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EDITO

La RdL a aujourd’hui un an. Au cours de cette
année, elle a vécu, elle s’est transformée. Nous
voulons marquer I'aboutissement de ces transforma-
tions par une nouvelle formule. La RdL a changé
de papier, de format ; plus de place y est désormais
accordée a I'image. Nous avons diversifié les formats
des contributions, en introduisant des textes courts,
et en accroissant la part donnée aux entretiens.

Permettre des types et des rythmes de lecture
différents, rendre de fagon générale la lecture plus
aisée, notamment par une maquette renouvelée, tel
a été notre souci. Il n’est pas toujours facile d’allier
exigence dans 'analyse, désir de témoigner d’élabora-
tions conceptuelles éloignées de nos reperes habituels
et accessibilité du propos. Il n’est pas toujours évident
a des chercheurs — voire a des militants — d’introduire
des notions qui leur sont devenues familieres, et dont
la complexité ne leur apparait plus. C’est pourtant
ce que nous visons, avec la conviction que ce travail
de synthese et de diffusion des savoirs ne profite pas
qu'a ceux qui les recoivent, mais aussi a ceux qui les
élaborent.

Le projet qui est a I'origine de la RdL, jouer le role
de passeur et d’activateur de la pensée critique, dans
un contexte politique de crise profonde des sociétés
capitalistes, et 2 un moment ol I'invention d’autres
formes de vie et de pensée est urgente, reste bien slr
inchangé. Face a la folie et a ’'aveuglement dont nos
sociétés semblent trop souvent frappées, il est crucial
de montrer que les catastrophes ne sont pas a venir,
qu’elles sont actuelles. Il s’agit aujourd’hui de penser
conjointement crise financiere et crise écologique, de
saisir leur indissociabilité, de comprendre comment
elles font systeme. C’est ce qui rend si importante la
diffusion des instruments de la pensée critique, mais
aussi des expériences de formes de vie, de pensée
et de création qui résistent a cette fuite en avant et
inventent, dés aujourd’hui, d’autres possibles.

La RdL s’engage donc résolument aux cotés de
tous ceux et celles, notamment dans I’édition et la
presse, qui travaillent depuis des années au réarme-
ment de la pensée critique. C’est le sens de la journée
que nous organisons le 22 septembre prochain — ol
nous vous espérons nombreux !

Une revue comme la RAL ne pourrait pas exister
sans le soutien de ses lecteurs, sans leur effort pour
la faire connaitre et sans leur soutien financier.
Achetez-la, en kiosque, en librairie ! Abonnez-vous,
abonnez vos amis !



LA REVOLUTION DU SALAIRE
ENTRETIEN AVEC BERNARD FRIOT*

TRE PARTIE

A PROPOS DE

Bernard Friot, L’ Enjeu du salaire, Paris,
La Dispute, 2012, 216 p., 15 €.

Dans L’Enjeu du salaire, Bernard Friot affirme que nous ne parvenons plus a saisir le caractere révo-
lutionnaire du salaire et des institutions qui lui sont liées, la qualification personnelle et la cotisation.
Pour briser le chantage a I'emploi et a la dette, et assurer un contrbéle populaire sur I'’économie et
le travail, il nous faudrait pourtant selon lui porter plus loin ces institutions: attribuer a chacun a sa
majorité une qualification et donc un salaire, et ainsi faire disparaitre le marché du travail; étendre
la cotisation en créant une cotisation économique pour un financement de I'investissement sans
crédit et donc sans dette. Nous pourrions ainsi nous «/ibérer de la convention capitaliste du travail
avec sa propriété lucrative, son marché du travail et ses forces de travail, ses marchandises a la
valeur d’usage si discutable produites par des travailleurs soumis a la dictature du temps de travail
et n‘ayant aucune maitrise des fins et des moyens de leur travail. »

Pourriez-vous dans un premier temps nous expli-
quer en quoi consiste la révolution du salaire et
du travail que vous appelez de vos voeux?

La révolution qui peut nous libérer du capitalisme
n’est & 'ordre du jour que parce que la subversion
des institutions du capital est déja a I'ceuvre: c’est ce
déja-la qu’il s’agit de porter plus loin en généralisant
a tout le PIB la cotisation, a toutes les entreprises la
propriété d’usage, a chacun le salaire a vie a compter
de sa majorité, et a toute la production la mesure du
travail abstrait par la qualification des producteurs.
Qu’est-ce que ¢a donnera concretement ? Nous allons
généraliser cette invention géniale qu’est la sécurité
sociale — assurément I'invention majeure de la classe
ouvriere au xx¢ siecle — en affectant 'intégralité du
PIB (le produit intérieur brut, la valeur totale de
la production de richesses dans un pays donné au
cours d’'une année donnée) a des cotisations: en gros
la moitié du PIB a des caisses de salaires, le tiers a
des caisses d’investissement et le reste a des caisses
de services publics finangant la part hors salaires et
investissement de ceux-ci comme, par exemple, les
consommations d’énergie ou de médicaments des
hopitaux.

Chacun, a sa majorité, sera doté du premier niveau
de qualification et des droits qui lui sont liés: le salaire
irrévocable correspondant a ce premier niveau et le
soutien pour passer les épreuves lui permettant de
faire une carriere et d’aller jusqu’au quadruple (par

ex.) de ce salaire de base, la propriété d’'usage de ses
lieux de travail et donc le droit de délibérer sur I'in-
vestissement et les produits, I'accés aux institutions
(dont les syndicats) lui permettant de participer a la
vie de ses collectifs de travail et d’avoir une mobi-
lité professionnelle, la participation a la gestion des
caisses de salaires, d’investissements et de services
publics.

Les entreprises — et plus généralement tous les
lieux de travail, y compris les services publics — seront
la propriété d’usage de leurs salariés et des parties
prenantes. Une boulangerie de quartier n’a évidem-
ment pas les mémes parties prenantes que la SNCF.
Le conseil d’administration, émanation des proprié-
taires d’usage, désignera les directions et définira la
stratégie de production et I'inscription de 'entreprise
dans la division internationale du travail. Le licencie-
ment sera possible, étant entendu qu’il n’aura aucun
impact sur le salaire et la qualification de I'intéressé,
ceux-ci étant un attribut de sa personne. Lieu impor-
tant de la socialisation des personnes, I’entreprise
sera incitée a soutenir l'activité culturelle et autre
des salariés, mais ne financera directement aucun
salaire et aucune activité: la mutualisation des coti-
sations salaire a I’échelle nationale est la condition
impérative de la slireté des salaires a vie, de 1'égalité
et de la possibilité de carriere pour tous. La main-
mise paternaliste de I’entreprise sur «ses» salariés et
les territoires sous prétexte de responsabilité sociale
sera combattue.

*Bernard Friot, économiste et sociologue, membre de 'PIDHE-CNRS, est professeur émérite a I’'université Paris Ouest Nanterre.
Son travail s’inscrit également dans le réseau académique Institut européen du salariat (ies-salariat.org) et dans ’association
d’éducation populaire Réseau Salariat (reseau-salariat.info). Il est 'auteur de L’Enjeu des retraites (La Dispute, 2010), L’Enjeu du
salaire (2012) et de Puissances du salariat, dont une réédition augmentée paraitra en septembre.
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La carriere salariale et les changements de sta-
tut (le passage de travailleur indépendant a salarié
d’une entreprise ou fonctionnaire) seront possibles
en permanence jusqu’a la mort. Etant entendu qu’au
premier age politique que sera la majorité s’ajoutera
un second 4ge politique (et donc le méme pour tous),
celui de la retraite, c’est-a-dire celui de I’entrée dans
une seconde carriere dégagée des responsabilités
opérationnelles, a la fois pour laisser ces responsa-
bilités aux plus jeunes et pour explorer des chemins
nouveaux du travail. Mais en retraite il sera bien siir
possible — si 'on n’a pas atteint le plafond du salaire
— de continuer a progresser en qualification si on
désire encore passer des épreuves. On est dans une
configuration tres différente de ce que j’appelle «la
convention capitaliste du travail» qui voue les per-
sonnes au marché du travail jusqu’a la retraite puis
désigne la suite comme loisir de fin de vie. Dans la
convention salariale, la personne pourra aussi bien ne
passer aucune épreuve de qualification au cours de sa
vie (auquel cas elle en restera a vie au premier niveau
de salaire acquis & sa majorité) qu’en passer jusqu’a
sa mort: la retraite, temps fondamental a marquer
par un age politique, ne sera pas synonyme de gel de
la qualification.

Activité, travail et valeur économique:
(qu’est-ce) qui définit le travail ?

Au coeur de votre analyse, il y a la mise en évi-
dence d’un conflit quant a la définition du travail:
vous distinguez « convention salariale du travail»
et «convention capitaliste du travail». Qu’est-ce
qui caractérise 'une et autre? Et pourquoi ce
terme de «convention»?

«Convention » parce qu’il s’agit d’'une construction
sociale. Hormis la condition tres générale de produc-
tion de valeur d’usage, on ne peut renvoyer le travail
a aucune activité particuliere, et selon I’époque et les
sociétés, tout peut étre ou ne pas étre du travail. Cette
convention exprime I’état des rapports de pouvoir
dans une société donnée. La production des valeurs
d’usage fait bien stir probleme, mais le travail concret
est plutot consensuel. Les collectifs de travail sont
traversés de conflits, mais ceux-ci n’épuisent pas la
collaboration nécessaire a la production de tels biens
et services concrets. I1 en va tout autrement pour la
production de valeur économique. Celle-ci fait 'ob-
jet d’un conflit irréductible, car ce qui s’y joue, c’est
lappropriation par une minorité de tout ou partie de
la valeur produite par la majorité. Il y a une violence
sociale essentielle a la valeur économique, essentielle
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donc aux sociétés puisque si le travail concret peut
produire des communautés, seule la valeur écono-
mique définit les sociétés.

Prenons I'exemple des soins infirmiers qui, a la
chronologie pres, pourrait s’appliquer a absolument
toutes les activités. Dans les années 1950, les soins
infirmiers étaient considérés comme une activité
utile, mais pas comme du travail. Le travail, rappe-
lons-le, est la part de I'activité, donc de la production
de valeurs d’usage, qui est aussi production de valeur
économique: faire un café chez soi ou dans un bis-

Dans les années 1950, les soins infirmiers
étaient considérés comme une activité
utile, mais pas comme du travail.

trot, c’est la méme activité, mais ca n’est un travail
que dans le bistrot. Les soins infirmiers étaient faits
par des religieuses qui étaient louées pour leur utilité
sociale mais niées comme productrices de valeur éco-
nomique. C’est d’ailleurs un lieu commun de la domi-
nation masculine que d’exalter les femmes comme
productrices de valeurs d’usage et de leur dénier la
production de valeur économique. La situation se
retourne dans les années 1960, quand les religieuses
sont remplacées par des infirmieres qui sont soit les
fonctionnaires d’un service public hospitalier soit les
employées de cliniques privées. Alors leur «activité
utile » est transformée en «travail », et les soins infir-
miers deviennent une contribution au PIB.

On le voit, ce n’est pas son contenu en termes de
travail concret qui décide si une activité est ou n’est
pas du travail, c’est I'institution dans laquelle elle
s’inscrit: le grade de 'infirmiere fonctionnaire ou
I’emploi de I'infirmiére de la clinique. Il importe de
souligner ici qu’il y a conflit de 1égitimité entre ces
deux institutions transformatrices de I'activité en tra-
vail: travailler, est-ce avoir le salaire a vie d’un grade
ou est-ce louer une force de travail sur un marché des
emplois ? L’enjeu est de taille.

Le cas des retraités est aussi extrémement éclai-
rant. Dans la représentation commune, ce sont des
«bonnes sceurs » : trés utiles mais non productifs.
C’est pourquoi on désigne couramment le régime de
pensions comme de la «solidarité intergénération-
nelle»: les actuels pensionnés toucheraient a travers
les cotisations des actifs actuels la contrepartie de ce
qu’ils ont donné en cotisations a la génération alors
en retraite pendant leur vie active ; c’est la mytho-
logie du «pacte générationnel». Mythologie, car ce
n’est pas du tout sur le «nous avons cotisé, nous avons
droit» que s’est construit le régime de pensions dans

nos pays bismarckiens (qui privilégient 'assurance
professionnelle et la cotisation plutdt que I'imp6t et la
solidarité), mais sur la pension comme remplacement
a vie du meilleur salaire d’activité, avec l'objectif d’un
taux de remplacement de 75 % du brut, soit 100 % du
net. Nous avons construit la pension comme salaire
continué.

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Pour les fonctionnaires,
qui ont un grade qui ne s’éteint pas avec la fin de leur
service puisqu’il est attaché a leur personne, et qui
sont payés pour leur grade et non pas pour leur poste,
la pension est, depuis la loi de 1853, la poursuite du
traitement, autrement dit du salaire continué. Les
fonctionnaires sont qualifiés et donc payés a vie. Et
ce qu’il y a d’inoui dans le modele bismarckien des
pensions du secteur privé, tel qu’il s’est construit en
Europe continentale, c’est que lorsqu’un salarié du
privé prend sa retraite, ce qui était jusqu’ici la qua-
lification de ses différents postes de travail, et qui le
rendait vulnérable a tous les aléas concernant tant le
marché du travail que les propriétaires de son entre-
prise, devient sa propre qualification. Enfin, il est payé
a vie! Enfin, c’est lui qui est qualifié et non plus son
emploi! C’est pourquoi — enfin! — il peut travailler et
étre heureux au travail, comme en témoignent tous
les retraités dont la pension est proche du salaire
d’activité.

L’enjeu des retraites

La pension comme continuation du salaire est une
subversion radicale des institutions capitalistes du
travail ; elle rend inutiles le marché du travail, les
employeurs, les actionnaires; elle permet de travailler
en étant libéré de la valeur travail et de la production
de marchandises capitalistes. C’est pourquoi la fonc-
tion publique et la retraite comme salaire continué
sont les deux verrous que les réformateurs veulent
faire sauter afin de restaurer la convention capita-
liste du travail. La convention capitaliste du travail
que veulent restaurer les réformateurs n’est en effet
pas fondamentalement nouvelle. Elle cherche non
pas toujours a supprimer les institutions salariales
(comment supprimer la sécurité sociale ?), mais a
les convertir a la logique capitaliste. Exemple : en
Europe occidentale, les pensions sont financées
a 90 % en répartition et, malgré leurs efforts depuis
plus de 20 ans, les réformateurs peinent a réduire ce
pourcentage massif. Leur objectif est donc moins de
remplacer la répartition par la capitalisation que de
changer le sens de la répartition. C’est tout 'enjeu
du débat a venir sur I’éventuelle adoption en France
de «régimes par points» ou «par comptes notion-
nels» (cumul d’un «capital virtuel » qui correspond
a la somme des cotisations) sur le modele de PArrco



RDL N°7 — SEPT.-OCT. 2012

LA REVOLUTION DU SALAIRE -1

et de ’Agirc (qui organisent le fonctionnement des
institutions de retraites complémentaires en France)
ou du régime public suédois. Et cela dans la suite
logique des réformes antérieures qui ont entrepris de
marginaliser les composantes décisives d’une réparti-
tion finangant du salaire continué, a savoir la hausse
constante du taux de cotisation pour continuer le
salaire d’un nombre croissant de retraités, un taux
de remplacement a 100 % du salaire net, un salaire de
référence le plus proche possible du meilleur salaire,
un 4ge politique de la pension a 55 ou 60 ans. Cette
marginalisation s’est traduite par le gel du taux de
cotisation, la baisse du taux de remplacement et plus
généralement le souci de supprimer le critére du taux
de remplacement du salaire pour le remplacer par
le taux de rendement des cotisations, la volonté de
faire de toute la carriere la référence de la pension
et le remplacement de I’age 1égal de la retraite par
un 4ge plancher. Nous avons la tous les ingrédients
d’un revenu différé («J’ai cotisé, j’ai droit a 'équi-
valent de mes cotisations dans ma pension ») qui se
substitue au salaire continué. On n’est pas sortis de
la répartition, mais on en a complétement changé le
sens. L'enjeu? Réaffirmer qu’il ne se crée de valeur
que dans 'emploi capitaliste et que ceux qui sont sans
emploi, sans employeur, sans actionnaire, sans joug
de la valeur travail, ne produisent rien : ils ont alors
droit a ce que les cotisations qui ont été ponctionnées
sur leur salaire leur reviennent. La cotisation est mise
au service de la convention capitaliste de la valeur.
On pourrait prendre tous les champs de la réforme
(chémage, maladie) et faire le méme constat.

C’est pourquoi aussi il y a un tel enjeu a définir
les retraités qui touchent un salaire continué pour
ce qu’ils sont, a savoir des salariés enfin reconnus
comme producteurs de valeur économique sans qu’ils
soient obligés de passer par les fourches caudines
du capital. C’est pourquoi la lutte est aujourd’hui si
acharnée pour maintenir les retraités dans un statut
de «bonnes sceurs » dont on saluera I'utilité sociale
pour mieux nier la participation a la production de
valeur économique. Cette représentation réaction-
naire du prétendu «pacte générationnel» rend ses
tenants vulnérables a la thése des «prélévements
obligatoires» ou a celle, du méme tonneau, du «pro-
bleme démographique », y compris les opposants aux
réformateurs qui malheureusement s’inscrivent dans
cette représentation. C’est la convention capitaliste
de valeur qui crée le prétendu «probleme démogra-
phique»: ce n’est que si la valeur n’est produite que
dans ’emploi que la part croissante des retraités
pose un probleme. Des lors que s’impose une autre
convention de valeur dans laquelle c’est I'inscription
de l'activité dans un salaire a vie qui la transforme
en travail, alors la valeur produite par des retraités
touchant un salaire a vie augmente avec leur nombre,
etil n’y a aucun probléme de production de valeur,
sauf pour la classe dirigeante qui voit 'organisation
du travail lui échapper en sortant du carcan du mar-
ché du travail et de la valeur travail. Nous sommes
aujourd’hui au cceur de ce conflit de valeur.

Je m’en explique longuement dans L’Enjeu du
salaire: la cotisation sociale est un ajout de valeur.
Par elle, sont reconnues comme porteuses de pro-
duction de valeur économique des activités qui

QUELQUES DEFINITIONS

Valeur d’usage et valeur
économique: La valeur d’usage d’un
bien ou d’un service, c’est ce a quoi il sert
concretement. Sa valeur économique, c’est le
pouvoir monétaire qu’il donne a son
propriétaire. La valeur économique s’évalue
en effet en monnaie. Un produit sans valeur
économique peut bien siir avoir une valeur
d’usage: tout ce qui est utile n’a pas
forcément de valeur (économique).
Lattribution d’une valeur économique a une
valeur d’usage renvoie aux rapports sociaux
fondamentaux de la société, c’est-a-dire aux
rapports de pouvoir. Toutes les valeurs
d’usage ne se valent pas. Non par essence,
mais parce que les rapports sociaux décident
de fait de leur inégalité: tout le monde n’est
pas reconnu comme producteur, tous les
biens et services ne sont pas porteurs de
valeur économique, toutes les activités ne
sont pas productives, toute richesse que

représentent les valeurs d’usage n’est pas
reconnue comme valeur.

Travail abstrait: Dans le capitalisme, le
travail abstrait est la dépense d’énergie
humaine qui, définie par sa durée, sert de
mesure de la valeur économique dans une
économie qui repose sur I'extraction de
plus-value (survaleur) par la réduction des
personnes, dans la production, a des forces
de travail. Le capital a inventé I’abstraction
du travail dans une forme qui permet le
profit lié a la propriété lucrative. Ce faisant,
il a libéré la valeur économique de rapports
sociaux (notamment féodaux) qui la
naturalisaient et la limitaient, mais il I'a
enfermée dans un autre rapport de pouvoir.
Les luttes syndicales ont abouti a la
construction d’institutions salariales qui
offrent une forme alternative d’abstraction
du travail, fondée non plus sur le temps de

travail mais sur la qualification. Leur
affirmation par une action politique
clairement assumée et conduite rendra
possibles I’abolition de la propriété lucrative
au profit de la propriété d’usage et un
contrdle démocratique sur la définition de la
valeur a un niveau jusqu’a présent inconnu.

Travail concret: Les valeurs d’usage,
c’est-a-dire les biens et services définis par ce
a quoi ils servent, sont le produit du travail
concret. Mais ¢a n’est pas 'utilité sociale du
travail concret qui décide de la valeur
économique des produits, c’est le type
d’institution dans laquelle il s’exerce (emploi,
grade ou salaire a vie).

Définitions adaptées de Bernard Friot,
L’Enjeu du salaire, Paris, La Dispute,
2012.
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relevaient jusqu’ici de la seule utilité sociale parce
qu’elles ne sont pas soumises a la convention capi-
taliste de valeur. Il en est d’ailleurs de méme de
I'imp0t : il reconnait de la valeur économique a des
activités non marchandes menées par des travail-
leurs qui ne relevent pas du marché du travail, les
fonctionnaires. De méme que, comme I’a fort bien

Si nous n’attribuions aucune valeur
eéconomique au travail des fonctionnaires,
des soignants, des retraités, nos PIB
diminueraient d’autant.

montré Jean-Marie Harribey, la valeur économique
exprimée dans la monnaie «impdts» est produite par
les fonctionnaires, de méme la valeur économique
exprimée dans la monnaie «cotisation maladie » est
produite par les soignants, et celle qui s’exprime dans
la monnaie «cotisation vieillesse » est produite par les
pensionnés. Sinous n’attribuions aucune valeur éco-
nomique au travail des fonctionnaires, des soignants,
des retraités, nos PIB diminueraient d’autant.

La définition de la valeur:
une question politique

Pour I’expliquer, vous comparez le PIB francais et
le PIB chinois: pour vous, la progression de notre

PIB ne s’explique que si 'on prend en compte
gu’a été attribuée une valeur économique a des
productions qui ne relévent pas de la logique
capitaliste, conformément a ce que vous appelez
la « convention salariale du travail ».

11 faut ici tordre le cou a une idée recue soigneuse-
ment entretenue : 8’il y a, c’est un fait, une corrélation
positive entre 'importance du PIB par téte et le poids
de la protection sociale et des services publics dans
le PIB, ¢a n’est pas parce qu'une forte production de
valeur économique capitaliste permettrait d’en dis-
traire une partie pour des activités utiles mais non
productives, et qu’il faudrait donc satisfaire d’abord
a la contrainte «d’augmenter le giteau» capitaliste
par plus de compétitivité si nous voulons de la pro-
tection sociale ou des services publics. S’il y a une
telle corrélation entre importance du PIB et impor-
tance de la protection sociale, c’est, au contraire,
parce que l'attribution de valeur économique a la
protection sociale et aux services publics a permis la
considérable croissance du PIB au cours du dernier
siecle dans les sociétés capitalistes les plus avancées.
Pourquoi nos PIB doublent-il tous les 40 ans en mon-
naie constante ? Parce que nous produisons deux fois
plus de valeur capitaliste ? Stirement pas!

Le capital, et c’est 1a une de ses dimensions les plus
mortiféres, mesure la valeur économique d’un bien
ou d’un service par le temps de travail en moyenne
nécessaire a sa production : c’est la valeur travail. 11
faut ici lever une ambiguité sémantique sur laquelle

EXTRAIT: PASSER DU PLEIN-EMPLOI A LA PLEINE QUALIFICATION

1y aurait eu, parait-il, du temps des Trente

Glorieuses, le plein-emploi. Et le sous-
emploi serait une caractéristique essentielle
de la crise dans laquelle nous sommes depuis
trente ans, les fameuses Trente Piteuses.
Cette histoire est une fable. Nous sommes
plus prés aujourd’hui quantitativement et
qualitativement du plein-emploi que dans les
années 1960. Quantitativement : le taux
d’emploi des 20-60 ans qui était de 67 % lors
du recensement de 1962, par exemple, était
de 76 % en 2010. 76 % des 20-60 ans
occupent un emploi aujourd’hui, soit pres de
dix points de plus qu’au coeur des Trente
Glorieuses. Le taux de croissance annuel
moyen de 'emploi a été de 0,5 entre 1949 et
1974; 0,1 entre 1974 et 19084 ; et 0,7 entre 1984
et 20071. N’oublions jamais que le prétendu
plein-emploi des années 1960 était celui des
hommes. Les femmes étaient «inactives» et
c’était censé leur suffire. Qualitativement :
contrairement a une idée répandue, les
emplois de courte durée ou a temps partiel

n’ont pas progressé dans I’emploi total. Leur
régression est masquée par leur plus forte
visibilité du fait de la création du contrat a
durée indéterminée dans les années 1970.
Tant que I'emploi a temps plein et a durée
indéterminée ne s’était pas constitué comme
norme de I'emploi, les écarts a la norme
n’avaient pas besoin, eux non plus, du cadre
juridique qu’il a bien fallu inventer lorsque, le
CDI s*étant imposé, le CDD, le temps partiel
et 'intérim ont da faire l'objet de 1égislations
spécifiques, ce qui a, de ce fait, rendu plus
visible une situation qui globalement
régressait.

Pour concrétiser ce qui est revendiqué
dans le plein-emploi, a savoir le fait que
chacun puisse participer a la production de
valeur économique autant qu’il le peut et
désire, il faut précisément se battre non pas
pour le plein-emploi (ce qui veut dire plein
d’employeurs, maintien du marché du travail
et des forces de travail) mais pour la pleine
qualification et le plein salaire. La

suppression du chomage ne peut pas étre
obtenue par le plein-emploi puisqu’il n’y a
de chomage que parce qu’il y a de I’emploi,
c’est-a-dire parce que ce sont les postes et
non les personnes qui sont qualifiés. Il faut
oser déplacer le discours du plein-emploi
vers un discours de la pleine qualification
des personnes. Le mot d’ordre du plein-
emploi doit étre remplacé par la revendica-
tion d’un droit politique nouveau, un droit
qui postule que tout le monde est, a I’age de
la majorité, producteur de valeur
économique, et qui attribue donc a chacun
un salaire a vie exprimant la définition
salariale du travail abstrait.

L’Enjeu du salaire, Paris, La Dispute,
2012, p. 146-147.

1. IRES, La France du travail : données, analyses,
débats, Paris, Les Editions de I'Atelier, 2009, p. 27.
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reposent de funestes confusions. Le travail a une
double dimension : comme travail concret, il pro-
duit des choses utiles, et comme travail abstrait, il
produit de la valeur économique. Lorsqu’on parle
de la «valeur travail» dans le débat public, on parle
du travail concret et de sa portée anthropologique :
c’est en nous confrontant a I’altérité de la nature, des
autres, dans le travail concret, que nous nous produi-
sons tant individuellement que collectivement. Mais
la valeur travail dans le capitalisme désigne tout a fait
autre chose qui renvoie non pas au travail concret,
mais au travail abstrait comme mesure de la valeur
économique.

Le capitalisme est le seul mode d’organisation
de la société qui mesure la valeur des biens et des
services par le temps de travail abstrait nécessaire
a leur production dans les conditions courantes de
productivité, une productivité définie précisément
par le temps de production. La concurrence interca-
pitaliste pousse a la réduction permanente du temps
de travail par unité produite, une réduction que I'on
définira comme «gains de productivité», ce qui, outre
ses effets destructeurs sur les conditions du travail
concret, conduit a une dépréciation permanente des
biens et services. On peut multiplier par 10 en 40 ans
le nombre de voitures produites dans un pays donné,
s’il faut 10 fois moins de temps pour produire une
voiture que 40 ans avant, la valeur de la production
n’aura pas augmenté d’un centime. C’est pourquoi
ce n’est pas d’abord par la valeur capitaliste que nos
PIB ont connu une telle croissance depuis un siécle:
je l'ai dit d’entrée de jeu, la moitié de nos PIB vient
de lattribution de valeur a des productions qui ne
relevent pas de la logique capitaliste.

Que ce soit dans les pays capitalistes les plus déve-
loppés — et en particulier dans les pays bismarckiens
— qu’une telle évolution contradictoire du capita-
lisme ait eu lieu, je m’en explique longuement dans
Puissances du salariat. C’est un fait, et un fait massif
:sur les 1 996 milliards de notre PIB de 2011, 1 118,
soit 56 %, relevent de ce qu’il est convenu d’appeler
en comptabilité nationale la «dépense publique » et
qui est en réalité une production publique: 5§76 mil-
liards de prestations de sécurité sociale, 542 milliards
de services non marchands produits par les fonc-
tionnaires. C’est parce que, par I'imp0t, nous attri-
buons de la valeur aux produits de 'administration,
c’est parce que, par les cotisations aux différentes
branches de la protection sociale, nous attribuons
de la valeur au travail des soignants, des parents, des
chomeurs et des retraités, que nos PIB ont connu
une telle progression. Si le PIB des un milliard trois
cents millions de Chinois n’est pas supérieur aux PIB
cumulés des cent cinquante millions d’Allemands et
de Francais, ce n’est pas parce que chacun de nous

iy

produirait dix fois plus de valeur capitaliste qu'un
Chinois: c’est parce que, membres d’un vieux pays
capitaliste dans lequel le conflit salarial a conduit a
I'invention de la cotisation sociale, nous attribuons de
la valeur économique a des valeurs d’usage non capi-
talistes auxquelles la Chine, pays récemment capi-
taliste, n’attribue aucune valeur. Et si nous sommes
aujourd’hui en récession, c’est précisément parce que
depuis la réforme, c’est-a-dire depuis les années 1990,
nous avons abandonné la progression des cotisations
sociales et de I'imp0t.

Prenons I'exemple francais : entre 1930 et 1995, la
cotisation sociale est passée de 16 % du salaire brut
plafonné & 66 % du salaire brut total, et depuis cette
date non seulement ce taux est gelé pour les salaires
supérieurs a 1,6 SMIC, mais il a considérablement
régressé pour les salaires inférieurs. Quant aux
recettes fiscales, elles sont passées de 23 % du PIB
en 1997-1998 a 21 % en 2008. C’est l'interruption de
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la dynamique de reconnaissance de valeur écono-
mique a des productions non capitalistes, pour tenter
de restaurer la convention capitaliste du travail, qui
est la source de la récession structurelle de nos pays,
une récession qui dure depuis 30 ans et que ne peut
expliquer l'actuelle crise financiere.

Rien n’est plus urgent aujourd’hui

que de construire un discours autonome
du salariat qui assume les conquétes

de la classe ouvriére.

Nous ne retrouverons le chemin de la croissance —
et une croissance, j’y insiste, non capitaliste (apres
tout, les retraités produisent plus de lien social que de
kilometres d’autoroutes) — que par une augmentation
massive de la cotisation sociale.

La convention capitaliste du travail
et sa subversion

Vous estimez donc qu’il existe un conflit fonda-
mental entre ce que vous avez décrit comme la
«convention salariale du travail » et la «conven-
tion capitaliste du travail ». Pour vous, reconnaitre
la divergence radicale entre ces deux définitions
du travail est déterminant pour les luttes a gauche
aujourd’hui. Pourriez-vous revenir sur ce point?

Comme je le disais, insister sur le caractere conven-
tionnel de la définition capitaliste de la valeur est fon-
damental. Non pas au nom d’un constructivisme qui
identifierait le réel aux représentations : la convention
capitaliste du travail repose sur des institutions et des
pratiques trés concretes. Mais pour sortir de I'enchan-
tement que produit la naturalisation de ces institu-
tions et de ces pratiques par la classe dirigeante, et
pour mettre en évidence les institutions et pratiques
alternatives que produit la lutte de classes, singulie-
rement la convention salariale du travail. Ce point
est aujourd’hui crucial. Quand ils étaient constitués
en «classe ouvriére », les dominés se sont révélés
capables de produire un discours autonome. Ce dis-
cours s’est perdu, et rien n’est plus urgent aujourd’hui
que de construire un discours autonome du salariat
qui assume les conquétes de la classe ouvriere. Cette
autonomie de discours est une composante indispen-
sable, a coté des organisations politiques et syndi-
cales et de I'action collective qu’elles impulsent, de
la constitution du salariat comme classe en mesure
d’en finir avec la bourgeoisie.

Dans les sociétés non capitalistes, 'appropriation de
la valeur au bénéfice d’'une minorité s’opere par la
différence des statuts sociaux, entre les prétres et les
paysans, entre les castes supérieures et inférieures,
entre les seigneurs et leurs vassaux, entre les hommes
libres et leurs esclaves. Rien de tel dans le capita-
lisme. D’une part, il proclame au fronton des consti-
tutions I’égalité en droit de tous les humains. D’autre
part, il introduit, avec le travail abstrait comme

EXTRAIT: DENONCIATION DE LA MONNAIE ET DU TRAVAIL ABSTRAIT OU DEFINITION SALARIALE DE LA VALEUR?

1y a évidemment une cohérence a proposer

a la fois la fin du travail, la fin de la valeur et
la fin de la monnaie. Je crois a la nécessité du
travail abstrait, et je ne vois pas comment on
peut échapper a la valorisation (monétaire)
de l'activité. Nous le constatons, toutes les
valeurs d’usage ne se valent pas, non pas par
essence, non pas parce que leur utilité serait
inégale, mais parce que les rapports sociaux
construisent leur inégalité économique. La
valeur est affaire de pouvoir. L'expression de
I'inégalité des valeurs d’usage par la monnaie
est bien supérieure a son expression par
I'inégalité statutaire des producteurs, comme
dans les sociétés de castes qui trient les
valeurs d’usage en triant les professions, ou
dans l’esclavage et le servage. Objectivation
du pouvoir dans un lieu abstrait de ces
rapports sociaux, la monnaie est certes I'objet
d’une réification soigneuse par la classe
dirigeante, mais elle est aussi susceptible de
dénaturalisation, tres difficile mais possible

dans des temps de crise majeure comme
aujourd’hui.

Quant a référer la valeur au travail, c’est
un moment incontestable de démocratisa-
tion. C’est ’'acte méme de produire qui est le
fondement de la valeur, pas le fait de
produire en tant que fille de sa mere, ou né
au bord de la Garonne, ou membre de la
corporation des drapiers, ou féal d’un petit
ou grand prince, ou au service de tel temple.
Le capital a ainsi fait place nette pour
prendre la place, mais poser I’égalité des
hommes en droit a suscité une dynamique
qui lui échappe d’autant plus que le type
d’abstraction du travail qu’il promeut est
aujourd’hui dans une telle impasse dans une
partie des pays capitalistes les plus
développés que devient pensable la victoire
de I’abstraction du travail alternative, celle
de la qualification. La qualification
personnelle mesure la valeur des biens et
services non pas par leur temps de
production mais par la qualification de leurs

producteurs. Cette forme d’abstraction du
travail attachée aux personnes de fagcon
irréversible et toujours améliorable confirme
ces personnes, ce qui est décisif pour qu’elles
aient un rapport inventif au travail. Elle n’est
pas le retour a 'inégalité statutaire des
producteurs, saisis par le hasard de leur
naissance ou la puissance de leur patronage,
c’est une abstraction du travail évidemment
enjeu de pouvoir et pour cela politiquement
construite, toujours remise sur le tapis de la
délibération. Elle peut étre servie par une
monnaie créée au méme rythme qu’elle.

Plutot que de chercher dans la fin du
travail et de la monnaie des alternatives au
capital en-deca de celle qui est déja la avec le
salaire, pourquoi ne pas la voir, elle, et s’en
saisir ?

L’Enjeu du salaire, Paris, La Dispute,
2012, p. 175-176.
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mesure de la valeur, la médiation qui sécularise la
valeur jusqu’alors indistincte du rapport social fonda-
mental. Dans une telle société d’égalité des humains
en droit et d’affirmation du travail comme fondement
de la valeur, la violence inhérente a la valeur écono-
mique repose sur les institutions suivantes, qui vont
faire I'objet d’une construction séculaire avant de
s'imposer : la valeur travail, c’est-a-dire la mesure du
travail abstrait, fondateur de la valeur, par le temps,
condition de la survaleur; le droit de propriété lucra-
tive, c’est-a-dire la 1égitimité de tirer un revenu d’un
patrimoine non pas au titre de son travail, mais sur
le travail d’autrui ; le crédit lucratif, c’est-a-dire le
financement de I'investissement par le prét de I'argent
qui vient d’étre ainsi ponctionné; I'obligation dans
laquelle sont les non-propriétaires lucratifs d’objecti-
ver la partie d’eux-mémes qui a a voir avec la produc-
tion de valeur économique dans une marchandise, la
force de travail, qu’ils vont porter sur un marché, le
marché du travail, sur lequel ils seront demandeurs
d’emploi tandis que les propriétaires lucratifs seront
des employeurs ; la création monétaire par crédit
bancaire sur la base de I’anticipation du prix des
marchandises qui seront produites, ce qui frappe en
permanence d’illégitimité le non-marchand.

Or la grandeur de la classe ouvriere est d’avoir
construit les institutions d’'une convention alterna-
tive dans le combat pour le salaire. Toutes les ins-
titutions de la convention capitaliste du travail ont
leur subversion.

Contre la valeur travail, le travail abstrait est mesuré
non pas par le temps, mais par la qualification, celle
du poste dans les conventions collectives du privé,
celle de la personne dans les grades de la fonction
publique et les pensions comme salaire continué
des retraités. Il s’agit 1a d’'une alternative décisive.
La mesure du travail abstrait par le temps de tra-
vail conduit a I’élimination relative du travail vivant,
alors que sa mesure par la qualification, surtout si
elle est personnelle comme chez les fonctionnaires
ou les retraités, valorise I'expérience, I'ancienneté,
le diplome, les responsabilités, et cela ex ante, avant
méme qu’il y ait travail concret.

Contre la propriété lucrative, la cotisation, comme
I'imp0t, apporte a grande échelle la preuve de I'inu-
tilité de 'accumulation financiere pour financer des
engagements de long terme comme les pensions ou
les équipements collectifs de santé, et rappelle ce que
le capital tente constamment de masquer pour 1égi-
timer son accumulation : investir, c’est dépenser une
partie de la valeur en train d’étre créée et non pas
«apporter», comment on le dit frauduleusement des
investisseurs, de la valeur qui aurait été congelée dans
des titres financiers. Sur la base de cette grande réus-
site des régimes de pension ou d’assurance-maladie,

la cotisation sociale peut étre transposée dans une
cotisation économique qui affectera a des caisses
gérées démocratiquement la partie du PIB nécessaire
pour I'investissement sans passer par le parasitisme
de la propriété lucrative et du crédit lucratif.

Mais les institutions salariales ne nous libérent pas
uniquement du chantage a la dette, elles peuvent
aussi nous libérer du chantage a I'emploi. Les antici-
pations du grade de la fonction publique et du salaire
continué des retraités peuvent étre généralisées dans
une attribution universelle de qualification, et donc
de salaire a vie a tous a I’age de la majorité, ce qui
supprimera le marché du travail et ses forces de tra-
vail, ainsi que la fonction d’employeur.

Enfin, la nécessaire anticipation de création de valeur
dans la création monétaire peut se fonder sur une
tout autre occasion que le crédit bancaire : I'attribu-
tion des qualifications nouvelles constitue une telle
anticipation et peut donc devenir 'occasion de la
création monétaire. On voit ainsi tous les possibles
quouvre le fait d’assumer pleinement les institutions
du salaire pour construire le salariat.m

(Suite de l’entretien p. 73)
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Comment tirer son épingle du jeu dans la catastrophe écologique généralisée? Quels outils permet-
tront de survivre au désastre partout annoncé? Pour Matthew Stein, auteur de When Technology
Fails [Quand la technique défaille], |la survie est avant tout affaire d’anticipation, d’ingéniosité indivi-
duelle et de solidarité collective a I’échelle locale. En I'absence d’'une action globale des gouvernants,
ce véritable manuel dessine un projet d’autonomie radicale. Plus modestement, dans une perspec-
tive historienne, Jean-Baptiste Fressoz soutient dans L/Apocalypse joyeuse gque, pour nous rendre
maitres de notre avenir technique, il faut d’abord nous défaire du mythe d’un progrés linéaire pour
faire apparaitre les résistances et les coups de force dont I'histoire de I'innovation a été le théatre.

La perspective de 'effondrement de la civilisation
industrielle n’est pas nouvelle : les livres récents
sur la résilience renouent avec un genre qui avait
commencé a prospérer des les années 1950, quand
I’équilibre de la terreur avait fait émerger la peur, iné-
dite, de la destruction de la Terre par le feu nucléaire.
Elle fut a 'origine de nombreux manuels et films de
propagande détaillant les conditions de la survie
apres une attaque venue de l'autre coté du rideau de
fer, comme Duck and Cover, film de 9 minutes pro-
duit par la défense civile américaine, qui explique aux
enfants comment se protéger d’'une bombe atomique.
Mais aujourd’hui il n’est plus seulement question de
se construire un abri et d’y stocker des vivres (bien
que cela reste une obligation en Suisse, ol la loi fédé-
rale exige que chaque habitant dispose d’une place
protégée dans un abri situé a proximité de son lieu
d’habitation). La menace d’anéantissement total de la
Guerre froide s’est muée en un danger diffus, omni-
présent, et sans ennemi identifié.

Une menace protéiforme et omniprésente

Les premiers signes du réchauffement climatique et
de I'effondrement de la biodiversité, la prolifération
des pollutions et des maladies environnementales,
I’épuisement du pétrole et la menace d’accident
nucléaire — menace redevenue tangible 25 ans apres
Tchernobyl avec la catastrophe de Fukushima le
11 mars 2011 — dessinent une trajectoire de destruc-
tions qui ne semble pas pouvoir étre interrompue.
Le désarroi contemporain vient de ce constat désor-
mais partagé: les activités humaines sont a l'origine
d’un empoisonnement sans précédent des sols, de
I’eau et de l’air, mais nulle part n’existe la volonté
collective d’y remédier. Depuis quarante ans, depuis

la premiere conférence mondiale sur 'environnement
a Stockholm, il est sans cesse question d’une hypo-
thétique «prise de conscience » par les Etats indus-
trialisés de leur responsabilité historique dans la crise
écologique. Mais alors qu’en 1992 la premiere confé-
rence de Rio devait inaugurer un systeme de gou-
vernance mondiale inédit, notamment pour stabiliser
puis réduire les émissions de gaz a effet de serre, on
assiste a un concert de déplorations sur I'échec répété
des sommets internationaux — ainsi qu’a 'augmen-
tation continue de la quantité de CO2 dans ’'atmos-
phere. Hypocrisie de dirigeants prompts a saboter
en sous-main des processus de coopération mondiale
qui sapent leur pouvoir ? Impuissance d’élus n’ayant
aucun mandat de leurs administrés pour prendre des
mesures de rupture avec la société de croissance ?
Figés de maniere spectaculaire dans un dilemme
d’action collective («Je ne peux pas engager mon
pays dans la voie de la sobriété alors que les autres
Etats continuent d’exploiter les ressources et de nous
distancer dans la compétition internationale »), les
représentants des 191 pays réunis en juillet 2012 a
l'occasion du sommet Rio+20 sont revenus avec I'ha-
bituelle déclaration a minima et une mine contrite de
circonstance. Le limogeage en pleine conférence de
la ministre francaise de I’Ecologie Nicole Bricq, qui
s’était contentée de demander un moratoire pour les
forages pétroliers au large de la Guyane, illustre de
maniere spectaculaire le double langage de gouver-
nements qui se disent tres préoccupés de ’avenir de
la planéte mais qui, devant le poids des groupes de
pression industriels, sentent subitement leurs forces
défaillir.

Confrontés a ce spectacle inquiétant, bombardés de
publicités incitant a consommer toujours davantage,

*Alice Le Roy enseigne I’écologie urbaine a I'TUT de Bobigny (Paris XIII), apres avoir été conseillere a la mairie de Paris de 2001 a
2010. Elle est co-auteure des documentaires Ecologie, ces catastrophes qui changérent le monde, et La Saga des écolos, et du livre
Jardins partagés. Utopie, écologie, conseils pratiques. Elle est membre du collectif éditorial de la RdL.



mais de plus en plus nombreux a étre privés de la capa-
cité d’acheter, les citoyens des pays industrialisés sont
enfermés dans une situation d’injonction paradoxale:
le mode de vie occidental et son extension a d’autres
parties du monde menacent nos conditions d’exis-
tence; pour autant, selon la phrase restée célebre de
George Bush senior, ce mode de vie n’est «pas négo-
ciable». When Technology Fails, épais manuel pra-
tique publié en 2001, puis réédité en 2008, est comme
une tentative d’échapper au déni et a la paralysie que
crée cette dissonance cognitive. Tandis qu’en France
la catastrophe écologique est encore généralement
percue, selon la formule de Bergson évoquant ’éven-
tualité de la Premi¢re Guerre mondiale dans Les
Deux Sources de la morale et de la religion, comme
«probable mais comme impossible», en Amérique du
Nord, sil'on en juge par 'impressionnant filon édito-
rial que représentent les manuels de survie en milieu
hostile, les pronostics alarmistes sont désormais pris
au sérieux: les désastres ont déja frappé, d’autres sont
donc a la fois probables et possibles.

Car 'ombre du 11 septembre et du cyclone Katrina
planent au-dessus de When Technology Fails.
Attaqués pour la premiere fois sur leur sol en 2001,
abandonnés en ao(it 2005 quand toutes les digues, au

sens propre comme au sens figuré, ont sauté, les habi-
tants de New York et de la Nouvelle Orléans ont vu
se lézarder de maniere spectaculaire les promesses de
sécurité et de prospérité inscrites dans la Constitution
des Etats-Unis. Si 'on sait en Europe le choc qu'a été
lattaque des tours du World Trade Center, on connait
moins la blessure profonde laissée par Katrina, qui a
mis a nu toutes les faiblesses de la société américaine.
Les habitants de la Nouvelle Orléans, surtout les
pauvres, ont été les victimes directes des effets conju-
gués de la ségrégation sociale et raciale, de I'impéri-
tie des services publics et de la vulnérabilité extréme
d’une ville du monde dit développé et techniquement
avancé face au risque climatique. « Plusieurs années
apres le passage de Katrina, qui a dévasté la Nouvelle
Orléans, des milliers de survivants essaient encore
de s’en sortir, alors que leur existence est en miettes:
ils sont dans I'impasse, logés par les autorités dans
des caravanes stationnées dans des champs reculés,
souvent trés loin du premier emploi qui pourrait leur
assurer un salaire décent», écrit Matthew Stein (p. 2).

Dans un recueil d’analyse des grandes pannes d’in-
frastructure en milieu urbain, Disrupted Cities. When
Infrastructure Fails [Villes bouleversées. Quand les
infrastructures défaillent], publié sous la direction



de Stephen Graham (Routledge, 2010), le sociologue
Benjamin Sims, analysant le travail de la police de la
Nouvelle Orléans apres Katrina, décrit avec quelle
rapidité le mince vernis de la civilisation peut sauter:
a l'aube du 29 aolt 2005, ’alimentation électrique,
I’ensemble du réseau téléphonique, terrestre mais
aussi sans fil, les connexions a Internet ainsi que
plusieurs générateurs de secours sont détruits ou
gravement endommagés par le passage du cyclone.
Les digues et les barrages ayant été rompus, ’eau
engloutit tout, les rues, les habitations et les batiments
publics, bloquant la circulation, faisant déborder les
égouts, qui déversent alors des flots d’eau polluée, de
déchets et parfois de produits toxiques. A la dévasta-
tion physique s’ajoute une déroute morale, ce que le
théoricien des organisations Karl Weick appelle un
«épisode cosmologique », 1a perte brutale des reperes
habituels qui entraine I'effondrement de tout ce qui
fait sens. Si certains policiers ont réussi a improviser
des réponses, en établissant des centres de comman-
dement de fortune sur des parkings épargnés par la
montée des eaux, en réquisitionnant des stocks de
vivres dans les magasins, ou en organisant I'évacua-
tion des personnes sinistrées par bateau, I’écrasante

majorité des forces de l'ordre s’est trouvée dépassée
par Pampleur de ’événement. Benjamin Sims rap-
porte notamment le témoignage, recueilli par le jour-
naliste Dan Baum, d’un agent de police qui, au terme
d’une journée d’errance avec un cadavre trouvé dans
la rue, qu’il décide de transporter dans son véhicule
de service, ne réussira finalement a trouver personne
a qui le confier, ni la morgue, injoignable, ni les ser-
vices d’urgence des hopitaux, débordés, et sera obligé
d’abandonner le corps a I'endroit ou il I'avait trouvé.
L'immense succes en Amérique du Nord de Zeitoun,
livre biographique de Dave Eggers, dont le cinéaste
Jonathan Demme a acquis les droits, et qui raconte
I’héroisme ordinaire d’Abdulrahman Zeitoun, petit
entrepreneur resté a la Nouvelle Orléans pour por-
ter secours, mais qui sera injustement accusé de pil-
lage et détenu sans jugement en raison de son nom
a consonance arabe, démontre ’état de désarroi
profond dans lequel se trouve la société américaine
depuis le 11 septembre et apres Katrina.

When Technology Fails propose lui aussi des
dizaines de récits de situations inextricables dont
des individus parviennent pourtant parfois a se sortir.
Mais l'originalité du livre tient a une approche qui
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dépasse la vision survivaliste et ses habituels fan-
tasmes d’autosuffisance a I’écart de la société et
de ses tourments. Au mouvement des «preppers »
(nom que se sont donné ceux qui se préparent aux
catastrophes), qui prospeére sur I'idée qu’il faudra
se barricader contre le monde et trouver des niches
individuelles ou familiales de survie, souvent avec
un important stock d’armes et de munitions pour se
protéger des pillards imprévoyants, Matthew Stein
oppose une vision de survie collective, sans conces-
sion excessive a la paranoia ou a la résignation. S’il
partage nombre des présupposés des survivalistes
traditionnels — les catastrophes sont imminentes, il
faut s’y préparer —, il ne leur attribue pas les mémes
causes et n’envisage pas les mémes moyens pour les
surmonter. Pour lui, ce n’est pas un grand complot —
du terrorisme international, d’un Etat fédéral dépen-
sier ou méme du systéme financier globalisé — qui
entrainera I'effondrement. Il part plutot d’un constat,
celui de I’évidente fragilité intrinseque des méga-
systemes techniques. Des réseaux de plus en plus
imbriqués, des centres de décision de plus en plus
centralisés amplifient les effets des pannes. L'auteur
raconte notamment avoir vu de ses propres yeux
en 2007 dans la région du lac Tahoe en Californie
un incendie qui aurait pu étre circonscrit, mais qui
a pris des proportions considérables apres que des
appels répétés de témoins oculaires ont été rediri-
gés automatiquement vers un standard situé dans
une autre région, ou ils n’ont pas été pris au sérieux.
Si Matthew Stein reconnait que les pannes ne sont
pas treés fréquentes, il affirme que, lorsqu’elles se
produisent, elles laissent des populations totalement
désemparées. Il cite le cas des blackouts en Europe
et en Amérique du Nord qui, ces vingt derniéres
années, ont entrainé une quasi-paralysie des régions
touchées: en aolit 2003, une gigantesque panne a
privé d’électricité la région allant de New York a

Toronto, désorganisant I’ensemble de la société, des
bureaux aux usines, en passant par les hopitaux.
En juillet 2006, plus de 100 000 personnes furent a
leur tour privées de courant & New York, mais cette
fois pendant presque deux semaines, apres un orage
qui avait mis hors d’usage des cables souterrains.
«Des milliers de personnes dgées ou handicapées se

Matthew Stein promeut une vision
de survie collective, sans concession

excessive a la paranoia ou a la résignation.

retrouverent piégées dans leur tour, physiquement
incapables de descendre ou de monter les nombreux
étages menant d leur logement, tandis que leurs ascen-
seurs restaient bloqués» (p. 3). Parfois, une panne en
entraine une autre: pendant I’été 1996, des millions
d’automobilistes de I’Ouest des Etats-Unis se trou-
verent immobilisés, les pompes a essence ne pouvant
fonctionner en ’absence de courant électrique. La
sophistication des méga-systemes techniques plonge,
a la moindre anicroche, des pays entiers au mieux
dans 'embarras, au pire dans le chaos. C’est la «fragi-
lité de la puissance' » décrite par Alain Gras. Richard
Heinberg, auteur de plusieurs livres sur le pic pétro-
lier2 qui a écrit la préface de When Technology Fails,
affirme que cette situation d’extréme dépendance n’a
rien d’accidentel: « Nous vivons maintenant dans ce
qui est communément appelé, depuis le philosophe
francais Jacques Ellul, la « société technicienne »;
mais il aurait pu aussi bien lappeler «la société des
combustibles fossiles ». C’est un mode de vie si pro-
fondément relié et immergé dans un outillage et des
systemes d’information mécanisés, que nous sommes
devenus d la fois une espéce ultra-dominante (nous

EXTRAIT: FACE A L’EPUISEMENT DES RESSOURCES, LA « SCIENCE », NOTRE SALUT?

En réalité, les véritables avancées
techniques sont tres rares. Quand j’étais
enfant, dans les années 1960, il était évident
que la fission nucléaire allait devenir une
énergie «trop bon marché pour méme la
mesurer » et la fusion nucléaire devait
rapidement lui succéder, aux alentours de
I’an 2000, pour répondre a tous les besoins
énergétiques de I’humanité dans un avenir
prévisible. Dans une société qui a démesuré-
ment exploité ses écosystémes, qui a déja
dépassé le pic de production pour son
combustible le plus utilisé (le pétrole), et

qui subit des catastrophes humanitaires

et financieres a une échelle globale en raison

du changement climatique, combien de temps
pensez-vous que nous devrons encore
attendre un nouveau «miracle de la science »
pour nous tirer d’affaire ? Dans des temps
reculés, un grand nombre de personnes
pouvait dans certains cas fuir des désastres
écologiques responsables de 'effondrement
d’une civilisation en migrant au loin, et
redémarrer a zéro. Le probleme avec
I’économie mondialisée, c’est que la
surexploitation a I’échelle planétaire des
ressources vitales est précisément ce qui
nourrit une population en constante
augmentation et le fonctionnement normal
de I’économie. Comme nous prélevons les

ressources partout, et pas seulement dans
certaines régions, lorsque ces ressources
auront été utilisées au-dela d’un seuil de
rupture, il n’y aura nulle part ou aller. Si
ce systeme s’effondre de maniere catas-
trophique, combien de «vallées fertiles»
et d’«endroits slirs» trouverons-nous pour
laisser passer la tempéte et redémarrer ?
Et combien de millions de personnes
seront a la recherche de la méme chose ?

Matthew Stein, When Technology Fails,
White River Junction, Vermont, Chelsea
Green Publishing, 2éme éd. 2008, p. 23.




16

SURVIVRE AU DESASTRE

RDL N°7 — SEPT.-OCT. 2012

nous sommes approprié environ 40 % de la capacité
bioproductive de la planéte), mais éminemment vul-
nérable en tant qu’individus. Pour nous handicaper,
il suffit d’une panne d’électricité de quelques jours.»
I1 décrit un systéme qui «tout entier porte en lui la
panne», fondé sur une consommation toujours crois-
sante de ressources énergétiques non renouvelables,

Plutét que de nous rendre forts en nous

libérant des contingences matérielles,

le systeme technoscientifique nous prive
de notre autonomie et finit par produire

l’effet contraire de celui qui était espéré.

dont nous avons consommé les gisements les plus
accessibles. Sa prédiction est sans appel: «les sys-
téemes techniques dont nous sommes devenus dépen-
dants vont inévitablement s’enrayer, puis s’effondrer».

Par ses nombreux récits et témoignages et ses
dizaines de croquis, ce manuel offre une illustration
concrete et sans tabou de la prophétie en forme de
tautologie de Paul Virilio: «inventer le train, c’est
inventer le déraillement, ’avion, le crash...». Le
lecteur vivant en France, pays le plus nucléarisé au
monde mais ou une chape de plomb pése sur toute
évocation des risques de I’énergie nucléaire, sera aba-
sourdi de découvrir deux pages de conseils pratiques
pour se protéger des retombées d’un nuage radioac-
tif. Ces lignes, destinées a tous ceux qui vivent dans
le périmetre plus ou moins proche d’une centrale,
concernent donc la quasi-totalité de la population
francaise, dont le territoire est quadrillé par 58 réac-
teurs. La contre-productivité des systemes techniques
figure aussi en bonne place: censée résoudre les pro-
bleémes, la technique en crée de nouveaux a partir
d’un certain seuil, généralement a une échelle plus
vaste. On connait I'exemple de 'automobile, cité dans
Energie et équité®: si 'on met bout a bout les heures
passées a travailler pour payer les traites, I'essence,
l'assurance, le stationnement et les réparations, celles,
comme contribuable, pour financer I'infrastructure
routiere, les dépenses de santé dues a la pollution
et aux accidents, et le cofit, gigantesque, des guerres
pour sécuriser I'acces au pétrole, la voiture, d’abord
envisagée comme outil essentiel de notre liberté, est
devenue un nouveau despote qui la restreint incroya-
blement (selon le calcul de la «vitesse généralisée »
fait par Jean-Pierre Dupuy, qui mesure le rapport
entre le temps de travail nécessaire pour payer et
entretenir une voiture et la distance parcourue, I'au-
tomobile nous fait avancer a une vitesse moyenne de
6 km/h environ, soit moins vite qu’une bicyclette).

Le despotisme de la technique trouve une autre
illustration dans les systemes de santé occidentaux.
Dans When Technology Fails, Matthew Stein décrit
une médecine tellement tournée vers les traitements
«allopathiques» et I'intervention chirurgicale qu’elle
pousse les individus a abandonner une approche
autonome de leur santé, fondée sur la recherche d’un
équilibre alimentaire, d’un environnement de vie sain
et de soins auto-prodigués grace a la connaissance
du pouvoir de guérison de certaines plantes. Plutot
que de nous rendre forts en nous libérant des contin-
gences matérielles, le systeme technoscientifique nous
prive de notre autonomie et finit par produire I'effet
contraire de celui qui était espéré: les anecdotes sont
nombreuses dans When Technology Fails sur les cas
de diagnostics erronés de la médecine occidentale, de
patients malades de leurs traitements, qui découvrent
les résultats surprenants d’approches dites «holistes ».
(Prudent, Matthew Stein évite toutefois d’épouser les
positions de certains mouvements New Age qui pré-
conisent le recours exclusif aux méthodes holistes. 11
défend une approche «@cuménique» qui combine
«le meilleur de la technique occidentale avec les
méthodes traditionnelles de guérison».) Récemment,
I'idée de contre-productivité de la technique a trouvé
une autre illustration inattendue au Japon oli, depuis
I’accident nucléaire de Fukushima, ’arrét contraint
de climatiseurs gourmands en €lectricité a permis aux
habitants de constater qu’il faisait globalement plus
frais sans I'air conditionné, responsable a I’échelle de
la ville d’'un redoutable ilot de chaleur urbain.

Ne pas désespérer le lecteur

Si When Technology Fails assume une position
ouvertement critique des systémes techniques, il n’a
pourtant pas de position politique assumée: a aucun
moment il n’est question d’un capitalisme prédateur
et technophile ou des désordres causés par I'intercon-
nexion des ordinateurs du systéme financier mondial.
C’est d’ailleurs I'une des principales limites de ce
manuel, car il oscille en permanence entre des ana-
lyses ouvertement critiques du fonctionnement ultra-
technicisé des sociétés industrielles et une position
extrémement prudente lorsqu’il s’agit d’en identifier
les causes. Il s’arréte a mi-chemin quand il pourrait
nommer des responsables de désastres techniques
passés — qui était aux manettes a Three Mile Island ?
a Tchernobyl ? —, mais aussi quand il s’agit d’identifier
des risques technologiques a venir — nulle part il n’est
question d’organismes génétiquement modifiés, de
nanotechnologies ou de géo-ingénierie. Dans le cha-
pitre « Réussir le passage a un monde soutenable »,
un seul paragraphe est consacré a I’action politique:
«Nous pouvons nous allier a d’autres pour promou-
voir le recyclage, un air et une eau propres ainsi que la
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préservation des zones boisées, des foréts et des zones
humides. Nous pouvons demander des réformes fis-
cales et une réglementation en faveur de pratiques
bénéfiques pour la planéte et éliminer les subventions
pour les secteurs économiques qui épuisent nos res-
sources naturelles ou causent du tort a I'environne-
ment.» Il 0’y a pas ici d’appel ouvert au boycott, mais

Il s’arréte a mi-chemin quand il pourrait
nommer des responsables de désastres
techniques passés, mais aussi quand

il s’agit d’identifier des risques
technologiques a venir.

l'affirmation plus vague qu’il est possible de «prendre
position en n’acceptant les transactions commerciales
qu’avec des sociétés qui ont un bon bilan environne-
mental» et en votant pour des «candidats qui ont
déja pris position en faveur de 'environnement». 11
faut avant tout ne pas désespérer le lecteur: a coté
d’une présentation concise des principaux outils
conceptuels qui permettent de penser la crise écolo-
gique — les scénarios du club de Rome sur les limites
a la croissance, le pic pétrolier, le bilan carbone et
Iempreinte énergétique — et de ceux qui ont contri-
bué a faire connaitre ces outils de quantification de
la crise écologique — Dennis et Donella Meadows,
Amory Lovins, Lester Brown, Mathis Wackernagel
—, on retrouve les banalités habituelles sur la possibi-
lité d’accomplir la transition énergétique nécessaire
sans bouleverser le fonctionnement de la société et
sans altérer le confort des consommateurs, sur I’éco-
logie industrielle et la capacité des éco-designers a
concevoir des produits n’engendrant aucun déchet
ou résidu toxique et plus globalement sur un chemin
pavé de bonnes intentions individuelles, ou la vertu
réussira — peut-&tre — a sauver le monde. Jamais il
n’est question du spectaculaire «effet rebond » décrit
par I’économiste Stanley Jevons, qui accompagne
généralement les avancées techniques se targuant
d’ceuvrer au «développement durable », a savoir I’an-
nulation des gains d’efficacité énergétique par l'aug-
mentation concomitante de la consommation, rare-
ment des vertigineuses inégalités qui persistent entre
le Nord et le Sud, et guere plus des pistes ouvertes
par la reconnaissance récente des travaux d’Elinor
Ostrom sur l'autogestion soutenable des ressources
matérielles et immatérielles par des communautés
d’usagers. Comme tous les manuels pratiques, celui-ci
opere a I’échelle micro, le plus souvent au niveau indi-
viduel, et comme beaucoup de critiques écologistes
de la modernité industrielle, il déplore le manque de

vision des gouvernants des Etats-nations, mais ne va
pas jusqu’a prendre le risque d’envisager d’autres ins-
titutions ou de penser I’action a des échelles intermé-
diaires, entre I'individu et I’Etat.

D’autres histoires

C’est donc presque a son corps défendant que ce
manuel offre un début de réponse a 'appel d’Isabelle
Stengers, I'une des rares philosophes a entrevoir un
débouché politique possible aux expérimentations
collectives autour d’outils techniques partagés. Dans
Au temps des catastrophes. Résister a la barbarie
qui vient (La Découverte, « Les empécheurs de pen-
ser en rond », Paris, 2009), elle affirmait que nous
avions «désespérément besoin d’autres histoires, des
histoires racontant comment des situations peuvent
étre transformées lorsque ceux qui les subissent
réussissent d les penser ensemble. Non des histoires
morales, mais des histoires techniques a propos
de ce type de réussite» (p. 173) Tout au long de ses
492 pages, When Technology Fails raconte ainsi, sché-
mas, photos et croquis a I'appui, des dizaines d'autres
histoires. Comment, a quelques-uns, il est possible de
construire une maison en terre, en bois ou en pierre,
comment produire ’énergie que ’on consomme a
l’aide de petites éoliennes ou d’installations micro-
hydrauliques, comment concevoir un chauffe-eau
solaire ou une pompe a chaleur, comment faire pous-
ser soi-méme ses fruits et légumes puis les mettre en
conserve, apprendre a glaner et grappiller, a pécher,
chasser, fabriquer des habits — bref, envisager au
moins d’étre indépendant du mode de production
industriel et se doter des moyens d’une certaine auto-
nomie, d’une capacité d’agir et de fabriquer ce dont
nous avons besoin.

Formidable régression, nous diront ceux qui ont
vécu la période pré-industrielle en Occident, ou qui,
vivant dans des pays restés a ’écart de la moder-
nité, voudraient bénéficier de certains des conforts
qu’elle procure, notamment ’'abondance de nourri-
ture variée et la mécanisation d’une partie des tiches
les plus pénibles. When Technology Fails n’est pas
exempt de la nostalgie, assez fréquente dans ce type
d’ouvrage, d’un passé fortement idéalisé: « Il y a cent
ans, écrit Matthew Stein, la plupart des villages des
Etats-Unis disposaient de toutes les ressources peu
complexes techniquement nécessaires pour cultiver,
chasser, ou fabriquer eux-mémes ce dont ils avaient
besoin pour vivre confortablement. Aujourd’hui,
notre société a base de haute technologie est fondée
sur une pyramide d’industries et de techniques trés
spécialisées mais aussi extrémement interdépen-
dantes.» Cette nostalgie ne 'empéche pas de se pro-
jeter dans un avenir proche, et probable, ot la relo-
calisation de la production et le recours a des outils
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low tech seront imposés par la contrainte. « Comment
nous en sortirons-nous quand les navires qui trans-
portent nos produits d’endroits comme la Chine ou la
Malaisie cesseront de venir? Si notre systéme actuel
de commerce mondialisé devait s’effondrer pour une
raison ou une autre (changement climatique, crise
d’approvisionnement de pétrole, actes de terrorisme,
guerre, etc.), il faudra des années, et un effort compa-
rable a celui de la reconstruction de I’Europe aprés la
Seconde Guerre mondiale, pour ré-outiller et recons-
truire les impressionnantes industries lourdes de la
vieille Amérique» (p. 3).

A travers le monde industrialisé, plusieurs
réponses se dessinent face a la contrainte matérielle
brutale qu’entraineront des ruptures d’approvision-
nement, qu’il s’agisse de pétrole, de nourriture ou
de biens de consommation, dont certains ne sont
produits qu’a ’autre bout du monde. L'une de ces
réponses est le repli sur soi et 'accumulation d’une
quincaillerie défensive qui donne I'illusion de pou-
voir se protéger des désastres a venir, le marché de
la peur faisant prospérer les vendeurs d’armes, les
sociétés de vidéosurveillance, de biométrie et les
milices privées*. Sans étre totalement exempt de
la paranoia ambiante, When Technology Fails pro-
pose surtout un projet de ré-outillage a toute petite
échelle, une émancipation par la création bricoleuse,
une sorte d’art d’accommoder les restes qui a une
certaine portée subversive. Car s’il parait assez illu-
soire qu’un seul individu puisse maitriser 'ensemble
de ces savoir-faire — & moins d’étre une sorte de Mc

Gyver ayant lu Jacques Ellul —, ce manuel laisse
au moins entrevoir la possibilité de se doter de ce
qu’Ivan Illich appelait des outils «conviviaux» (que
nous pouvons créer et réparer, au contraire des outils
«hétéronomes» qui nous dominent et qui fagonnent
notre milieu de vie, ainsi que notre fagon de le perce-
voir) permettant de desserrer I’étreinte de la société

technique et de ses marchandises, qui nous étouffent
littéralement sous leur poids.

La question qui se pose maintenant est celle de la
possibilité de s’attaquer sérieusement a ce qu’lvan
Illich appelait le «monopole radical », a savoir ce
point de bascule oll un moyen technique élimine
toutes les autres formes de production de valeur
d’usage, condamnant ceux qui tentent de sauve-
garder leur autonomie a choisir entre I'exclusion du
corps social et la soumission a la régle commune.
Aujourd’hui, décider de se passer de téléphone por-
table, d’une connexion internet, d’un titre de trans-
port avec puce RFID ou d’un passeport biométrique
expose a un sérieux risque de mise au ban, notam-
ment professionnel. La fascination pour les nouveaux
objets techniques, notamment de communication, est
savamment entretenue par des budgets de publicité
gigantesques. Chez les consommateurs les moins
enthousiastes, elle est compensée par un fatalisme
déja profondément ancré dans les esprits: «On n’ar-
réte pas le progrés. »

Le progrés technique revisité

A cette image d’un «progres» qu’il n’aurait jamais
été possible d’arréter, I’historien Jean-Baptiste
Fressoz oppose dans L’Apocalypse joyeuse un
récit a rebondissements, nettement plus chaotique.
Son livre, qui se présente sous la forme d’une série
d’études de cas des techniques emblématiques de la
révolution médicale et industrielle — I'inoculation
puis la vaccination antivariolique, les débuts de I'in-
dustrie chimique et le gaz d’éclairage, la vapeur et le
rail —, accomplit une forme d’anamnese: en s’effor-
cant de remettre a égalité promoteurs, opposants et
observateurs inquiets de ces techniques nouvelles, il
tente de faire revivre les controverses qui ont agité
Frangais et Britanniques a la fin du xviir© et au début
du x1x¢ siecle. L’exercice est périlleux, tant notre

EXTRAIT: LINNOVATION OU L’INSTITUTION D’UN « ETAT D’EXCEPTION »

e succes du gouvernement libéral

dépendant de la prospérité matérielle,
la technique devient une raison d’Etat.
Vers 1800, pour qui gouverne une population,
celle-ci est un objet sur lequel il est impératif
d’intervenir pour maximiser sa productivité
biologique et matérielle. Le rdle initiateur
du «pouvoir nu» dans I'imposition des
formes de vie technologiques est ainsi un
invariant des histoires racontées dans ce
livre: pouvoir nu sur les orphelins trans-
formés en sujet d’expérience et en réservoirs
de vaccin, pouvoir nu sur les paysans qui
contestaient le désordre environnemental
causé par 'industrialisation, pouvoir nu

qui imposait le risque technologique aux
citadins. L'innovation, si elle est de quelque
importance, stupéfie le social, elle produit
des problemes nouveaux et des cas imprévus:
I'inoculation qui fomente des épidémies,
I'industrie chimique qui détruit les récoltes,
les machines a vapeur ou les chemins de fer
qui tuent aléatoirement. Le propre de
I'innovation, c’est qu’elle ne peut se subsumer

dans des normes générales établies a I'avance.

Elle définit donc un état d’exception, une
suspension des normes traditionnelles
régissant la santé, la propriété, les environ-
nements, 'imputation des dommages et des
responsabilités. Les modernes possédaient

d’ailleurs un sens aigu de cette qualité
politique disruptive. En 1690, Fureti¢re
définissait I'innovation comme le
«changement d’une coutume, d’'une chose
établie depuis longtemps. En bonne politique
toutes les innovations sont dangereuses ».

Jean-Baptiste Fressoz, L’Apocalypse
joyeuse: Une histoire du risque techno-
logique, Paris, Seuil, 2012, p. 287.
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perception de lecteur du xx1° siecle est biaisée par
une vision a posteriori de ces techniques qui ont fini
par s’imposer massivement. Mais tout comme les
outils conviviaux présentés dans When Technology
Fails défont I'évidence du triomphe total des «mono-
poles radicaux » institués par la société high tech,
les récits de L’Apocalypse joyeuse démolissent le
mythe d’un progrés technique irrésistible. A I'idée
d’une «prise de conscience» ou d’une «réflexivité »
récente face aux risques succédant a une supposée
naiveté technophile, Jean-Baptiste Fressoz oppose
une histoire de I'entrée dans la modernité industrielle
pleine d’incertitudes, ol les parties prenantes se sont
affrontées en se posant déja bon nombre des ques-
tions qui nous préoccupent aujourd’hui. Des 1855, un
avocat frangais du nom d’Eugeéne Huzar publie La
Fin du monde par la science, qui évoque la possibi-
lité d’une catastrophe climatique causée par l'activité
industrielle. Il imagine aussi la création d’une «édilité
planétaire» qui interdirait les techniques risquant de
«troubler ’harmonie du monde». Son livre, publié
pendant 'exposition universelle de Paris, sera ample-
ment lu et commenté.

La foi aveugle dans le progres est tout sauf évidente
dans un monde ou 'opposition aux nouveaux objets
techniques ne se cantonne pas a des franges réaction-
naires de la société. Ces réticences obligent les entre-
preneurs de la modernité industrielle a opérer par
coups de force successifs, testant a chaque fois la capa-
cité d’absorption sociale selon ce qui ressemble a une
stratégie du choc: « La modernité fut une entreprise.
Ceux qui l'ont fait advenir et I'ont conduite ont produit
des savoirs et des ignorances, des normes juridiques
et des discours dont le but était d’instaurer de nou-
velles sensibilités, de nouvelles maniéres de concevoir
sa vie, son corps, ses relations aux environnements et
aux objets» (p. 16). Une fois les comités de vaccine
installés, les gazometres construits, les manufactures
de soude autorisées — ce que Jean-Baptiste Fressoz
appelle «les petites désinhibitions modernes» —, la
priorité est de rendre les changements désirables
pour le plus grand nombre. Quant aux victimes et
aux récalcitrants, on se contentera de leur soumission
fataliste a la nouvelle organisation sociale.

Les milliers d’enfants trouvés, «corps éprouvettes»
soumis a 'expérimentation des vaccins antivario-
liques, les ouvriers, dont la santé se dégrade de
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maniere spectaculaire dans les manufactures, les
paysans, qui assistent a la dévastation des campagnes
ou s’implante I'industrie, tous sont victimes du « capi-
talisme chimique », de ce que Jean-Baptiste Fressoz
décrit comme une «petite clique de manufacturiers
trés proches du pouvoir». Dans cette clique, Jean-
Antoine Chaptal se détache comme la figure quin-
tessentielle de I'entrepreneur de la modernité indus-
trielle : a la fois savant, homme d’affaires, homme
d’Etat et propagandiste en chef, il occupe tous les
rouages du pouvoir pour étre certain que ses inves-
tissements et son génie inventif trouveront des débou-
chés suffisamment lucratifs.

Dans la conclusion de son livre, Jean-Baptiste
Fressoz assume le fait de repolitiser ce qu’il appelle
«lhistoire longue de la destruction des environne-
ments». Car s’il y a une lecon a tirer de la série de
controverses rapportées dans le livre, c’est que le
processus modernisateur, une fois qu’il s’appuie sur
l'appareil d’Etat, ne tolere plus de dissidence organi-
sée. Des les débuts de I'industrialisation, il importait
de museler la contestation pour donner I'image d’une
société désinhibée face a I'innovation technique;
aujourd’hui encore, et alors que la technique assure
son emprise dans tous les domaines de la vie, la voix
des réfractaires est étouffée. Des lors que leurs pra-
tiques dépassent le registre du hobby personnel pour
contester le mode d’organisation dominant, les partis
de gouvernement font front commun au nom d’un
«progressisme » dépassant les clivages traditionnels:
apres le choix sans débat de 1'énergie nucléaire dans
les années 19770, la vidéosurveillance de I’espace
public est aujourd’hui en France I'un des plus beaux
exemples d’alliance gauche-droite pour imposer, et
ce malgré une opposition forte des organisations de
défense des droits de 'THomme, un outil technique
coliteux, inefficace et potentiellement liberticide.

Par le passé, les organisations porteuses d’un
projet d’émancipation sociale n’ont pas été tendres
avec ceux qui se sont aventurés a critiquer le sys-
teme technicien. Giinther Anders, Jacques Ellul,
Bernard Charbonneau, Ivan Illich — pour ne citer que
quelques-uns des penseurs qui ont analysé la société
industrielle comme projet de domestication du monde
et de mise au pas des individus — ont longtemps été
jugés passéistes, voire franchement réactionnaires.
Dans la perspective du matérialisme historique, ol
les moyens de production devaient étre pris des mains
des patrons pour étre mis au service de la révolu-
tion prolétarienne, socialistes et communistes ne se

sont pas privés de tourner en ridicule les luddites,
les hippies et les néo-ruraux, tout comme Marx avait
ironisé sur les expériences communautaires des uto-
pistes socialistes, décrites comme la «révolution,
sur cinquante kilométres carrés». Sil'on peut com-
prendre certaines craintes, comme celles formulées
par Daniel Bensaid dans le numéro de mars-avril
2009 de la RiLi, qui mettait en garde contre une
forme de «repli sur les niches de survie ou les utopies
parcellaires tolérées dans les interstices du systéme
dominant», créant un «minimalisme de la pensée
faible», les pratiques des réfractaires au systeme
technicien ne doivent pas étre écartées au prétexte
quelles seraient une pensée des faibles et des vain-
cus. La répression qui s’abat sur ceux qui aujourd’hui
contestent I’expansion technoscientifique a marche
forcée — faucheurs ’OGM en France, éco-saboteurs
du Earth Liberation Front en Amérique du Nord,
destructeurs de caméras de vidéosurveillance et de
machines biométriques, opposants européens aux
«grands projets inutiles » comme I’EPR, la ligne a
grande vitesse Bordeaux-Irun ou I'aéroport de Notre
Dame des Landes — devrait suggérer qu’elles ne sont
pas si inoffensives. Car si la robinsonnade et le repli
réactionnaire appartiennent bien au registre d’action
de ceux qui contestent 'emprise de la technique,
I’émergence de mouvements collectifs de décrois-
sance, de sobriété heureuse et de transition énergé-
tique et, plus généralement, la permanence parmi les
classes moyennes et populaires de pratiques massives
d’autoproduction, liées a la contrainte économique
mais aussi au plaisir de 'autonomie — le bricolage,
le jardinage, la couture, le bidouillage informatique
—sont bien le signe d’une volonté de regagner le pou-
voir d’agir dans un monde qui vacille.m

NOTES

1. Alain Gras, Fragilité de la puissance: Se libérer de I'emprise
technologique, Paris, Fayard, 2003.

2. Notamment Pétrole: La féte est finie (2003, trad. frang. 2008)
et La Fin de la croissance (2011, trad. frang. 2012).

3. Ivan Illich, Energie et équité, Paris, Seuil, 1973.

4. Voir le film Take Shelter, ou la construction d’un abri et I'achat
de fournitures permettant de survivre a une catastrophe, percue
par un pere de famille comme imminente, le fait plonger dans de
graves difficultés financieres.
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PAR FABRICE FLIPO*

A PROPOS DE

Slavoj Zizek, Vivre la fin des temps,

Paris, Flammarion, 2011, trad. D. Bismuth,
577p-29€.

Alors gu’une étude récente prédit un effondrement imminent des écosystémes, le propos de Zizek
sur la fin des temps peut-il nous éclairer sur I’échec des négociations qui ont eu lieu récemment a
Rio? A I'analyse, les contradictions de I'auteur, qui le conduisent & disqualifier I'’écologie comme un
en-deca de la politique, paraissent plus instructives que ses conclusions.

Le postulat de départ de Zizek est ici que le capi-
talisme global approche un point zéro apocalyp-
tique, sous 'effet conjugué de plusieurs tendances:
crise écologique, révolution biogénétique, déséqui-
libres internes et croissance explosive des inégalités
sociales, et contrdle numérique total de nos vies. Que
faire ? D’abord, affronter la réalité, ce qui suppose de
faire le deuil de nos illusions. Le livre est construit en
cing parties, qui sont autant de modalités du deuil,
selon la psychiatre Elisabeth Kiibler-Ron: le déni, la
colere, le marchandage, la dépression et I'acceptation.

Le deuil: du déni a PPacte

Le déni caractérise I'utopie libérale. Ce déni, c’est
celui de la capacité des individus a construire par
eux-mémes une substance éthique commune. Pour
les libéraux, le crime de tous les crimes est de vouloir
soumettre le peuple a un idéal éthique. L'engagement
éthique se trouvant ainsi condamné, les rapports
sociaux ne peuvent plus étre réglés que par en haut,
ce qui provoque une prolifération de lois incapable de
régler le probleme de fond. Pour ZiZek, au contraire,
le plus urgent, aujourd’hui, est de régénérer la subs-
tance sociale, et ce dans un cadre mondialisé, donc
transculturel.

Vient ensuite la colere: Pourquoi moi ? Pourquoi
nous ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi ne suis-je
pas né a un autre moment, par exemple dans les
années 1960, quand tout semblait si facile ? La colere
débouche sur le besoin d’un engagement éthique
inconditionnel, absolu: changer le réel, maintenant,
tout de suite, en sortir et vite. Cette inconditionnalité
révele la nature théologico-politique de la substance
sociale. Mais attention: un tel engagement peut avoir
deux issues, I'une fondamentaliste, 'autre émancipa-
trice. Pour Zizek, seule la seconde est fondée sur une
universalité non excluante, car ancrée dans «la part

des sans-part», dans l'exigence de reconnaissance de
ceux dont I'ordre social ne reconnait pas l’existence.

Apres la colere vient le marchandage et, pour
Zizek, il doit prendre la forme d’une critique de
I’économie politique. Nous n’avons qu’un seul pro-
bléme, en fait: penser I’échec du projet marxiste,
pour le dépasser. Selon Zizek, c’est parce que le fon-
dement du capitalisme est en fait 'expansion illimi-
tée de la productivité, et non la propriété privée des
moyens de production, que le socialisme stalinien a
été un échec. Proche en cela de Postone, il considere
néanmoins que celui-ci rejette trop rapidement la
lutte des classes. Se refusant cependant & consacrer
le prolétariat en sujet de I’histoire, ZiZek finit par
conclure, sans vraiment le démontrer, que tout (éco-
logie, féminisme, etc.) peut étre ramené a une «lutte
des classes » qui reste du coup peu définie et dont le
lecteur peut penser qu’elle renvoie probablement au
classique affrontement du travail et du capital, sur le
lieu de production.

Labsence de perspectives est ce qui conduit a la
dépression, qui est aussi le moment de la ressaisie de
soi du cogito cartésien. Ce dernier désigne chez Zizek
la prétendue «exception occidentale », ce déplace-
ment du Tout organique vers I'Universalité qui certes
s’est produit trois fois en Occident (en Grece, avec le
christianisme, puis la modernité), mais qui, en droit,
peut se produire partout. La dépression vient de ce
que les tendances apocalyptiques sont des processus
de prolétarisation, au cours desquels le sujet est vidé
de sa propre substance, qui est sociale: la prolétari-
sation, c’est ’exclusion, la production croissante de
«sans-part», coupés de toute substance sociale. « Ce
qu’il faut a la place, c’est Uacte proprement dit: une
intervention symbolique capable de saper le Grand
Autre (lien social hégémonique), de redéfinir ses
coordonnées» (p. 440).

* Fabrice Flipo est maitre de conférences en philosophie a I'université d’Evry et membre du comité de rédaction de Mouvements; il
est notamment le co-auteur de La Décroissance. 10 questions pour comprendre et débattre.



D’ou viendra le salut?

Mais qui fera bouger le cadre ? Ce sont ceux qui sont
passés de la dépression a I'acceptation de la situation,
ceux qui ont cessé de «percevoir la situation comme
une menace », mais y voient au contraire «/’occasion
d’un nouveau recommencement», condition néces-
saire pour que la cause soit «reconquise » et que la
lutte soit de nouveau a 'ordre du jour. La lutte, c’est
le point d’engagement, I’antagonisme qui ouvre les
possibles. Zizek appelle alors a chercher les signes
du nouveau collectif communiste dans les mouve-
ments sociaux (p. 488). Mais le propos se fait alors
de nouveau tres évasif. Le posthumanisme techno-
numérique et le New Age (conscience cosmique
et holisme) sont jugés dignes d’intérét, mais Zizek
ne les définit gueére. On ne voit pas bien non plus
comment ils pourraient s’articuler avec la lutte des
classes défendue plus haut. Le lecteur en est réduit a
risquer quelques conjectures. L'intérét que 'auteur
leur porte semble tenir a la dimension théologico-
politique qu’ils exhibent, & leur rupture avec des
politiques syndicales de gestion de la contestation.
Pourtant, Zizek s’empresse de leur opposer la réfé-
rence a Darwin, c’est-a-dire a la «fotale contingence

de la nature», dans le but de les débarrasser de leur
«enrobage spiritualiste» (p. 470). Le propos se fait
de nouveau allusif, mais le geste est classique, et tout
porte donc a penser que ZiZek entend ainsi se dis-
tancier de mouvements qui trouvent dans la nature
le sens de leur action, bien que ces mouvements ne
soient pas nommeés.

Le théologique reste au cceur de I'analyse de 'au-
teur, qui conclut que la gauche aujourd’hui a besoin
«d’un Dieu totalement “fait homme”, un camarade
parmi nous, crucifié entre deux exclus sociaux, qui
non seulement n’existe pas mais aussi le sait fort bien,
et qui, acceptant son propre effacement, passe entie-
rement du coté de 'amour qui lie tous les membres
du “Saint Esprit”, c’est-da-dire du parti ou du collectif
émancipateur» (p. 538). Cette conclusion, qui peut
paraitre étonnante, doit se lire a la lumiéere du lacano-
hégélianisme de Zizek. Le «Saint Esprit» agit quand
se produit un «point de capiton » qui restructure le
champ entier du sens, et donc aussi les liens sociaux.
Une telle intervention n’a rien de surnaturel, ni méme
de «naturel» au sens d’une intervention extérieure a
P’action humaine, mais elle a toutefois quelque chose
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de miraculeux en ce qu’elle est toujours inattendue
et radicalement créatrice, contingente.

Penser la crise écologique

sans devenir écologiste ?

A premiére vue, le propos de Zizek est parfaitement
adapté a la crise écologique et a I'échec de Rio+2o0.
Les Etats maintiennent leurs populations dans le
déni de la crise écologique au nom de la croissance
et de P'accumulation capitaliste, course dans laquelle
chacun entend étre premier. Il s’agit des lors de ne
pas décourager ses troupes en se gardant bien de leur
expliquer qu’ils ne font que piller la nature. Quand
bien méme il aurait conscience de la situation, le
libéralisme enjoint chacun a ne voir que son «droit a
(exploiter) la nature» pour son propre compte, loin
de toute «substance sociale». D’ol une proliféra-
tion de normes et de textes inefficaces en matiere de
protection de I'environnement. D’ou le fait que les
conventions signées lors du premier sommet de Rio
en 1992 sur le changement climatique ou la biodiver-
sité soient restées largement lettre morte. Au stade
suivant du deuil, suivant ZiZek, chacun se demande
pourquoi il se trouve dans cette situation, et pour-
quoi c’est lui qui devrait changer. C’est bien ce qui
est au cceur des négociations: la Chine ne voit que la

responsabilité historique des Etats-Unis, tandis que
ces derniers sont focalisés sur le rang de premier
émetteur mondial du premier. Chacun se demande
aussi quel mouvement social serait capable de porter
une alternative. Faute de voir se dessiner une issue,
chacun semble enfin attendre une sorte d’interven-
tion divine permettant d’éviter la catastrophe tant de
fois annoncée.

Mais curieusement, si Zizek voit dans la crise éco-
logique I'un des facteurs majeurs de I'apocalypse,
son analyse de I’écologisme reste extrémement som-
maire. Il ne sort guere de la perspective superficielle
que le «marxisme traditionnel» au sens de Postone
a sur ce mouvement: face a la menace écologique,
un amour pseudo-animiste de «la nature » serait
inutile, il suffirait d’en appeler a I'intérét a long
terme de chacun. Il n’y a pas de nature vierge; il n’y
a pas d’«équilibres » a «restaurer» dans la nature ;
un «éminent environnementaliste » — qui n’est pas
nommé — explique ainsi que si l'on cessait d’intervenir
dans la géosphere, celle-ci serait menacée d’effon-
drement; d’ailleurs, les abeilles se sont probablement
déja adaptées a la société industrielle — un argument
similaire a celui développé par Félix Guattari dans
Les Trois Ecologies a propos des poulpes du port de
Marseille. Les anticonsuméristes qui présentent «la
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pauvreté» comme un choix ne font donc que «psy-
chologiser un marasme social objectif» (p. 482). Et
Zizek de conclure que les catastrophes peuvent de
toute maniere avoir des résultats positifs imprévus.

L’écologie, oubli ou renouveau de I’éthique?
Aucun «écologiste » ne se retrouverait dans un tel
programme, qui méconnait manifestement les faits
qui ont conduit a la négociation Rio+20 comme a son
échec et serait bien incapable d’en expliquer I’enjeu.
Sila lecture de Zizek est cependant intéressante dans
ce contexte, c’est plutdt parce qu’elle nous offre a
décoder un éniéme épisode de I'affrontement entre
anticapitalisme et écologisme. C’est ce qui apparait
a travers la critique adressée par ZiZek aux theéses
de Chakrabarty sur l'histoire, lesquelles s’averent en
effet trés proches d’une position écologiste.
Chakrabarty, dans la troisieme thése présentée
dans son article Le Climat de ’histoire: Quatre
theses, soutient en effet que le changement clima-
tique nous oblige a écrire une histoire du capital
qui soit en conversation avec I’histoire de «/’espéce
humaine». C’est 12 une revendication écologiste
classique, maintes fois répétée. L’'objection tout
aussi classique a son encontre, formulée notam-
ment par Bruno Latour, est que cette revendication
semble introduire une nature fixe en politique. D’oli
la mise en garde faite par Zizek plus haut, et son
appel a Darwin et a la «totale contingence» de la
nature. Marx, rappelle Zizek, s’appuyait quant 2 lui
sur la catégorie d’«homme générique», qui n’avait
rien d’une naturalisation. Les écologistes font donc
erreur, et Chakrabarty avec eux. La nature comme
milieu géophysique est bien évidemment une entité
stable indépendante du socialisme comme du capi-
talisme, mais c’est bien le capitalisme qui génere le
déséquilibre. La clé de I’écologie ne réside donc pas
dans I’écologie elle-méme, puisque c’est le Capital
qui est le Réel de nos vies. Or le Capital, qui poursuit

une Idée, a une dimension éthique et ne se réduit
pas a un égoisme. C’est un régime de désir. Ce qui
manque 2 I'écologie, pour Zizek, c’est donc précisé-
ment une dimension éthique, puisqu’elle ne parle que
de la nature, et pas de I’étre humain. (Notons que ce
sont la des reproches qui sont couramment faits a
P’écologisme.)

Mais Zizek n’a pas saisi ce que suggérait Chakrabarty.
Ce que dit Chakrabarty, c’est justement que le climat
n’est pas une entité stable, identique a elle-méme de
toute éternité. Il dépend bien d’une certaine forme
d’«équilibre » a restaurer ou a maintenir, notamment
en termes d’usage du cycle du carbone, et I'objet des
négociations est trés exactement de savoir ce qu’il
doit en étre de I’action de chacun pour que I'équilibre
souhaitable soit respecté. Ce qui vaut pour le climat
vaut pour tous les écosystemes. Il y a donc bien ici un
enjeu éthique, un engagement: nous pouvons déstabi-
liser le climat, ou pas. Comme il y a un enjeu éthique
au «choix» de I'espece que nous voulons étre. Parler
de I’équilibre climatique, c’est parler des normes de
l'action humaine. Chakrabarty précise d’ailleurs dans
son article qu’il n’y a nul «biologisme » ni essenti-
alisme dans ses propos, ce qui du reste aurait été
surprenant. Mais chez lui, contrairement a ce que
I'on observe chez Zizek, il n’y a pas d’«acosmisme ».
La matérialité écologique du monde n’est pas igno-
rée. Chakrabarty estime que les libertés modernes
se nourrissent de pétrole plutdt que de pierres, et
Rio+20 semble le vérifier: tous les pays en voie de
«modernisation » sont plus avides de pétrole et plus
généralement de combustibles fossiles que de pierres
ou de sable, et c’est bien pour cette raison que les
négociations ont échoué. Le contenu de ce qui est
tenu pour «[lactivité générique» dépend bien de la
matérialité du monde, que Zizek semble quant 2 lui
congédier.

Comme beaucoup d’autres, Zizek confond en fait
deux sens du terme «nature»: 'essence platonicienne

EXTRAIT: LE DIEU DONT NOUS AVONS BESOIN

Si la théologie émerge & nouveau comme
un point de référence de la politique
radicale, ce n’est pas en tant que pourvoyeuse
d’un «grand Autre» divin qui garantirait la
réussite finale de nos entreprises, mais, au
contraire, comme témoin de notre liberté
radicale qui consiste a n’avoir nul grand
Autre auquel s’appuyer. [...] Le Dieu auquel
nous avons affaire ici a plutot les traits de
celui de la blague bolchévique sur un
propagandiste communiste de talent qui,
apres sa mort, est envoyé en enfer. Sur place,
il ne tarde pas a persuader les gardes de le

laisser partir au paradis. Le diable,
remarquant son absence, rend visite a Dieu
pour exiger que le propagandiste retourne en
enfer, mais il n’a pas plus t6t entamé sa
demande, en commengant par « Mon
Seigneur...», que Dieu I'interrompt: « Primo,
je ne suis pas ton seigneur, mais un
camarade. Secundo, n’es-tu pas fou de parler
a des fictions ? Je n’existe méme pas! Et
tertio, sois bref, sinon je vais louper ma
réunion de cellule!» Tel est le Dieu dont a
besoin la gauche radicale aujourd’hui: un
Dieu totalement «fait homme », un camarade

parmi nous, crucifié entre deux exclus
sociaux, qui non seulement «n’existe pas»
mais aussi le sait fort bien et qui, acceptant
son propre effacement, passe entierement du
coté de 'amour qui lie tous les membres du
«Saint-Esprit», c’est-a-dire du Parti ou du
collectif émancipateur.

Slavoj Ziiek, Vivre la fin des temps, trad.
D. Bismuth, Paris, Flammarion, 2011,
p. 537-538.
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(«@&tre-vrai» éternel) et le milieu plastique étudié par
les sciences «naturelles». La nature comme milieu
plastique n’a pas de «nature », pas d’identité, au sens
d’une essence. Mais tout n’y est pas permis non plus,
car les identités ont des conséquences, ce ne sont
pas de simples jeux de signifiants. C’est parce qu’elle
estime que ’Homme constitue une seule espece que

Zizek ne s’interroge pas sur la centralité
des solutions technoscientifiques

chez ceux qui sont le plus dans le déni
du probleme écologique.

I’entreprise Novartis vend les mémes médicaments
dans le monde entier, et personne ne I’accuse pour
autant de «biologisme ». Les «données » sur les-
quelles Novartis s’appuie, qui sont construites, sont
jugées adéquates a I'objet visé. Les écosystémes sont
aussi dans ce cas. Ils ont donc une histoire, comme
le suggere Chakrabarty. Le fait qu’ils soient vulné-
rables, malléables, souléve une question éthique:
comment doit-on les traiter ? C’est bien parce que
la nature est contingente que la question éthique de
son identité émerge.

Sur quelles fictions vivons-nous?

Zizek a raison d’affirmer que ce qui est en jeu ici,
c’est une vérité engagée, un «il faut le croire pour
le voir» et non un «il faut le voir pour le croire ».
Mais il manque quelque peu de cohérence dés que
I'on arrive a ’écologie. Il offre pourtant quelques
outils conceptuels intéressants pour comprendre
I’enjeu. Il observe par exemple que ’absence de
limite claire a la pollution débouche sur I’établisse-
ment d’une limite arbitraire, qui releve de la fiction.
Le propos se veut quelque peu méprisant, cherchant
a démontrer 'absence de prise sur la réalité de I’éco-
logie. Pourtant Zizek s’appuie dans le méme temps,
a peine quelques pages plus haut, sur I'affirmation
de Lacan selon laquelle la vérité a la structure d’une
fiction. Et si 'animisme, I'équilibre des écosystemes,
etc., que Zizek dénonce comme des ornements inu-
tiles, étaient justement ces fictions qui sont néces-
saires pour provoquer le changement espéré ? En
ce domaine, ZiZek ne ferait-il pas partie des «non-
dupes» qui «errent» ? De ceux qui croient avoir com-
pris, mais qui n’envisagent que I’aspect rationnel des
choses, et non son aspect émotionnel ?

Zizek se méfie certes des discours scientistes les
plus extrémes tels que le transhumanisme, mais
il ne s’interroge pas sur la centralité des solutions
technoscientifiques chez ceux qui sont le plus dans

le déni du probleme écologique. Pourquoi les pays
riches ont-ils tant mis en avant le nucléaire, la géo-
ingénierie, etc. lors du Sommet Rio+20? Pourquoi
I’économiste américain William Nordhaus estimait-il
des 1973, en réponse au «rapport sur les limites de
la croissance » du Club de Rome, que le probleme
était moins les ressources naturelles que le capital
et le travail, le nucléaire devant permettre d’alimen-
ter les automobiles pendant au moins 100 millions
d’années ? Pourquoi Paul Romer, que I'on dit «nobé-
lisable », affirmait-il récemment, dans une interview,
ne pas voir la croissance s’arréter avant «5 milliards
d’années, quand le soleil explosera»? Quelle est la
structure de cette fiction ? Pourquoi les mouvements
anticapitalistes «traditionnels » (au sens de Postone,
toujours) ne s’en prennent-ils pas a ce genre de pro-
phétie, a la différence des écologistes ? Pourquoi
laissent-ils libre cours a ce genre de fiction ? Pourquoi
le mouvement ouvrier n’a-t-il pas mis I’écologie au
nombre de ses priorités, alors que les alertes s’inten-
sifient, depuis plus de quarante ans ? Si le capitalisme
est la recherche de la productivité, comme le sou-
tient Zizek, alors les mouvements écologistes sont
anticapitalistes — qualité que les anticapitalistes leur
dénient généralement.

Rompre avec le productivisme,

rompre avec le capitalisme

Cette problématisation insuffisante conduit Zizek a
s’appuyer sur la thése de Daniel Bell, qui voit dans
le consumérisme une «contradiction culturelle » du
capitalisme, (p. 16): alors que c’est un effort d’ac-
cumulation, reposant sur ’ascese, qui a rendu pos-
sible le capitalisme, cet effort se trouve peu a peu
sapé par le désir de jouissance et de dépense immé-
diates. Du point de vue des analyses mobilisées par
I’écologie politique, le diagnostic est tres différent.
Jean Baudrillard, J.K. Galbraith, le situationnisme
et méme Postone ont montré que capitalisme et
consumérisme vont étroitement de pair. C’est méme
du coté de la consommation que le fétichisme de la
marchandise joue de la maniere la plus éclatante.
Se trouve masquée en particulier la dépendance de
la consommation au pétrole et ses effets sur I'éco-
systéme, qui apparaissent alors comme des «effets
secondaires imprévus». Ainsi peut-on se permettre
de prédire des millénaires de croissance a venir, et
étre crédible, voire nobélisable, sans avoir a se justifier
davantage ! Et sans étre pris pour cible, sur ce point,
par la critique anticapitaliste. Car cette dernicre
ne se soucie que de I'exploitation du travail, définie
comme l’extraction de plus-value lors de 1’échange.
Le travailleur ne se voit pas entierement restituer la
valeur qu’il a créée. Un «profit» est approprié par le
capitaliste, du fait de la propriété privée des moyens
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de production. C’est parce que le capitaliste veut faire
des profits que les salaires restent bas et que le capi-
talisme connait des crises de «surproduction». La
valeur créée lors du travail ne peut pas se réaliser
car personne n’achete les marchandises produites en
exces, en 'absence de salaires assez élevés. Les crises
sont un facteur permettant de forcer les capitalistes a
relacher leur étreinte sur le travail. Un tel mouvement
se tient a Pécart du fétichisme de la marchandise, c6té
consommation. Il prend pour argent comptant tous

les «progres » apportés par le capitalisme. Et tient
toutes les critiques a son encontre soit pour «réac-
tionnaires » (au sens vulgaire d’une opposition au
progres) soit pour «petite-bourgeoises », au sens du
caractere secondaire d’une telle critique, par rapport
a la contradiction centrale.

On comprend dés lors pourquoi les mouvements
écologistes ne peuvent pas se confondre avec les
mouvements ouvriers. En faisant du travail le lieu
principal de la lutte, ces derniers ne peuvent contester

EXTRAIT: FANTASME DE LA NATURE VIERGE?

ette idée du «monde sans nous» releve
donc du fantasme par excellence: voir la
Terre recouvrer son état d’innocence de la

période précastration, avant que nous autres,

humains, ne venions tout gater avec notre
hubris. Ironiquement, I'exemple le plus
frappant d’une telle situation est a trouver
dans la catastrophe de Tchernobyl: la nature
luxuriante a repris ses droits en envahissant
les rues figées de Pripyat, ville voisine qu’il

fallut abandonner. Un contrepoint efficace a
ce genre de fantasme, fondé€ sur la notion de
Nature en tant que cycle équilibré et
harmonieux mis a mal par I'intervention
humaine, nous est procuré par la these d’'un
éminent environnementaliste selon laquelle,
s’il est impossible de prédire avec certitude le
résultat ultime des intervention de ’humanité
dans la géosphére, on peut tenir une chose
pour certaine: a supposer que ’humanité

cesse tout d’un coup son immense activité
industrielle et laisse la nature reprendre son
libre cours, il en résultera un effondrement
total, une catastrophe inimaginable.

Slavoj Zizek, Vivre la fin des temps, trad.
D. Bismuth, Paris, Flammarion, 2011,
p. 126.




que le partage des gains de productivité, mais pas
leur direction, leur contenu. Ainsi capital et travail
produisent-ils une méme téléologie. Si le capitalisme
est 'expansion illimitée de la productivité, comme le
soutient ZiZek, alors les mouvements ouvriers sont
moins anticapitalistes que les mouvements anticons-
uméristes, qui peuvent donc difficilement étre réduits
aune «psychologisation du marasme objectif». Zizek
n’a sans doute pas mesuré les conséquences de ses
propres définitions, ni a quel point elles rompent avec
le «marxisme traditionnel », qui considére générale-
ment les «gains de productivité» comme l'expression
du travail générique, pour qui étre vraiment homme,
c’est &tre dans une course égalitaire a la productivité.

Fin du monde ou fin d’un monde?

Pour une histoire écologique

Une fois le probleme ainsi posé, on comprend que
beaucoup vivent cette situation comme une «fin
des temps », quand nulle «ruse de la raison » n’est
plus a espérer pour garantir I'émancipation. A la
différence des crises du capitalisme, qui ont pu et
peuvent encore parfois étre vécues comme autant de
degrés de rapprochement avec le socialisme, la crise

écologique nous confronte a une perspective authen-
tiquement apocalyptique, au sens ol nulle issue n’est
possible sans qu’un travail de deuil préalable ait été
fait des grandes espérances « progressistes» et «géné-
riques» qui ont animé les deux derniers siecles. Si par
«progres» on entend «progres de la productivité », et
que la modernité se définit par 'ensemble des trans-
formations qui accompagnent ce progres (différen-
ciation des secteurs, etc.) alors I'écologisme fait bien
I'apologie du «retour en arriére ». Mais ce mouve-
ment est-il pour autant réactionnaire ? Ne serait-ce
pas plutot ce que ’Occident a tenu pour le progres
universel qui se trouve démasqué comme particulier ?

Zizek voit donc juste, malgré tout. Ce qui dispa-
rait, ce n’est pas le monde, mais le monde tel que
nous le connaissons. Renoncer a ce monde pour voir
celui qui est en train de naitre implique un travail de
deuil. Un deuil qui n’est pas simplement psycholo-
gique, puisqu’il a des implications géopolitiques. 11
implique une mise en cause de «I'universel concret»
qui prévaut encore de nos jours, ce mode de vie qui
repose sur les gains de productivité, un universel qui
a le tort de ne pas étre généralisable, a la différence
de celui qu’esquisse 1’écologisme.
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Ceci indique aussi qu’une histoire universelle
positive est possible, contrairement a ce que soutient
Chakrabarty: I’histoire écologique. Le rapport a la
nature est déja 13, il n’a pas besoin d’une histoire a
venir ou d’un Etat universel pour étre construit. A
étudier les autres civilisations, on découvre en effet
que bon nombre d’entre elles possédent dans leurs
ressources des bribes de ce rapport «écologique » a la
nature. Tout membre de I'espece humaine est d’ores
et déja pris dans une histoire «écologique », et peut
se définir comme homo ecologicus, promesse d’une
harmonie a venir. Selon cette perspective, I'écologisme
est un candidat sérieux pour ce grand «changement
de coordonnées » que Zizek appelle de ses veeux. Et
dans cette histoire, ce que la modernité a pris pour «la
tradition» (le role de régulateur écologique des «bois
sacrés», par exemple) se révele parfois plus émancipa-
teur que ce qu’elle a pris pour I'’émancipation (les gains
de productivité et les transformations sociales qui les
conditionnent ou en résultent). Rien n’est pourtant
écrit d’avance. Le travail d’élucidation postmoderne
et postcolonial reste a faire. Les mouvements sociaux
ont donc raison de chercher a savoir ce qu’il en est,
en se rendant par exemple au Sommet des Peuples de
Cochabamba, ot ils ont célébré la « Terre-Meére » et
défendu les «droits de la nature» avec le soutien de
la Bolivie et de I'Equateur en préparation de Rio+2o0.

Rio+20 pourrait bien avoir été une sorte de Munich a
I’échelle écologique. Des accords formels ont arraché
la paix, sans répondre aux questions de fond qui se
posaient. Accuser «le capitalisme » est trop flou et
recouvre des partis-pris trop différents pour suffire a
l’analyse. Cela fait en outre trop facilement le jeu des
pays riches, qui continuent jusqu’a présent de profi-
ter du «progres » apporté par ’'expansion des forces
productives. Ce n’est pas de cette maniére que nous
éviterons les conflits. Ce n’est pas de cette maniere
que nous construirons une alternative.m
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LA CIVILISATION
DU CAOUTCHOUC

PAR JULIEN VINCENT*

A PROPOS DE

John Tully, Devil’s Milk. A Social
History of Rubber, New York,
The Monthly Review Press, 2011,
416 p., 24,95 $.

Que peut nous apprendre I'histoire du caoutchouc sur le monde contemporain? Beaucoup! Et assu-
rément I'important livre de John Tully recensé ici est d’une grande richesse. Mais est-il a la hauteur
du projet qui est le sien, celui d’une histoire «écosocialiste»?

La civilisation industrielle ne s’est pas construite
seulement sur l’acier et les combustibles fos-
siles. Le caoutchouc, par sa résistance et par sa sou-
plesse, en est devenu un composant indispensable
des la fin du x1x¢ siecle, avant de devenir un enjeu
stratégique majeur a '« age des extrémes», dans la
premiere moitié du xx¢ siecle. Faire I’histoire des
pneus et des joints imperméables, si essentiels au
déploiement des forces motrices, c’est aussi interro-
ger les rapports économiques entre les principales
régions consommatrices (d’abord les Etats-Unis et
I’Europe) et les régions productrices de la zone tropi-
cale dans lesquelles poussent les différentes espéces
d’arbres a caoutchouc. L’historien australien John
Tully, déja connu pour ses travaux sur I'Indochine
francaise, propose ici une histoire globale du caout-
chouc. Son récit nous fait traverser le Congo belge,
les plantations des colonies asiatiques et les centres
industriels occidentaux. Il suit pour cela I’évolution
des modes de production: le prélevement direct sur
les différents arbres a caoutchouc d’Amazonie ou
d’Afrique, qui domine longtemps la production; les
plantations d’especes acclimatées sous le controle de
botanistes occidentaux, qui se développent a partir
des années 1870; enfin la production de caoutchouc
synthétique qui prend son essor pendant la Seconde
Guerre mondiale. Ce parcours vaut a 'auteur des
développements originaux sur les atrocités commises
sous l'autorité de Léopold II a Ia fin du x1x° siecle et
au début du xx¢ siecle sur les plantations d’hévéas
des grandes compagnies de pneumatique comme
Michelin, Goodyear ou Firestone, ainsi qu’a deux
petites monographies, I'une sur le centre de Firestone
a Akron (Etats-Unis), et I'autre sur la production de
caoutchouc synthétique par la main-d’ceuvre servile
dans P’Allemagne nazie par IG Farben, a Monowitz,
I'un des sites de travail forcé qui étaient liés au camp
de concentration d’Auschwitz.

Globale, cette histoire est aussi, et avant tout, sociale.
S’inscrivant dans la tradition marxiste, Pauteur veut
éclairer les rapports de production d’'une marchan-
dise cruciale du capitalisme moderne, en organisant
son propos autour de quelques idées fortes. D’abord,
le contraste entre le caractere tres rudimentaire de la
production de caoutchouc sauvage, souvent recueilli
dans les conditions les plus précaires par des aventu-
riers travaillant a leur propre compte, et 'intégration
du caoutchouc aux industries les plus modernes (le
textile, puis 'automobile et ’aviation). Ensuite, la dif-
ficulté des ouvriers du caoutchouc, 8 Akron comme
a Clermont-Ferrand, pour constituer un mouvement
syndical suffisamment fort pour permettre une résis-
tance efficace face a un patronat du caoutchouc qui
privilégie une approche paternaliste et une main-
d’ceuvre d’origine rurale et peu politisée. La consti-
tution, dans le cadre de ’économie de plantation,
d’une «armée de réserve » du capitalisme mondial,
sous la forme d’un prolétariat international de coo-
lies issus d’Inde et de Chine, donne a cette histoire
assez classique une dimension globale qui est 'un
des points forts du livre. Enfin, Tully montre I'impor-
tance des cartels et des ententes transnationales, y
compris entre les Etats-Unis et ’Allemagne nazie,
dans I’émergence d’une industrie du caoutchouc syn-
thétique a partir des années 1930. Lauteur s’intéresse
également a la nature des liens juridiques entre capi-
talistes, entrepreneurs et ouvriers, aux conditions de
travail, aux formes de la violence de part et d’autre,
ainsi qu’aux modalités de I’action collective et a la
formation d’une conscience de classe.

On peut regretter que 'approche d’histoire sociale
fasse parfois perdre de vue la notion de «marchan-
dise ». La double inspiration, a la fois «socialiste
humaniste» et «écologique» (p. 15), que revendique
l’auteur dans son introduction, et le fait que ce
livre est publié par la Monthly Review Press, lieu

*Julien Vincent est historien, membre du collectif de rédaction de la RdL. Il a récemment édité, avec Christophe Charle, La Société
civile. Savoirs, enjeux et acteurs en France et en Grande-Bretagne, 1780-1914 (PUR, 2011).



(8 ol ’ : .
- ¥ a. =148
i’iiﬁ{' > H
d’expérimentation de la greffe théorique et politique
entre marxisme et écologie, créait une attente quelque
peu différente. Dans sa magistrale étude Nature’s
Metropolis, William Cronon a montré la pertinence
de la notion de «marchandise» (et en particulier de
la commodity history) pour contribuer a une histoire
de I'intégration de la nature a I’économie capitaliste.
Montrant par quelles techniques, matérielles, juri-
diques et intellectuelles, Chicago avait construit un
marché du bois, du blé et de la viande, et imposé
par 1a méme son empire sur toute ’agriculture du
Midwest, il laissait pourtant ouverte la question de
savoir comment articuler une telle histoire matérielle
avec I'histoire des groupes sociaux, du syndicalisme
et des rapports entre travail et capital. Couvrage de
John Tully, a I'inverse de celui de Cronon, souffre
peut-étre du «défaut » inverse: insistant sur la consti-
tution des rapports de production, il est souvent trop
rapide sur les propriétés matérielles du caoutchouc
lui-mé&me, vite évacuées dans un chapitre général en
début d’ouvrage. Autrement dit, ce livre propose une
histoire « matérialiste » au sens marxiste tradition-
nel, mais pas dans le sens renouvelé qui intégrerait
une étude précise des conditions matérielles de la
construction du marché. Aller dans cette direction
aurait peut-&tre supposé — pour reprendre une for-
mule récente de Tim Mitchell a propos du pétrole —
de «suivre le caoutchouc» dans ses différentes pro-
priétés chimiques et physiques, au cceur des enjeux
scientifiques et techniques qui furent posés par la
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production des différents objets, mais aussi des
conflits sociaux constitutifs du capitalisme.

Cet ouvrage, servi par un authentique talent de
vulgarisation, est a la fois un travail de synthese par
un historien expérimenté et une recherche inédite
d’histoire globale, fondée sur une grande diversité
de sources. Il s’agit d’'un ouvrage accessible et néan-
moins précis, qui contribue & une meilleure connais-
sance de I’histoire sociale d’un secteur important,
mais trop souvent sous-estimé, de la premiere et
surtout de la deuxieme Révolution industrielle. Mais
ce n’est pas un livre qui fait avancer le projet d’une
histoire «écosocialiste », qui serait soucieuse d’inté-
grer I’histoire sociale des rapports de production et
I’histoire environnementale des soubassements maté-
riels du capitalisme moderne.m
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LA GRECE, DE L’ECRASEMENT
DE LA RESISTANCE GRECQUE AU

DENI DE DEMOCRATIE EUROPEEN
ENTRETIEN AVEC JOELLE FONTAINE*

PROPOS RECUEILLIS PAR DANIEL ZAMORA**

A PROPOS DE

Joélle Fontaine, De la résistance a la
guerre civile en Gréce. 1941-1946, Paris,
La fabrique, 2012, 384 p., 20 €

La situation actuelle de la Gréce s’éclaire singulierement de la référence a son histoire, celle d’une
nation qui n’a cessé, depuis le xix® siécle, de voir sa souveraineté déniée. De I'’écrasement de la
résistance grecque par les Alliés a la fin de la guerre au sabotage des possibilités d’évolution vers
un régime démocratique, Joélle Fontaine retrace I’'histoire qui permet a I'Europe de prétendre
aujourd’hui gérer autoritairement la Gréce et lui imposer des régressions sociales sans précédent.

La Gréce, un enjeu dans la Guerre froide

Votre livre sur la Gréce est édifiant. Au fond, com-
prendre I’histoire grecque est nécessaire pour
comprendre le xx¢ siécle. Vous dites d’ailleurs que
la Guerre froide commence en Gréce. Pourquoi?

Effectivement, on ne peut comprendre I'histoire de
la Guerre froide, qui marque toute la seconde moi-
tié du xx° siecle, si 'on ignore — ou si I'on occulte
délibérément — ce qui s’est passé en Grece en 1944.
Lopinion communément admise, déja bien expo-
sée par Churchill en mars 1946 dans son discours
de Fulton, oppose les «démocraties occidentales »,
ol regne la liberté, a la «sphere soviétique » ou les
peuples sont opprimés et ou dominent des « gou-
vernements policiers ». Or c’est ce méme homme
qui, quelques mois auparavant, en décembre 1944,
a détourné des troupes du front occidental alors en
difficulté pour aller bombarder Athénes «de la terre,
de la mer et du ciel », afin d’écraser la Résistance
grecque ! Une Résistance qui selon lui menacait les
intéréts britanniques en Méditerranée orientale,
chasse gardée de 'Empire. 'EAM, le grand Front
de libération nationale grecque qui avait opposé pen-
dant trois ans une résistance acharnée et massive aux
occupants nazis, n’entendait pas en effet voir revenir
a la téte du pays un roi honni par la population et
compromis par son soutien au régime de dictature
qu’avait connu la Grece avant-guerre. Profondément
implanté dans la population, il proposait, comme
le Conseil National de la Résistance en France et
la plupart des autres mouvements de Résistance

européens, de profonds changements démocra-
tiques et sociaux. Il avait accepté de participer a un
gouvernement d’union nationale et attendait d’une
évolution démocratique appuyée sur des élections la
réalisation de ses objectifs. Or c’est & ce processus
que Churchill a mis brutalement fin par son interven-
tion armée de décembre 1944, en contradiction com-
plete avec les objectifs qu’il proclamait par ailleurs,
par exemple dans la Charte de ’Atlantique signée
avec Roosevelt en aofit 1941. Et lorsqu’il prononga
son discours de Fulton, il osa ériger en exemple de
«liberté » la Grece, ol venaient enfin d’avoir lieu des
élections, mais dans une atmosphere de terreur et de
fraudes sciemment entretenue par les autorités mises
en place apres le désarmement de la Résistance, en
février 1945, appuyées sur les milices collaboratrices
remises a I’honneur et sur les troupes britanniques
qui continuaient a occuper le pays.

Cette violation brutale et meurtriére du droit des
peuples a disposer du gouvernement de leur choix
est incontestablement la premiere de la longue série
de faits du méme genre qui ont jalonné toute I’his-
toire de la Guerre froide. Et si la «sphere sovié-
tique» n’en a pas été exempte, c’est en 'occurrence
les Britanniques qui ont montré ’'exemple, ce qui a
permis par la suite a Staline de se prévaloir de cet
antécédent pour justifier ses propres interventions en
Europe orientale, notamment en Pologne.

On peut méme remonter un peu plus avant que
décembre 1944, puisque Churchill avait, au mois
d’avril de la méme année, réprimé un soulévement
des forces armées grecques reconstituées en Egypte

*Joélle Fontaine est diplomée de Sciences Po et agrégée. Elle a enseigné I'histoire en college et lycée et travaille depuis longtemps
sur la Résistance grecque. Elle a publié L’Image du monde des Babyloniens a Newton (avec Arkan Simaan, 1998).

"""" Daniel Zamora est chercheur en sociologie au GERME a I'Université Libre de Bruxelles.



apres la défaite. Ces unités, qui avaient dés 1941
participé aux combats d’Afrique du Nord sous com-
mandement anglais, réclamaient le remplacement
des officiers royalistes par des éléments démocra-
tiques et la constitution d’un gouvernement d’union
nationale incluant la Résistance : ces revendications
furent immédiatement réprimées, ce qui donna lieu a
des mutineries et a une impitoyable intervention des
troupes britanniques qui désarmerent les rebelles
et les internerent dans divers camps des colonies
anglaises d’Afrique. C’est d’ailleurs cette date d’avril
1944 qu’André Fontaine, dans son Histoire de la
Guerre froide, retient comme celle de la premiére
bataille de la Guerre froide.

En lisant votre ouvrage, on a presque I'impres-
sion que I’ennemi principal des Alliés n’était
pas le nazisme mais le communisme. Qu’en
pensez-vous?

On ne peut pas exprimer les choses exactement de
cette facon, mais on peut rappeler, d’abord, que
dans les années précédant la guerre les gouverne-
ments britannique et francais ont toujours appliqué
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le principe bien connu «Plutot Hitler que Staline »,
laissant les mains libres au Fiihrer, dont les ambi-
tions déclarées se portaient vers I’est de ’'Europe
et vers ’URSS. En sont témoins la capitulation
de Munich, les pactes anglo-allemand et franco-
allemand qui se sont ensuivis, les tractations de la
Grande-Bretagne avec I'Italie mussolinienne et le
refus d’un véritable pacte d’assistance mutuelle avec
I'URSS en cas d’attaque allemande — erreur straté-
gique fatale puisque cela eut pour conséquence le
pacte germano-soviétique.

Le communisme, ennemi principal

Par ailleurs — et ceci est plus en rapport avec les éve-
nements que je décris dans mon livre —, la « Grande
alliance contre le fascisme », dont I'idée a animé les
mouvements de Résistance européens, ne pouvait
étre, comme I’a dit Eric Hobsbawm, qu’une «stupé-
fiante unité de contraires» dans laquelle les contra-
dictions se sont vite fait sentir. Si la participation
de P'URSS a fourni a Churchill un allié précieux
au moment ou il était seul a lutter contre ’Axe, il
n’a pas pour autant abandonné 'anticommunisme
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foncier qui l'avait poussé a prendre en 1919 la téte de
la croisade antibolchevique. De fagon générale, du
cOté anglo-saxon on ne croyait pas au début a une
possible victoire soviétique, et I'idée était plutdt de
laisser Allemands et Soviétiques s’épuiser mutuel-
lement, plutdt que d’ouvrir rapidement le second
front a P'ouest que Staline réclamait avec insistance.
On connait la phrase de Truman : «Si nous voyons
I’Allemagne gagner, nous devrions aider la Russie,
et si la Russie est en train de gagner, nous devrions
aider ’Allemagne, pour que le plus grand nombre
possible périsse des deux cotés ». Mais les victoires
de Stalingrad et surtout de Koursk, en juillet 1943,
ruinérent ce scénario. A partir de 13, il apparaissait
clairement que 'URSS était en mesure de progresser
considérablement hors de ses frontieres, ce qui susci-
tait chez Churchill la hantise d’une «soviétisation »
d’une partie de 'Europe, et notamment des Balkans
auxquels il attachait une importance particuliere. Il
dit dans ses Mémoires: « Le communisme dressait la
téte derriere le front soviétique, tout grondant du ton-
nerre des canons : la Russie devenait la Rédemptrice,
et le communisme, l'évangile qu’elle apportait ».

L'objectif restait en principe la défaite du nazisme,
mais, du coté anglo-saxon, il y a eu plusieurs ten-
tatives de paix séparée avec ’Allemagne dénoncées
par Staline (elles sont bien évoquées dans le livre
de J. Pauwels, Le Mythe de la bonne guerre, que les
éditions Aden ont publié en 2005) et il est évident
que I'ennemi, pour Churchill, était maintenant au
moins autant — si ce n’est plus — le communisme que
le fascisme.

Les enjeux semblent pourtant assez contra-
dictoires, entre, d’une part, les Américains, qui
cherchent a étendre leur influence et, de I'autre,
les Anglais, qui cherchent a ne pas la perdre.
Comment ces différents intéréts ont-ils joué dans
le cas de la Gréce?

Au début des années 1940, la Méditerranée orien-
tale restait une zone d’influence britannique et la
Grece y a toujours occupé une position stratégique
de grande importance. Les Américains ne s’y intro-
duisirent que progressivement, jusqu’a 'année 1947
ou ils commencerent a déployer leur 6¢ flotte dans
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cette zone. C’est cette année-la qu’ils intervinrent
d’ailleurs directement en Grece, prenant la releve des
Britanniques qui ne pouvaient plus assurer le soutien
de la droite grecque face aux résistants qui avaient
repris le maquis 'année précédente, pour échapper
a la terreur qui s’est abattue sur eux. Mais pendant
la guerre, ils avaient pour I'essentiel laissé 'initia-
tive aux Britanniques dans les affaires grecques,
Roosevelt alternant, de maniere pas toujours cohé-
rente, soutien a Churchill (et méme au roi de Gréece)
et réserve, lorsque son partenaire britannique affir-
mait par trop criment ses prétentions a garder sa
zone d’influence. L'idée méme de sphere d’influence
était récusée par le secrétaire d’Etat, Cordell Hull,
qui revendiquait la vision wilsonienne d’un monde
ouvert, sans zones réservées a telle ou telle puissance
coloniale entravant la pénétration des marchandises
et des capitaux américains : on sait d’ailleurs que la
Grande-Bretagne a dii se plier a cette exigence et
accorder des bases aux Etats-Unis dans ses colonies
d’Amérique pour obtenir le prét-bail en mars 1941.
Roosevelt mit en avant cette désapprobation des
spheres d’influence pour refuser de participer a la
conférence de Moscou en octobre 1944, ou Churchill
et Staline convinrent d’'un «arrangement» concer-
nant les Balkans, mais préta ses bateaux et ses avions
au Premier ministre britannique pour amener d’Italie
en Grece les troupes anglaises qui massacrerent les
résistants au mois de décembre suivant...

Des communistes hésitants et trop confiants
dans une évolution démocratique

Loin d’une vision dogmatique et sectaire, vous
dépeignez ’extréme prudence et 'ouverture dont
font preuve les communistes. Cela n’a-t-il pas
joué en leur défaveur?

Contrairement a ce qu’ont affirmé les adversaires de
I’EAM, celui-ci n’a jamais songé a prendre le pouvoir
par la force, alors qu’il aurait pu le faire en octobre
1944, dans les jours qui ont suivi le retrait allemand
d’Athénes : son bras armé, ’ELAS, contrdlait pra-
tiquement tout le territoire de la Gréce et les forces
britanniques dans ce pays étaient encore en petit
nombre. En fait, les communistes qui participaient
a la direction de ’'EAM sont toujours restés fonda-
mentalement fideles a la stratégie frontiste définie
des 1934 par leur parti et par le Komintern : alliance
entre partenaires d’idéologies différentes unis dans la
lutte contre le fascisme et se proposant d’instaurer des
changements sociaux et politiques par la voie démo-
cratique et parlementaire. C’était aussi bien entendu
le point de vue de leurs partenaires socialistes, qui les
ont méme poussés a des concessions qu’on peut juger
excessives : par exemple la participation a un gouver-
nement d’union nationale constitué en Egypte, sous
le patronage du roi et des Britanniques, alors que
EAM avait créé en « Grece libre », en mars 1944,
un «gouvernement des montagnes » avec ses propres
institutions d’auto-administration et avait méme pro-
cédé a des élections.

EXTRAIT: « LA RACE DU MONDE LA PLUS PORTEE A LA POLITIQUE »

omment donc, d’un c6té, s’entendre avec

les Anglais et réaliser I'union nationale
la plus large possible et, de I'autre, s’opposer
au retour de la dictature et de la monarchie
en s’appuyant sur la volonté populaire — alors
que les partenaires sollicités par TEAM [le
Front de libération nationale grecque] en
refusent a I’avance I’expression et sont bien
décidés a I'empécher par tous les moyens, y
compris par la force ? Telle est 'impossible
équation que doivent résoudre 'TEAM et le
KKE [le parti communiste grec], d’ol leurs
difficultés a définir une politique stable et
cohérente. I1y a des moments de raidisse-
ment ou ils engagent un rapport de force,
donnant I'impression de vouloir s’imposer
—ce que Pharakos appelle le «syndrome du
pouvoir» et qui correspond aux aspirations
d’une partie des militants communistes ; et
d’autres ot ils font au contraire des conces-
sions excessives a l'objectif d’unité, comme le

réclament les dirigeants des petits partis
socialistes membres de 'EAM.

De plus, les conditions de clandestinité
entravent le fonctionnement démocratique
des organismes dirigeants de 'TEAM et d'un
Parti communiste déja fortement marqué
par l’esprit de discipline : les responsabilités
ont été concentrées dans les mains d’une
petite poignée d’hommes, face a des
adversaires redoutables et dans une situation
exceptionnellement complexe et changeante,
a laquelle ils n’ont pas toujours eu les
capacités de faire face.

Jusqu’a I'été 1943, les Anglais sont surtout
préoccupés par les intrigues qui se nouent au
Caire autour du gouvernement Tsoudéros et
des forces armées. C’est déja, pour
Churechill, le «tourment grec», titre du
treizieme chapitre du tome V de ses
Mémoires, dont les premiéres phrases sont
célebres : « Les Grecs sont, avec les Juifs, la

race du monde la plus portée a la politique.
Si désespérée que soit leur situation, si grave
que soit le péril couru par leur pays, ils
demeurent toujours divisés en nombreux
partis, avec de nombreux chefs qui se
combattent entre eux avec acharnement. »
Vision méprisante, bien réductrice au vu de
ce qui est en train de se passer dans les villes
et les montagnes grecques — et méme en
Egypte. Car si effectivement de nombreux
hommes politiques de la vieille école se
pressent autour du gouvernement en exil
pour tenter d’y obtenir un poste, les
véritables questions sont clairement posées
au sein des forces armées grecques immobi-
lisées en différents lieux du Moyen-Orient.

Joélle Fontaine, De la résistance a la
guerre civile en Gréce. 1941-1946, Paris,
La fabrique, 2012, p. 55-56.
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Le probléeme a été que ni les Britanniques, ni la
droite grecque qu’ils avaient réinstallée au pouvoir
n’étaient préts a accepter une évolution démocra-
tique de la Grece : elle avait toutes les chances, étant
donné le poids de TEAM, d’aboutir effectivement a
de considérables changements par rapport a 'ordre
ancien des choses. Mis devant cette «impossible
équation », les communistes ont continuellement
hésité entre I'unité a tout prix et la tentation d’éta-
blir un rapport de force pour contrer les tentatives
évidentes de rétablissement de I’ancien régime.

Selon vous, quelles sont les causes de la défaite
des partisans grecs?

A la Libération, toujours au nom de I'unité antifas-
ciste, 'TEAM a accepté le débarquement des forces
britanniques et du gouvernement d’union nationale
constitué en Egypte, dans lequel il était peu repré-
senté et qui était dirigé par un homme tout dévoué
aux Anglais, Georges Papandréou. Non seulement
les timides tentatives de réforme des ministres de
I’EAM se sont heurtées a une opposition violente
de la part des industriels et des spéculateurs enri-
chis pendant la guerre, mais de plus Papandréou et
Scobie, le commandant des forces britanniques en
Grece, ont immédiatement exigé le désarmement
des résistants, alors que les milices collaboratrices
créées pendant la guerre continuaient a circuler
impunément dans Atheénes, armées jusqu’aux dents
et pourchassant les partisans de 'EAM. Le refus de
Papandréou et Scobie de procéder a un désarmement
de tous les corps armés sans exception a conduit,
au bout d’'un mois de négociations sans résultat, a
la démission des ministres de 'TEAM du gouverne-
ment et a une manifestation monstre a Athenes le
3 décembre, ou la police n’a pas hésité a tirer, faisant
une vingtaine de morts et plus d’'une centaine de bles-
sés. L’exaspération de la population était telle que
les événements se sont enchainés tres rapidement a
partir de la. Atheénes et Le Pirée sont passés tres vite
presque entierement aux mains des insurgés mais les
dirigeants de la Résistance ont hésité une fois de plus
entre négociation et offensive déterminée. Surtout,
Churchill a jeté tres vite des troupes considérables
dans la bataille, jusqu’a 75 000 hommes s’ajoutant
aux milices collaboratrices grecques, et il est méme
stupéfiant que les partisans athéniens aient réussi a
tenir 33 jours face a cette force et & une puissance de
feu sans aucun rapport avec la leur.

Cela dit, lorsqu’ils ont finalement accepté de
rendre leurs armes unilatéralement en février 1945,
le gouvernement «officiel » ne controlait vraiment
que la capitale et "TEAM était toujours présent sur la
presque totalité du territoire grec. Les dirigeants de

la Résistance n’ont pas voulu relancer dans la bataille
une population épuisée et ruinée par la guerre et ont
voulu croire a la possibilité d’une évolution pacifique.
C’était sans compter sur 'acharnement de la droite
grecque, épaulée et financée par les Britanniques
toujours présents sur le terrain, qui a immédiatement
déclenché une terreur sans précédent contre les résis-
tants désarmés.

Churchill et la lutte
contre la Résistance grecque

Un des personnages sur lequel on en apprend le
plus dans votre livre est Churchill. Loin des por-
traits élogieux de nos manuels d’histoire, vous
le décrivez presque comme un personnage d’ex-
tréme droite. Churchill n’est-il pas ce héros qui a
tant fait pour la lutte contre le fascisme?

Le role personnel de Churchill, notamment son enté-
tement incroyable concernant la question du roi, est
treés important dans l'affaire grecque. Son entourage,
y compris Anthony Eden, le poussait a établir une
régence pour calmer les inquiétudes de 'ensemble
des démocrates grecs, et détourner ainsi les éléments
les plus modérés de ’EAM de leur alliance avec les
communistes. Mais Churchill s’y est toujours refusé,
jusqu’a I'extréme fin de 1944, ou il a opéré un retour-
nement spectaculaire, mais bien tardif puisqu’on en
était déja a la quatrieme semaine de combats achar-
nés dans la capitale et qu’il avait toujours refusé toute
négociation avec 'EAM sur cette base.

Churchill est I'un de ces personnages historiques
qui ont donné lieu aussi bien a 'admiration sans
bornes de certains qu’a une «légende noire », tout
a fait justifiée en ce qui concerne l'affaire grecque.
Iy a fait preuve d’un cynisme inoui envers ces par-
tisans alliés de ’Angleterre, qu’il a di parfois féliciter
mais qu’il a traité le plus souvent de bandits... mettant
dans ses invectives tout le mépris — pour ne pas dire
le racisme — des aristocrates de 'Empire envers les
peuples colonisés. Il a employé tous les moyens pour
diviser la Résistance grecque et a, des I'été 1943, pro-
grammé I'intervention armée qui lui permettrait d’en
venir a bout, apres plusieurs mois de manceuvres poli-
tiques méthodiquement déployées, sachant parfaite-
ment que cela plongerait le pays dans la guerre civile.
11 suffit d’ailleurs de lire ses Mémoires — dans leur
version intégrale — pour s’en convaincre. Il a systé-
matiquement menti a ses collaborateurs, a Roosevelt,
aux membres de la Chambre des Communes lors des
débats houleux qui ont eu lieu a propos de la Grece,
se considérant comme seul habilité a prendre des
décisions et faisant bien peu de cas de la démocratie
dont il faisait de tels panégyriques. Le summum du
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cynisme fut atteint lorsqu’il publia avec Roosevelt
et Staline, a Yalta, le 12 février 1945, la Déclaration
sur I'Europe libérée garantissant «le droit de tous les
peuples a choisir la forme de leur gouvernement »,
le jour méme ou était signé a Varkiza I’accord qui
entérinait la défaite de la Résistance.

Et si Churchill a certainement été un chef de
guerre remarquable — encore que son entétement
dans la «stratégie périphérique» de débarquements
en Méditerranée, au détriment d’une attaque de front
de ’Allemagne par I’Atlantique, ait créé un certain
nombre de problemes —, ses motivations étaient assez
loin de I'antifascisme affiché par la « Grande Alliance»
:il a toujours été un grand admirateur de Mussolini,
«le plus grand législateur vivant», «incarnation du
génie romain», pour son efficacité dans la lutte contre
le communisme, et il a eu tout au long de la guerre
les meilleures paroles pour Franco... ce que lui repro-
chaient tres souvent les parlementaires britanniques.

Le retrait de ’'URSS

Votre ouvrage nous montre la (tres) relative
importance que I’'Union Soviétique a donnée a
la Gréce. Peut-on dire pour autant que 'URSS
a «abandonné» la Gréce, comme on I’entend
souvent?

On ne peut pas dire que Staline a «abandonné » la
Grece, dans la mesure ol les évenements de décembre

1944 ont eu lieu en pleine guerre, a un moment oll
la priorité absolue pour 'URSS était de mettre fin
a celle-ci, et ol il était hors de question de fournir
des prétextes a la rupture de cette Grande alliance
si fragile. De toute fagon, le messianisme révolution-
naire du Komintern, d’ailleurs dissous en 1943, n’était
plus de mise depuis les années 1930 et les consignes

Churchill a toujours été un grand
admirateur de Mussolini, «le plus

grand législateur vivant», «incarnation
du génie romain», pour son efficacité

dans la lutte contre le communisme.

données par Moscou aux partis communistes étaient
de participer aux gouvernements d’union nationale
réunissant les partis alliés contre le fascisme. Staline
se comportait fondamentalement en chef d’Etat réa-
liste, conscient des dispositions réelles de ses alliés a
son égard et de leur supériorité aérienne et navale,
et il tenait compte des spheres d’influence déja éta-
blies avant la guerre : il était parfaitement au courant
de 'importance que Churchill accordait a la Grece,
puisque d’ailleurs celui-ci lui proposa un arrange-
ment a ce sujet dés le mois de mai 1944. Il ne put
guere qu’en prendre acte, et cela lui permit de se pré-
valoir de cet antécédent pour se réserver également

EXTRAIT: LE DIMANCHE SANGLANT

lors que la téte de la manifestation était
encore a 25 metres environ, mon

attention fut attirée par quelque chose qui
ressemblait a un ordre, en grec, et qui venait
du balcon au-dessus de moi. S. Barber, de la
United Press, me dit plus tard que c’était un
ordre d’ouvrir le feu, et tout de suite apres les
officiers de la police commencerent a charger
leurs armes, pas d’un seul mouvement
comme le fait un corps discipliné, mais avec
hésitation, 'un aprés 'autre, comme si
certains d’entre eux n’étaient pas vraiment
décidés a obéir. Je continuais a croire qu’il
s’agissait d’'une mesure préventive et je
regardai a nouveau la foule qui s’approchait.

Ce qui suivit fut si irréel, si incroyable que
cela ne pouvait arriver qu’au cinéma. Le
détachement de policiers qui était au-dessus
de moi tira en plein dans les manifestants
[..]. J’avais vu des hommes que je connais-
sais et que j'aimais beaucoup mourir a mes
cOtés au combat, mais cela ne m’avait pas
préparé a ce que je vis sur cette large avenue
baignée de soleil, pour le malheur de gens

qui plaisantaient et riaient, alors que les sons
paisibles des cloches résonnaient encore
dans 'air du dimanche. Au début je crus que
la police tirait a blanc ou en lair [...] mais le
mal était fait. Des hommes, des femmes, des
enfants, qui peu de temps auparavant
criaient, pleins de vie, qui marchaient d’un
pas décidé, qui riaient en faisant flotter leurs
drapeaux et les notres, gisaient maintenant
sur le sol [...]. Les tirs continuaient
cependant, les balles sifflaient entre les hauts
batiments [...]. Ce fut la panique, puis la
fuite. En courant, les gens trébuchaient sur
les corps pleins de sang [...].

Tout cela blessait profondément ’honneur
des Anglais présents. Au début nous
restames sans parole [...], mais nous
commeng¢ames aussitot a crier apres les
policiers [...]. Les tirs s’arréterent. Les
hommes commencérent a se relever et a se
regarder avec désespoir [...]. Plus de cent
manifestants, hommes et femmes, gisaient
morts ou blessés sur I’asphalte. Alors la foule
est devenue furieuse. Des milliers de

bouches hurlaient des menaces et des défis a
la police [...], entre-temps des tanks
britanniques étaient arrivés et avaient pris
position tout autour du batiment, formant un
barrage d’acier pour protéger les deux cotés
de la Direction de la police. Les manifes-
tants restaient la, criant et pleurant,
déchirant leurs chemises et hurlant: «Tirez,
laches, mercenaires de Papandréou!» [...] La
colere de la foule était telle que si cela n’avait
tenu qu’a elle, la guerre civile aurait
commencé immédiatement...

Récit par le lieutenant-colonel Byford-
Jones de la répression d’'une manifestation
illégale le 3 décembre 1944 place
Syntagma a Athenes, cité in Joélle
Fontaine, De la résistance a la guerre
civile en Gréce. 1941-1940, Paris,

La fabrique, 2012, p. 231-232.




des «droits d’intervention» dans la zone qu’il jugeait
nécessaire a la sécurité de P'URSS (et qu’il occupait a
l'automne 1944) : Roumanie, Bulgarie, Pologne. C’est
pourquoi ’Armée rouge, qui atteignit la frontiere
de la Grece a la mi-septembre 1944, s’en détourna
immédiatement, au grand regret des résistants grecs,
pour poursuivre sa route vers la Yougoslavie.

Ce qu’on pourrait reprocher aux dirigeants de
I'URSS en revanche, c’est d’avoir accordé bien peu
d’importance a ce petit pays et de n’avoir pas assez
clairement fait savoir aux communistes grecs qu’ils ne
pouvaient pas compter sur leur aide et qu’ils devaient
donc prendre leurs décisions en conséquence. Il n’y a
d’ailleurs pas eu de communication directe entre les
communistes des deux pays pendant la guerre, il n’y a
eu que des «signes» indirects que les résistants grecs
ont hésité a interpréter, méme quand ils ont appris
par exemple que Togliatti participait depuis avril
1944 a un gouvernement mené par le compagnon de
Mussolini, Badoglio, sous I’égide du roi d’Italie... Et

cela est I'une des causes des hésitations qui ont été
les leurs tout au long de 'année 1944.

D’hier a aujourd’hui,
histoire d’un déni de souveraineté

Votre livre n’est pas simplement historique, il nous
donne des clés de compréhension de ce qui se
passe actuellement. L’histoire grecque se répéte-
t-elle aujourd’hui?

Lasituation actuelle de la Grece tient naturellement
a de nombreux facteurs dont beaucoup sont interve-
nus bien apres tous ces événements. Il n’en reste pas
moins qu’on ne peut comprendre ce pays si on ignore
que la voie démocratique et réformatrice qu’il aurait
pu prendre apres la Libération, comme d’autres pays
européens, lui a été interdite par cette intervention
britannique et par tout ce qui s’est ensuivi pendant
trente ans : une guerre civile de trois ans, de 1946 a
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1949, qui a achevé de ruiner des régions entieres; puis
un régime «d’exception » étouffant toute expression
libre et maintenant en prison ou en déportation les
éléments les plus démocratiques, qui a finalement
abouti a la dictature des colonels en 1967. Ce n’est
qu’a partir de 1974 qu’a eu lieu un véritable change-
ment, que les Grecs appellent la métapolitevsi, avec
l’alternance au pouvoir de la Nouvelle Démocratie
et du PASOK.

Mais entre-temps le pays s’était vidé de ses élé-
ments les plus dynamiques, les dirigeants maintenus
au pouvoir par les Anglais puis par les Américains
considérant comme une «bénédiction de Dieu»
I’émigration massive qui les soulageait de la pression
sociale et politique toujours présente. C’est de cette
période aussi que date I'existence dans ce petit pays
d’une armée totalement surdimensionnée, a la fois
pour faire barrage aux contestations internes et pour
faire jouer a la Grece son role de «bastion avancé du
monde libre» sous I'égide de 'OTAN, qu’elle a inté-
gré en 1952. Ce qui avait également 'avantage pour
ses «protecteurs» de permettre de lui vendre quantité
d’armements, en lui proposant les crédits appropriés...

Certes, il y a eu de grands changements apres 1974
et un relatif renouvellement des élites dirigeantes —
malgré le maintien de «dynasties» politiques comme
celle des Papandréou et des Caramanlis. Mais la
nécessaire réforme de I’Etat n’a pas eu lieu. Les ten-
tatives de mise en place d’une administration efficace
se sont heurtées au maintien du traditionnel clien-
télisme, les emplois pléthoriques dans les services
publics relevant plus de la fidélité a tel ou tel respon-
sable politique que de la compétence professionnelle.

Et ce que révelent criment les Dékemvriana, les
«éveénements de décembre », comme disent les Grecs
pour désigner les débuts de la guerre civile, c’est que
la Grece a toujours été un pays dominé, depuis sa
création en 1830 ou on lui a imposé un roi bavarois,
jusqu’a la situation actuelle ou ses puissants « par-
tenaires» de I’'Union européenne n’hésitent pas a
enjoindre son Premier ministre de renoncer a consul-
ter le peuple sur un programme de régression sociale
sans précédent.

Histoire et avenir du fascisme en Gréce

Que représente exactement le groupe néo-nazi
Chryssi Avyi, qui semble en pleine ascension?
Y a-t-il un péril fasciste aujourd’hui en Gréce?

La Gréce a connu avant la guerre une dictature
menée par le général Métaxas, qui admirait ouverte-
ment Hitler et Mussolini mais n’a jamais pu disposer
comme eux d’un parti de masse. L'idéologie fasciste
a cependant pénétré 'armée a la fin des années 1930

et lorsque les Britanniques ont «aidé» a la reconsti-
tution de celle-ci apres la guerre, ils y ont maintenu
les officiers les plus réactionnaires, écartant bien
slir tous ceux qui avaient au contraire participé a la
Résistance. 11 s’est développé dans 'armée des orga-
nisations secretes d’extréme-droite comme 'IDEA
qui est considérée comme étant a l'origine du coup
d’Etat des colonels, en 1967.

C’est de la trés petite organisation de jeunesse
créée par 'un de ces colonels, 'TEPEN (Union
Politique Nationale), quest issu Michaloliakos, le lea-
der de Chrissi Avyi. Il s’agit d’une organisation clai-
rement néo-nazie, dont les membres défilent parfois
en uniforme, armés, au pas de l'oie, dans les quartiers
d’Athénes ou se trouvent beaucoup d’immigrés. Elle
vient d’obtenir presque 7 % aux élections du 6 mai,
et il n’est pas impossible qu’elle se développe, dans
la mesure ol la Gréce a connu depuis une vingtaine
d’années une immigration massive, portant officielle-
ment le nombre d’étrangers a 1 600 000 (soit 1/6e de
la population!). Ce sont ces étrangers, d’origines tres
diverses (depuis les Albanais, dont beaucoup sont
relativement intégrés maintenant, jusqu’aux Afghans,
aux Pakistanais, aux Philippins et aux Africains, plus
récemment arrivés), dont Chrissi Avyi se propose de
débarrasser le pays, au nom de la pureté du sang,
et on sait le succes de ce genre de discours dans les
périodes de crise. Il est méme étonnant — et récon-
fortant — que les Grecs n’aient pas été tres sensibles
jusqu’a présent a cette dérive, mais qu’en sera-t-il
avec l'approfondissement prévisible des difficultés
énormes que connait la population ?m
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Une couverture élégante, du beau papier, un titre qui tape et, surtout, un sous-titre au parfum d’inter-
dit: difficile de ne pas vouloir se procurer et lire Kubark. Le Manuel secret de manipulation mentale
et de torture psychologique de la CIA. Mais quel sulfureux secret va donc nous y étre révélé?

ubark, c’est le petit nom (secret) de la CIA pen-

dant la guerre froide. Ce manuel d’interroga-
toire destiné au contre-espionnage, rédigé en 1963,
est rendu public en 1997, date a laquelle des journa-
listes du Baltimore Sun obtiennent sa déclassifica-
tion au nom de la loi sur la liberté de I'information.
Tres court (un peu plus d’une centaine de pages sans
l'introduction et la bibliographie), il est structuré en
trois parties principales: la préparation de I'interro-
gatoire, «['interrogatoire de contre-renseignement
non coercitif» et «linterrogatoire coercitif de contre-
renseignement avec des sources résistantes». On est
ravi d’apprendre que les types sympas échappent a
la torture.

Deux affirmations dans I'introduction de Grégoire
Chamayou a I’édition frangaise ont attiré mon atten-
tion. La premiere est que ce livre est écrit «dans un
style dont la lourdeur bureaucratique n’a d’égale que
la fatuité des prétentions scientifiques ». Laissons de
coté le style, ignorants que nous sommes de ce que
la traduction a fait subir au texte original. Ce qui est
siir, c’est que le texte frangais se lit avec autant si ce
n’est plus de plaisir que la plupart des articles univer-
sitaires de nos compatriotes. La question des préten-
tions scientifiques est, elle, compliquée. D’un coté,
on peut y lire un certain nombre d’absurdités fort
comiques (ou glagantes, selon le point de vue). Ainsi,
on apprend au cours de deux paragraphes quelque
peu délirants (p. 85-86), et qui prennent toute leur
saveur au regard de la vacuité des outils psycholo-
giques recensés dans I'ouvrage, qu’il peut étre d’une
importance capitale d’arriver, avant 'interrogatoire, a
identifier la «position ordinale » du sujet, a savoir s’il
s’agit d’un ainé, d’un fils unique, etc. (bizarrement,
pour la CIA, 'agent communiste ne peut étre qu'un
homme). Point. Sans que ’on comprenne tres bien,
en 'absence d’autres éléments, comment 'on pourrait
utiliser ces informations.

Dix pages plus loin, alors que 'ouvrage s’est
jusqu’ici gardé de tout jugement de valeur sur les

personnes interrogées, et que, aprés une centaine de
pages, avec un art consommé de ’euphémisme, pas
une seule fois n’a été imprimé le mot « guerre », on
découvre que, sous certaines conditions, la personne
interrogée se refusera sans doute a confesser un acte
«mauvais ou démoniaque». Bigre, démoniaque !

Enfin, last but not least, on y apprend (p. 141) que
certaines études laissent penser que «la graphologie
peut se révéler trés utile pour détecter précocement le
cancer...» Dommage, on aurait bien aimé que cette
vessie-1a soit réellement une lanterne.

D’un autre c6té, les auteurs font presque toujours
montre d’'une prudence étonnante quant aux résultats
de la recherche scientifique de leur époque — peut-
étre a mettre sur le dos de la traditionnelle méfiance
des militaires vis-a-vis des «intellectuels », mais tout
de méme —, et tout particulierement quand il s’agit
de la typologie des profils psychologiques (p. 73).
Certes, leur classement est moins convaincant que la
plupart de ceux que 'on peut lire dans les manuels de
management, mais il n’en a pas non plus I’habituelle
arrogance. En un mot, les auteurs, malgré quelques
boulettes étourdissantes, ne sont pas si fats que ca.
On sent bien plutdt se profiler le pragmatisme des
hommes de terrain.

Avec la deuxieme remarque de Grégoire Chamayou,
on en vient a la raison d’étre de cet article. Elle
énonce que «ce livre infect est a remiser dans les
rayonnages de la grande bibliothéque des techniques
de pouvoir». Certes. D’ailleurs, je I'ai acheté avec l'es-
poir secret d’étre horrifié, et peut-&tre un peu souillé.
(Je veux bien prétendre vouloir «connaitre les armes
de I'ennemi», mais il serait hypocrite d’affirmer qu’il
s’agit de la motivation profonde et unique de mon
achat). Une chose est stire, tout lecteur s’attend a y
découvrir des secrets.

Et1a, surprise: il n’y a pas de secret.

On n’y apprend strictement rien d’important,
comme sila CIA n’avait pas de cadavres dans les pla-
cards, de techniques de déstabilisation psychologique

*Aurélien Blanchard est éditeur et traducteur. Il est membre du collectif éditorial de la RdL.
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sordides et surtout inconnues. Autant pour les fan-
tasmes. Cette déception devant I'absence de secret,
cette impression d’avoir été en quelque sorte floué
par la CIA, comme si elle n’avait pas tenu son contrat
narratif, son role de grand méchant aux moyens sur-
puissants et cachés, n’est pas sans rappeler 'impres-
sion que I'on a pu ressentir au lendemain des révéla-
tions de Wikileaks, quand Assange rendit publique
I'intégralité des dépéches cryptées des ambassades
américaines. On y «apprenait» que Nicolas Sarkozy
était petit et colérique, ou encore que I’Iran était plu-
tot en froid avec Israél. A I'époque, dans une tribune
intitulée « Hackers vengeurs et espions en diligence »
(Libération du 2/12/2012), Umberto Eco écrivait:
«Il est vrai, Georg Simmel le disait déja, qu’un vrai
secret est un secret vide. » Ou, dit autrement : le secret,
c’est quil n’y a pas de secret. Si le secret du pouvoir
est un secret vide, il ne peut jamais étre découvert,
et le sortilege qui lui confére sa puissance ne peut
jamais étre rompu. Voila une hypothese fort sédui-
sante, et qui donne envie de relire sous cet angle
Le Ravissement de Lol V. Stein (M. Duras). Toutefois,
on peut sans doute faire appel a des concepts moins
aventureux pour expliquer cette déception, cette
absence ahurissante de secret, et sauvegarder l'idée
que, oui, la CIA a bien des choses a cacher.

Tout d’abord, un certain dispositif éditorial donne
I'impression d’un secret caché dans le secret, ou sous
lui. Quand le texte est devenu public, la CIA a décidé
d’en censurer certains passages. De son coté, I'édi-
teur frangais a reproduit ces passages censurés sous
la forme de lignes grisées, comme ceci M. Ces
passages sont assez nombreux, et donnent I'impres-
sion au lecteur que 'information croustillante ou
décisive, secréte en tout cas, est dissimulée sous ce
caviardage. Il y a fort a parier que ces passages, en
réalité, ne contiennent rien d’autre que des infor-
mations factuelles sensibles pour la CIA (comme le
cryptonyme d’une «planque » encore utilisée, etc.).
Toujours est-il que ce procédé renforce I'impression
d’un secret qui nous échappe, d’une sorte de palimp-
seste, d’un texte sous le texte. Ce procédé éditorial,
s’il n’est pas particulierement écologique, est redou-
tablement efficace. La facilité avec laquelle le lecteur
croit voir dans ces textes grisés la clé du chiffre qu’il a
sous les yeux le pousse a essayer de remplir lui-méme
les trous, et a écrire un texte la ot il n’y avait rien. Ce
livre représente par conséquent une étrange machine
fictionnelle que 'on devrait pouvoir joyeusement uti-
liser dans les ateliers d’écriture.
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Ensuite — et je crois que c’est 1a que I'on peut trouver
Iexplication la plus simple a la frustration qu’en-
gendre la lecture de cet ouvrage — de nombreux
livres, bandes-dessinées, films ou séries nous ont
beaucoup édifiés par le passé sur la torture en géné-
ral et sur les interrogatoires en particulier. Ces der-
niers mettent en scéne des protagonistes passés a
la question (le héros des Chemins de la liberté, ou
d’autres livres de Sartre, d’Un métier de seigneur de
Pierre Boulle, ou encore Sydney Bristow dans un
épisode sur deux d’Alias) ou bien contraints eux-
mémes d’interroger une «source » ou un «agent hos-
tile» (pour le coup, Jack Bauer dans un épisode sur
deux de 24 H Chrono). Autrement dit, dans Kubark,
pour quiconque a lu ou vu une ceuvre fictionnelle
des cinquante dernicres années, I'explication de la
«technique du bon et du mauvais flic» (p. 130) sent
un peu le réchauffé.

Dans cette optique, il y a d’ailleurs fort a parier que
les scénaristes hollywoodiens gagneraient a s’inspirer
de deux ou trois techniques de manipulation men-
tale encore peu connues et présentées dans ce livre.
Ainsi de celle d’« Alice au pays des merveilles» (dans
laquelle il s’agit, en gros, de briser les résistances
d’un individu en le faisant vivre aussi longtemps
que nécessaire dans un monde absurde, dans lequel
le couple d’interrogateurs se comporte de maniere

irrationnelle, et, a tout prendre, comique), ou encore,
la technique particulierement vicieuse de « Spinoza
et Mortimer Snerd », dont je préserve la fraicheur et
que je vous invite a lire (p. 133). Ces quelques pages
(p. 122-138) justifient a elles seules la lecture de cet
ouvrage par ailleurs trompeur.

Ce qui marque avant tout a la lecture de Kubark,
c’est la tristesse qui s’en dégage. Tel qu’il est donné
a lire ici, I'univers psychique des services de rensei-
gnements est profondément triste et plat, ne serait-
ce que parce que tout étre humain y est réduit a un
objet. Cette tristesse fondamentale et cette absence
de dignité du sujet ne sont pas sans rappeler le tres
beau film d’Eric Rochant, Les Patriotes, dans lequel
on suit la dérive d’un jeune agent du Mossad (Yvan
Attal), triste et — sans jeu de mot — maussade. A la
toute fin du film, quand son agent traitant lui glisse
«Tu vois tout en noir, Ariel», le spectateur découvre
avec soulagement qu’il existe peut-étre d’autres
manieres de considérer le monde, que tout n’est pas
définitivement condamné a rester objet.m
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Jacques Ranciére vient de publier Aisthesis, résultat de quinze années de travail et de réflexion sur
les liens entre I'art et la politique, Les Ecarts du cinéma, qui analyse le rapport entre la vie collective
et la langue du divertissement, et Béla Tarr. Le temps d’aprées, autour du cinéaste hongrois et de la
politique des images. Paraitra également en septembre 2012 Figures de I'histoire, consacré a I'uto-
pie, la mémoire et 'engagement. C’est 'occasion de faire avec 'auteur de La Nuit des prolétaires
le point sur les orientations profondes et les développements récents de ses recherches, ainsi que

sur I'actualité.

La contre-histoire du mouvement esthétique que
vous proposez dans Aisthesis tend a remettre
en cause la séparation entre I’art et ’'expérience
ordinaire. Comment en étes-vous arrivé a cette
conclusion?

Ily a tres longtemps que la logique de mon travail
m’a amené a remettre en cause les présuppositions
d’une certaine idéologie moderniste, suivant laquelle
la modernité artistique s’est constituée par autono-
misation des arts, séparation de I'art avec les formes
de la culture populaire et marchande et concentra-
tion de chaque art sur son matériau et son langage
propres. Cela avait commencé par mon travail sur la
littérature. La doxa dominante faisait de Mallarmé
le poete de la recherche d’un langage pur, séparé des
«mots de la tribu». Or mon travail me montrait que
Mallarmé était quelqu’un qui avait, a I'inverse, cher-
ché le modele d’un langage nouveau dans les arts du
mouvement et de ’espace, et tout particulierement
dans les pantomimes des petits théatres ou les spec-
tacles de danse des music-halls. Cela a été ma pre-
miere rencontre avec Loie Fuller qui est 'une des
figures emblématiques d’Aisthesis: une danseuse qui
dessinait des formes dans I’espace avec ses voiles au
lieu de faire des pas pour illustrer des histoires mais
qui aussi mélait cette danse des formes aux couleurs
produites par les nouvelles ressources de la projec-
tion électrique. Le poete pur par excellence s’en allait
chercher des modeles pour la poésie a venir dans un
spectacle multimédia des Folies Bergere.

Comme Flaubert qui a travaillé a raconter des
histoires triviales?

Oui, de la méme facon. Ce champion supposé de
I’art pour I’art, Flaubert, s’est efforcé toute sa vie
de retrancher de sa prose tout ce qui pouvait signi-
fier la différence de l’art. La peinture se séparait de
la tradition représentative non pas en s’éloignant
de la réalité prosaique, mais en réfutant la hié-
rarchie ancienne opposant la peinture d’histoire a
la peinture de genre, en peignant les loisirs popu-
laires ou en adoptant des formes de simplification
et de stylisation des lignes qui étaient aussi celles
du design publicitaire. Petit a petit j’en suis venu a
toute une révision de I’histoire du modernisme, en
montrant que c’est la fusion de I'art et des formes
de I'expérience commune qui est I’élément détermi-
nant et non l'inverse. Aisthesis montre comment les
formes du spectacle populaire, des Hanlon-Lees a
Charlie Chaplin, les recherches des arts décoratifs
pour changer le décor de la vie quotidienne, les pro-
priétés réalistes des techniques nouvelles comme
la photographie, ou le désir d’exprimer au plus
pres 'expérience quotidienne, de Walt Whitman a
Dziga Vertov, ont constitué la modernité bien plus
que, par exemple, la naissance de ’abstraction ou du
dodécaphonisme.

Vous soulignez la fagcon dont se constitue la com-
munauté sensible: le peuple est-il aujourd’hui
le nouveau sujet de ’art? L’art (roman, théatre,

*Jacques Ranciere, philosophe, est professeur émérite a I’'université Paris 8 (Saint-Denis). Il est notamment ’auteur de La Nuit des
prolétaires (1981), Le Philosophe et ses pauvres (1983), Le Maitre ignorant (1987) et La Mésentente (1995).



46

ENTRETIEN AVEC JACQUES RANCIERE

RDL N°7 — SEPT.-OCT. 2012

photographie ou cinéma) rend-t-il plus libre? La
révolution sociale est-elle fille de la révolution
esthétique?

Lart en général ne rend pas plus libre. Simplement
les pratiques artistiques et les expériences esthétiques
définissent des formes de partage du sensible qui

L’égalité esthétique contribue a

un monde égalitaire a sa facon, mais ce
n’est justement pas celle d’un instrument
au service d’une cause.

bouleversent les formes dominantes de I'expérience
sensible. Entre la fin du xvir® siecle et le milieu du
x1x%, il y a eu une révolution esthétique: les ceuvres
d’art se sont détachées des fonctions qui étaient les
leurs comme d’illustrer la foi ou de célébrer les puis-
sants. Elles se sont offertes dans les musées au regard
de n’importe qui. Littérature ou arts plastiques ont
aboli la vieille hiérarchie des sujets, un mouvement
qu’ont prolongé la photographie et le cinéma. En
méme temps, des hommes et des femmes du peuple
ont découvert qu’ils n’étaient pas simplement des
étres voués a la production et a la reproduction,
qu’ils avaient part aussi aux jouissances que procure
le jeu avec les mots ou la contemplation désintéres-
sée du monde. Ce moment «esthétique » de prise
de conscience d’une capacité dépassant les limites
imposées par une condition a été trés important dans
I’émancipation sociale. Il faut distinguer cela de I'idée
selon laquelle les ceuvres produiraient en elles-mémes
des effets de connaissance ou de dynamisation des
luttes. Aujourd’hui ces effets sont sans doute plus
diffus. Mais les pratiques artistiques contribuent tou-
jours a produire des distances par rapport aux visions
consensuelles qu’imposent les médias dominants.
Beaucoup d’artistes aujourd’hui travaillent plus a
constituer une circulation différente des informations
et des images du monde contemporain qu’a présenter
des ceuvres qui auraient leur fin en elles-mémes.

Vous avez beaucoup travaillé sur le xixe siécle
politique et poétique. Comment une pratique
politique radicale peut-elle naitre d’une autre
circulation entre les sujets, les mots et les choses?

La radicalité, c’est d’abord une maniere de changer
la distribution des places et des identités, des espaces
et des temps. Dans la France des années 1830, il y a
dans le monde ouvrier deux transformations de ce
genre qui se nourrissent 'une 'autre. D’une part,

les ouvriers inventent la gréve, a la place de ce qui
s’appelait avant la coalition, c’est-a-dire qu’ils trans-
forment le simple rapport de force entre ouvriers et
employeurs d’un métier en construction d’une scene
publique de manifestation d’une capacité intellec-
tuelle et pratique du collectif ouvrier comme tel.
D’autre part, un certain nombre d’entre eux décident
de s’approprier ce langage poétique qui était norma-
lement le privilege des hommes de loisir. C’est-a-dire
qu’ils refusent d’étre cantonnés du coté des choses et
des mots utiles en laissant le reste aux privilégiés. Il
est clair que la littérature et 'art nouveau sont pris
eux aussi dans cette abolition des privileges: il n’y a
plus de sujets ni méme de langage réservés de ’art.
Il est alors permis aux plus humbles de s’emparer de
toutes les virtualités des mots pour représenter autre-
ment leur monde et inventer d’autres avenirs.

Cette instabilité du régime esthétique et sa
transformation sont au coeur de vos deux livres
récents consacrés au septiéme art, Les Ecarts
du cinéma et Le Temps d’aprées. Comment expli-
quer votre rapport privilégié au cinéma? A quand
remonte votre passion de cinéphile? Est-ce le
méme mouvement qui vous portait a vous inté-
resser au marxisme?

Je suis devenu cinéphile autour de 1960 parce que
mon voisin de table en khagne I’était. Un peu plus
tard j’ai échangé un marxisme a la Sartre pour celui
d’Althusser. Entre les deux, c’est un rapport com-
pliqué. La cinéphilie, a 'époque, était marquée par
une volonté de renverser les hiérarchies du monde
culturel, notamment en valorisant les genres et les
auteurs que la culture dominante méprisait: Minnelli
ou Cukor et la comédie musicale, Ford ou Anthony
Mann et le western, Hawks ou Walsh et le film poli-
cier, etc. D’un autre coté, c’était bien difficile de
trouver une justification marxiste pour 'admiration
portée a des films célébrant par exemple I'’épopée
américaine des conquérants des terres vierges. Au
fond, c’était déja la tension sur laquelle je travaille
encore: I'égalité esthétique qui fait que les malheurs
d’un fermier du Wyoming n’est pas moins digne de
lart que les états d’ame métaphysiques d’une grande
bourgeoise de Paris ou de Rome n’est pas ce qui fait
que son histoire est, plus que I'autre, utile au combat
politique des opprimés. L’égalité esthétique contribue
a un monde égalitaire a sa facon, mais ce n’est juste-
ment pas celle d’'un instrument au service d’une cause.

Le cinéma concerne typiquement I’art du
xx® siécle. Y retrouvez-vous les préoccupations
politiques sur la classe ouvriére, le combat contre



I'inégalité sociale, le matérialisme (entre le visible
et le sensible)?

Le cinéma est né sous une double étoile: comme
le divertissement populaire de I’dge industriel et
comme le langage d’un nouveau monde ou le pro-
saisme de I'industrie ne devait plus s’opposer a
I’élévation de I’art, mais ou tous deux devaient
s’unir pour créer ’étoffe d’'un nouveau monde éga-
litaire. C’est-a-dire que, au départ, c’est le dispositif
cinématographique qui était pensé comme égalitaire,
et non pas les effets de I'intérét du cinéma pour les
inégalités et les luttes sociales. Dans les années 1930
il y a eu la double normalisation par laquelle 'Etat
stalinien et I'industrie hollywoodienne ont voulu
ramener le cinéma a une fonction de divertissement
de masse. Mais le cinéma n’a jamais obéi strictement
a aucune des deux logiques. Il a toujours en méme
temps inventé des mondes a part et regardé le monde
qui ’entourait. Il a intégré a sa propre dynamique
le regard sur les inégalités sociales et sur les luttes.
On reste ahuri encore aujourd’hui a voir la violence
des images de lutte des classes portées par un film
hollywoodien comme Les Raisins de la colére et a

penser qu'un grand producteur les a acceptées et
méme encouragées : il pensait simplement qu’elles
faisaient un bon film.

Si le cinéma est une fenétre ouverte sur le monde,
retrouve-t-on la méme philosophie chez les
artistes soviétiques, italiens, américains ou fran-
¢ais? Y a-t-il la méme écriture,chez Eisenstein,
Rossellini, Hitchcock ou Bresson?

D’emblée, il y a eu une tension qui est lie a la nature
double du dispositif cinématographique. D’un coté,
c’était un instrument exact a la disposition des fins de
l’art. De l'autre, c’était un ceil qui voyait des choses
que I’eceil humain ne voyait pas. Dans la Russie des
années 1920, Vertov s’attache a assembler en une
symphonie commune des spectacles que I'objectif
a saisis un peu partout, chez les éleveurs sibériens
comme dans les rues de Moscou ou les usines métal-
lurgiques d’Ukraine. Eisenstein déclare, lui, que le
film doit étre un tracteur labourant les consciences.
Dans les années 1950 ou 1960, Rossellini s’emploie
a laisser la vérité des situations et des étres affleurer
lentement dans les attitudes et sur les visages, alors



que Bresson veut construire cette vérité par un mon-
tage tres serré et une automatisation des paroles et
des attitudes ou que Hitchcock se pense comme un
grand manipulateur des apparences. Et pourtant la
maniere dont un visage, un mouvement, une phrase
nous touchent échappe finalement a la volonté des
cinéastes.

Pour vous, I'acte politique fondamental est I’ex-
pression dissensuelle et vivante par ceux qui
n’ont aucun titre a exercer le pouvoir. Le mou-
vement des «Indignés » et le « printemps arabe »
inventent-ils de nouvelles formes de vie et d’or-
ganisation politique?

En tout cas, ils ont rappelé le principe méme de la
politique: il y a de la politique lorsqu’il y a un peuple,
lorsque ce peuple ne se confond pas avec sa repré-
sentation étatique, mais se déclare et se manifeste
lui-méme en choisissant ses lieux et ses temps. On
oppose toujours spontanéité et organisation. Mais
le premier probléme est de savoir ce qu’on organise.
C’est une chose de faire une machine pour prendre
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le pouvoir ou, a tout le moins, quelques ministeres.
C’est tout autre chose d’organiser des formes d’ex-
pression autonomes du peuple qui fassent droit a la
capacité de tous et qui se fixent d’autres agendas que
les agendas officiels. C’est vrai que ni les Indignés ni
les manifestants du printemps arabe n’ont encore pu
inventer de nouvelles formes inscrivant dans la durée
leur mouvement. Mais ils ont en tout cas secoué les
logiques de consentement qui étaient devenues écra-
santes et rappelé les conditions d’un vrai mouvement
populaire.m
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David Bellos, Le Poisson et le Bananier.

Une histoire fabuleuse de la traduction,

trad. D. Loayza avec la collaboration de I'auteur,
Paris, Flammarion, 2012, 416 p., 22,90 €

Un essai sur la traduction qui suscite I'intérét d’'un large public, dépassant largement le cercle des
traductologues patentés, voila une bonne nouvelle. Mais il fallait aller y voir de plus prés: quelle

politique de la traduction promeut donc ce livre?

Peu de livres sur la traduction ont attiré autant d’at-
tention que Le Poisson et le Bananier de David
Bellos, professeur de littérature frangaise et compa-
rée a Princeton, mais aussi traducteur et biographe
de Romain Gary et de George Perec. C’est a la fois
une bonne et une mauvaise nouvelle. L'essentiel de la
bonne nouvelle est a chercher a la toute fin du livre,
dans un épilogue intitulé « Adieu Babel », oil Bellos
revient sur '«attention invraisemblable » accordée
par la traductologie au récit biblique de I'origine de
la pluralité des langues: au commencement, «/a terre
entiére n'avait qu'une seule langue», puis la chute. 11y
montre aussi comment, de facon plus inattendue, une
hypothese semblable a imprégné la linguistique his-
torique des X1x° et xX° siecles, dans ses efforts pour
regrouper les langues en «familles» et faire remonter
le sanscrit, le grec, le latin et le vieux perse a une
source unique, le proto-indo-européen, puis plus en
amont encore au nostratique, I'ancétre commun sup-
posé du proto-indo-européen et d’autres groupes de
langues européennes et asiatiques, puis enfin a un
parler «proto-sapiens », équivalent de la langue ada-
mique d’avant Babel. En se représentant la diversité
des langues comme I’aboutissement d’un processus
de différenciation a partir d’'une langue originelle
et unitaire, ce darwinisme linguistique a corroboré
le mythe babélien en suggérant que 'intercompré-
hensibilité et la communication seraient I'idéal ou la
«nature essentielle» du langage.

Bellos prend le contre-pied de cette tournure d’es-
prit: la «fonction sociale primordiale» du langage
n’est pas la communication, mais la différenciation
ou la «distinction» (pour preuve I'infinie diversité
des accents et des dictions britanniques, révélateurs
de l'appartenance du locuteur a tel ou tel groupe
social). La parole a une fonction d’individuation
non seulement sociale, mais subjective : «si la diction

individuelle varie, écrit Bellos, ce n’est pas en fonc-
tion de nécessités physiques ou intellectuelles, mais
parce que l'un des buts fondamentaux, et peut-étre
originels, de la parole est d’étre un instrument de dif-
férenciation — non seulement d’indiquer sous forme
distincte votre provenance, votre rang, votre clan,
votre bande, mais de proclamer: “Je ne suis pas vous
mais moi.” »

Ce renversement aurait di mettre auteur sur la
voie d’une véritable critique de la conception (pla-
tonicienne) traditionnelle de la traduction comme
communication d’un sens premier (transcendant)
et représentation (dégradée) de l'original, le texte
«source » jouant la méme fonction par rapport a ses
traductions que la langue adamique par rapport aux
langues naturelles. Or c’est le contraire qui se passe
quand Bellos affirme que «la premiére tdche d’une
traduction est de représenter ce que veut dire un
texte étranger », critiquant notamment la philosophe
Gayatri Chakravorty Spivak pour avoir rendu, dans
sa traduction de De la Grammatologie de Derrida,
«recherches positives» par positive researches, quand
I’expression anglaise correspondante, d’apres lui,
aurait été empirical investigation. Non seulement
sa proposition évacue la référence au positivisme
comtien présente dans Derrida, ce qui a pour effet
de rabattre le spécifique sur du déja connu, mais
elle repose sur une prémisse fautive. Pour perce-
voir I’écart introduit par la traduction de Spivak,
explique en effet Bellos, il faudrait que le lecteur
puisse identifier ’expression originale a travers sa
traduction, donc maitrise parfaitement le francais.
Or les défenseurs contemporains de cette stratégie
de traduction dite «étrangeante» (consistant a pro-
jeter le lecteur en terre inconnue, par opposition a la
proposition «ethnocentrique » de David Bellos) ne se
préoccupent plus, comme Schleiermacher (qui en prit

*Hélene Quiniou (quiniou.helene@gmail.com) a traduit Adrian Johns, Katharine Park, Marcus Rediker, Stuart Hall, Lorraine
Daston et Peter Galison, Santiago Dabove et Unica Ziirn. Elle est membre du collectif de rédaction de la RdL.



notoirement le parti dans Des différentes méthodes
du traduire), de faire entrevoir le «caractére étran-
ger authentique» de la langue originale, mais bien de
décentrer le lecteur, notamment lorsqu’il parle une
langue aussi hégémonique que I'anglais.

De méme qu’il n’est pas nécessaire de savoir com-
ment fonctionne sa langue pour savoir la parler, nul
besoin d’adopter une position surplombante ni de
contempler l'origine pour identifier I'’étrangeté dans
sa langue — c’est-a-dire I’écart introduit par rapport a
la norme de sa propre langue (seule maniére du reste
de concevoir la subjectivation dans et par le langage
dont il était pourtant question, c’est-a-dire aussi la
puissance subversive du discours, qui autrement res-
terait Poutil exclusif des possédants). Bellos confond
ici étrangereté et exotisme : la politique de traduc-
tion «étrangeante » ne conviendrait selon lui qu’a
un traducteur qui travaillerait a partir d’'une langue
avec laquelle la langue cible et sa culture ont déja
établi des liens — un traducteur anglophone, écrit-
il, ne saurait ainsi «représenter» (le terme en soi est
significatif) autre chose que la «francité », I'<hispa-
nité», a la rigueur la «germanité » ou '«italianité ».

«Mais qu’en est-il du yoruba? du marathi? du chu-
vash ? », s’'interroge-t-il. On se le demande en effet,
de méme qu’on se demande ce que Bellos fait de
I'histoire coloniale britannique et d’auteurs comme
le Nigérian Amos Tutuola, dont les ceuvres littéraires
hybrides et «translinguistiques » reposent précisé-
ment sur des pratiques de traduction subversives
(du yoruba a ’anglais, en 'occurrence). C’est que la
déviation par rapport a la norme va a I’encontre de la
tendance instinctive du traducteur a montrer sa plus
belle langue. Or justement, Bellos acheve d’évacuer
la question politique en faisant I'apologie du style. Et
voila la mauvaise nouvelle: ce n’était pas un bananier,
c’était un marronnier.m



LE RYTHME APRES LE RYTHME

A PROPOS DE

Henri Meschonnic,

Paris, Verdier, 2009 (1982), 713 p.,
18,77 €.

Traducteur, poéte et essayiste, Henri Meschonnic a contribué a la création du Centre universitaire
expérimental de Vincennes en 1968, puis enseigné la linguistique et la littérature a 'université Paris 8
jusqu’en 1997. L’étude de I’hébreu appris pendant la guerre d’Algérie en autodidacte le méne a
entreprendre des traductions bibliques, point de départ d’'une réflexion sur la théorie générale du
langage et sur le rythme, identifié comme marqueur d’'une subjectivation «dans et par le langage »
(selon I'expression d’Emile Benveniste). Alors que parait Langage, histoire, une méme théorie, le livre
«infaisable» de toute une vie, Gérard Dessons revient ici sur ’Anthropologie historique du langage
dont Henri Meschonnic avait jeté les fondements dans son ouvrage Critique du rythme publié en
1982. Il reprend pour nous les fondamentaux d’une réflexion qui reste, trois ans aprées la disparition
d’Henri Meschonnic, moins méconnue gu’évitée, comme le montre le traitement actuel de la notion

de rythme, qui tend a en reverser la conceptualisation dans une métaphysique déniée.

Une anthropologie historique du langage

I faut, des le départ, insister sur le fait que ces trois
termes, qui constituent le sous-titre de Critique du
rythme, sont solidaires, au sens ou cette anthropolo-
gie du langage que construit Henri Meschonnic n’a de
sens que si elle integre I'histoire, 'historique, comme
dimension fondamentale.

L’idée d’une anthropologie du langage, c’est I'idée
que toute conception du langage est une conception
de ’humain. ’homme dont le langage est analysé par
la grammaire logique n’est pas, dans la conception
qu’on peut avoir non seulement de sa parole mais
aussi de ses idées, le «méme» que I’homme dont le
langage est analysé par la linguistique pragmatique :
a I'image d’un homme logique se substitue I'image
d’un homme social, d’'un homme politique.

Dans le détail du regard qu’on pose sur le langage,
quel est le statut d’'une notion telle que le silence ?
Une absence du langage, comme dans la philoso-
phie du langage ? Ou une catégorie du langage a
part entiere, comme en avaient eu I'intuition, bien
avant les linguistiques conversationnelles, les mora-
listes avec leur théorie des silences éloquents, ou les
poetes symbolistes dans la lignée de Mallarmé et de
Maeterlinck dont les ceuvres expérimentaient avec le
silence une signifiance autre que celle du signe, autre
que celle du mot ? Sur le plan politique, comme sur
le plan éthique, que faire d’'un énoncé logiquement

contradictoire ? Que faire, par exemple, de cette
description d’un oiseau de Braque par Saint-John
Perse: «comme il passait, noir — c’est-a-dire blanc —
sur le miroir d’'une nuit d’automne' » ? Mais surtout,
que faire de son auteur ? Quelle place lui assigner
dans la cité ? Dans quelle mesure — et a quel prix —
Homere, mis au ban de la république, est-il encore
un citoyen ?

Mais cette idée d’'une anthropologie du langage
ne suffit pas a dire quelque chose de vraiment spé-
cifique. De nombreuses disciplines relevant des
sciences humaines et/ou sociales, c’est-a-dire plagant
I’humain au centre de leurs préoccupations, peuvent
se retrouver sur I'idée que I’homme se définit par
le langage, et souscrire sans difficulté a cette pro-
position du linguiste Emile Benveniste : «le langage
enseigne la définition méme de '’homme ».

L’introduction de la dimension de I'histoire dans
cette anthropologie implique que la place du langage
n’y est pas prédéterminée par une métaphysique
considérant ’homme comme un animal qui posseéde
le langage, et impliquant méme qu’il I'ait recu. L'idée
d’une anthropologie historique du langage signifie
la constante invention de I’homme dans son lan-
gage. De ’homme comme individu empirique, mais
aussi, fondamentalement, de ’homme comme idée
de 'homme.

, professeur de langue et littérature frangaises a I'université Paris 8, membre du groupe POLART - poétique et
politique de I’art, est notamment ’auteur de La Maniére folle. Essai sur la manie littéraire et artistique (Manucius, Le Marteau

sans Maitre, 2010).
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Vers le sujet du poéme

Des la constitution de son anthropologie historique
du langage (Critique du rythme est paru en 1982),
bien avant le «tournant éthique » qui allait succéder,
dans les sciences sociales, au «tournant linguistique »
des années structuralistes, Henri Meschonnic avait
mis en avant une définition éthique du langage, quand

régnaient les approches fonctionnalistes et communi-
cationnelles. En se démarquant des travaux centrés
alors majoritairement sur le fonctionnement struc-
turel des langues, ou sur la représentation simpliste
d’un échange d’informations entre des individus locu-
teurs, il relayait sur ce terrain la proposition d’Emile
Benveniste «bien avant de servir a communiquer, le
langage sert @ vivre” ».

Une telle position implique de regarder le langage
en tant que pratique collective, et non plus en tant
qu'instrument, véhicule surdéterminé par les concep-
tions expressives du langage. Il n’y a pas de positivité,
au sens positiviste du terme, du langage, lequel n’est
pas les langues (le fait qu’on ne puisse les dissocier
n’empéchant pas, évidemment, de les distinguer).
Quand on considére le langage, on ne trouve que
des locuteurs. Dire qu’avant d’étre une réalité «lin-
guistique » le langage est une réalité éthique, c’est
dire que dans le langage il n’y a que des discours, des
manieres de dire. Il n’y a que des sujets, individuels
ou collectifs, individuels et collectifs.

C’est ce qui explique que, contrairement au rai-
sonnement sociologique qui fait du langage le reflet
d’une donnée sociale préexistante, la société se tient
dans le langage, qui la constitue et lui donne forme.
La encore, la démonstration de Benveniste, reprise
par Henri Meschonnic, apparait efficiente, qui rap-
porte la société aux relations interindividuelles qui
se créent entre locuteurs par le fait méme de parler.
La collectivité est en effet impliquée par la capacité
du langage d’instaurer une relation dialectique entre
un je et un fu, deux instances de parole ayant la pro-
priété de permuter indéfiniment, non seulement entre
deux individus, mais au sein de chaque locuteur. D’un
point de vue anthropologique, la société dans sa glo-
balité — du fonctionnement dialogique a I’élaboration

des lois qui structurent la cité — ne préexiste pas a sa
fondation par I'instanciation d’un sujet dialogique et
donc pluriel.

Cette position prend donc a contre-pied le point de
vue sociologique, ol le langage a le statut d’un objet
considéré de 'extérieur, au méme titre que n’importe
quelle autre pratique sociale. Ce qui revient a ne pas
tenir compte de la spécificité anthropologique du lan-
gage, c’est-a-dire de sa faculté de fonder une indivi-
duation subjective et sociale. Pour le dire autrement,
le langage étant une pratique, 'observateur ne peut
s’en extraire sans que son objet d’analyse cesse d’exis-
ter. Lobservateur du langage est nécessairement dans
l'objet qu’il observe, puisqu’il en constitue, collective-
ment, I'existence méme. Cela explique que la société
soit dans le langage et non I'inverse”, le langage ne
pouvant étre surdéterminé par ce qu’il constitue.

En face de I’épistémologie spécialisée des sciences
humaines, lesquelles se donnent un méme objet
d’étude — anthropos — mais chacune produisant son
propre modele du sujet, le seul sujet transversal est
le sujet du discours, avec sa force éthique et cri-
tique quand il devient le «sujet du poéme », instance
qu'Henri Meschonnic définit comme un processus
de transformation réciproque entre une forme de vie
et une forme de langage, entre une maniere de vivre
et une maniére de dire.

Le rythme

Critique du rythme est le titre général de 'ouvrage
qui construit une anthropologie historique du lan-
gage. Le fait qu’une notion, le rythme, relevant
ordinairement de la poétique, voire de ’esthétique,
puisse constituer le socle conceptuel d’'une anthro-
pologie a pu surprendre. En réalité, 'ouvrage mettait
le rythme a sa juste place, qui n’était plus alors celle
d’une notion technique, traditionnellement définie,
depuis Platon, comme le retour a période réguliere
d’un méme élément, mais le terme fondateur d’une
épistémologie critique reposant sur la conception
présocratique du rythme telle qu’Emile Benveniste
lavait exposée : configurations particulieres du mou-
vant, manieres de fluer.

La notion de rythme, telle que I’a conceptualisée
Henri Meschonnic, se présente comme une mise en
crise radicale du principe qui préside a I'interpré-
tation du monde dans les sociétés occidentales: le
signe et sa composante linguistique, le sens. Cette
critique s’est constituée en méme temps que I’élabo-
ration du concept de poéme, qui désigne alors bien
autre chose que l'objet formel a finalité esthétique
des histoires littéraires. Le poeme représente ici I'état
du langage dans son efficience éthique maximale, ce
moment ol le langage est a la fois sa propre histo-
ricité, sa propre invention, et celle d’un sujet qui se
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constitue en s’énonc¢ant. En cela, il mobilise, dans la
pratique des langues, 'entier du langage (non seule-
ment le lexique ou la structure logique des phrases,
qui sont des catégories discontinues, mais aussi les
chaines prosodiques et I'organisation accentuelle,
constitutives du continu de tout discours), sans se
contraindre a ordonner des signes selon une syntaxe
prédéterminée.

La conséquence, c’est que le poéme comme
concept implique une méfiance envers les mots; dans
le cas contraire, toute la poésie moderne basculerait
dans le n’importe quoi et le délire. La signifiance
du rythme traverse les signes, qui ne sont plus alors
ni l'origine ni la finalité de la signification, mais les
divers moments de son devenir.

11 faut rappeler que la conceptualisation du rythme
n’est pas, dans les années 1980, un phénomene inédit.
Elle était déja au centre du travail des linguistes de
la phonétique expérimentale et des poetes du vers
libre a la fin du x1x° siecle, lesquels, loin de perpétuer
la conception platonicienne de la répétition, I’asso-
ciaient déja a une pensée de I'individuation en éta-
blissant que chaque sujet s’énonce selon son propre
rythme. Mais ce travail sera oublié par le structu-
ralisme pour cause de subjectivisme (la conception
du sujet étant, chez ces linguistes, de nature psycho-
logique) et de collusion avec une métaphysique du
temps héritée de Bergson et de sa conception de la
durée, a un moment décrété comme 1’«époque de
Pespace*» génératrice d’une épistémologie générale
du discontinu.

Si le rythme est une organisation du sens et du
sujet dans le discours, il n’est plus un niveau dans le
langage (le supra-segmental des linguistes). En tant
que catégorie éthique, il s’identifie, au contraire, tota-
lement au langage lui-méme (il n’y a pas de langage
qui ne soit pas le langage d’un sujet). La conséquence,
c’est qu’a partir d’un travail de théorisation de la

A partir d’un travail de théorisation

de la notion de rythme, on n’aboutit
pas a une théorie du rythme, resumée
dans un concept de rythme, mais a une
théorie du sujet et de la sociéte.

notion de rythme, on n’aboutit pas a une théorie du
rythme, résumée dans un concept de rythme, mais a
une théorie du sujet et de la société.

L’étymologie du rythme

et le monde contemporain

Je voudrais pour terminer évoquer la situation

actuelle de la notion de rythme en la comparant au

statut qu’elle a dans le travail d’Henri Meschonnic.
On peut dire, sans exagérer la réalité, que le rythme,

actuellement, se porte bien (et Henri Meschonnic n’y

est sans doute pas pour rien). Des journées d’étude,

des colloques, des ouvrages sont consacrés a cette

notion. Un site lui est dédié°>. Mais ce constat d’une

EXTRAIT: LECRIT, LE PARLE, L'ORAL ET LA LITTERATURE

I ressort de la définition du rythme comme
continu trois conséquences pour une
anthropologie historique du langage.

La premiere est la transformation de la
notion d’oralité. Dans la régie du signe, la
division méme du signe en un signifiant et un
signifié, du son et du sens, ne laisse place
qu’a la dualité de l'oral (au sens courant

d’oralisation, lié a I'’étymologie du mot, de os,

oris, en latin, la bouche) et de I’écrit. Aucun
troisiéme terme n’est possible. L'oral, depuis
Platon, est la voix vivante, I’élément
phonique et auditif du parlé; I’écrit n’en est
que la transcription graphique. Un discours
est soit oral, soit écrit. Cette dualité est le
cadre des pédagogues, et celui des ethnolo-
gues, qui parlent ainsi de civilisations orales,
au sens ou elles ignorent I’écriture. Mais si le
rythme est I'organisation du mouvement
d’un discours par un sujet, avec son
accompagnement prosodique, sa signifiance,
on peut distinguer trois termes et non plus
deux: I’écrit, le parlé, et un troisieme mode,

que le dualisme du signe masquait: on peut
appeler oral le mode de signifier caractérisé
par un primat du rythme et de la prosodie
dans le mouvement du sens. Pourquoi oral?
Mais parce que, pour raisonner comme
Bergson dans le passage cité précédemment,
avec loralité, c’est exactement du rythme au
sens nouveau d’organisation du mouvement
d’une parole dans le langage qu’il s’agit.

En ce sens, le paradoxe de la littérature,
dans I'infinité de ses réalisations, c’est d’étre
le lieu méme ol s’accomplit au maximum
cette oralité. La littérature est 'oralité
maximale.

Cette distinction permet de ne plus
confondre l'oral, au sens d’'une maximisation
du rythme dans le mode de signifier d’'un
discours, avec le parlé, particulieérement avec
I'imitation du parlé. Chez Céline, par
exemple, il y a du faux parlé.

L’oral, ainsi nouvellement défini, peut
advenir autant dans le parlé que dans I’écrit.
Cette notion ne fait que permettre de penser

I’évidence, que Rabelais, Joyce, Stramm ont
une écriture orale. Que chaque écrivain,
ayant son rythme, a son oralité.

L'oralité est alors le mode de signifier ol
le sujet rythme, c’est-a-dire subjective au
maximum sa parole. Le rythme et la
prosodie y font ce que la physique et la
gestuelle du parlé font dans la parole parlée.
I1s sont ce que le langage écrit peut porter du
corps, de corporalisation, dans son organisa-
tion écrite.

Des langues et des cultures diverses
peuvent diversement réaliser cette oralité,
qui peut ainsi permettre a I’ethnologie de
mieux entendre des spécificités elles-mémes
porteuses de poétiques, au lieu du binaire
simplisme qui oppose civilisations écrites et
civilisations orales, en leur faisant a chacune
une injustice différente.

Gérard Dessons et Henri Meschonnic,
Traité du rythme. Des vers et des proses,
Paris, Dunod, 1998, p. 45-46.




actualité du rythme va de pair avec celui d’un statut
tres différent de celui que la notion a dans la théorie
d’Henri Meschonnic. De concept de poétique, fait
pour penser le singulier et le spécifique, il est (re)
devenu un universel. On cherche «une définition du
concept de rythme®» en général, sous prétexte que
dans le monde il y a une «présence du rythme’ »,
que le rythme est «partout» (ibid.). On convoque
des artistes, des linguistes, des philologues, des phy-
siciens, des biologistes, et on leur pose cette ques-
tion: « Ou s'origine le rythme ? Quelle est sa nature ? »
(p. 9). Pour rechercher cette «nature» du rythme, on
se propose, en bonne méthode positive, de réaliser
«linventaire des faits rythmiques » (ibid.), sans voir
que pour faire ce recensement, il faut déja savoir
comment identifier un fait rythmique, donc avoir une
conception a priori du rythme.

Drautre part, et la chose est, entre autres causes,
a mettre au crédit des travaux d’Henri Meschonnic
reprenant le travail d’Emile Benveniste, la dimen-
sion historique de la notion de rythme, c’est-a-dire le
caractere nécessairement provisoire de la conception
qu'on en a, s’est imposée contre I'essentialisation pla-
tonicienne du rythme-répétition. Simplement, alors
qu’Henri Meschonnic avait choisi de travailler a par-
tir d’'une conception du rythme, celle, présocratique,

du rythme comme «organisation du mouvant», on
assiste a une promotion de I'étymon du mot rythme —
rhein, couler® —, ce choix se faisant en quelque sorte
«antérieurement » aux conceptions présocratique
(mouvante) et platonicienne (répétitive) du rythme.

La notion de rythme ainsi rapportée a son étymon,
«convient, comme le précise Benveniste, au pattern
d’un élément fluide® » et se trouve dans la situation
de jouer un role de premier plan dans «une représen-
tation de l'univers ou les configurations particuliéres
du mouvant se définissent comme des “fluements” »
(ibid.). L’é¢tymologisme comme théorisation du
rythme, avec une possible valeur originiste, corres-
pond a l'air du temps et a la promotion du fluide et
du liquide comme catégories signifiantes dans I'inter-
prétation du monde contemporain'’. Le sociologue
Zygmunt Bauman, dans ses livres successifs — Liquid
modernity'! (2000); Liquid Love'? (2003) ; Liquid
Life'3 (2005); Liquid Times'* (2007) — a enfoncé le
clou d’un changement de modalité du monde: « La
modernité est en train de passer d’une phase “solide”
a une phase “liquide”'> », générant «un authentique
perpetuum mobile!©» dans lequel est prise la société,
mais également la vie elle-mé&me. Plus récemment, le
biologiste Joél de Rosnay publiait un ouvrage de vul-
garisation intitulé Surfer la vie. Comment sur-vivre
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dans la société fluide'’. L'ouvrage répete en boucle
cette nouvelle doxa: «Surfer la vie c’est comprendre
que notre société devient fluide, fondée sur des rap-
ports de flux plutot que sur des rapports de force'®»,
avec cette vision globalisante: « La vie est un flux, et
le flux, c’est la vie» (ibid.). On se trouve ainsi devant
la situation particuliere d’une société qui, en s’auto-
définissant comme une interaction de flux, légitime
par anticipation la capacité du concept de rythme a
analyser la réalité de cette méme société.

On voit que la vertu heuristique et critique que la
conception du rythme avait dans le travail d’Henri
Meschonnic s’est quelque peu émoussée, puisque le
rythme, ainsi vérifié par I'objet de son analyse préala-
blement fluidifié, se retrouve dans la situation de par-
tenaire dans la constitution d’une doxa du présent.

Saint-John Perse, Amers suivi de Oiseaux, Paris, Gallimard, « Poésie»,
1963, p. 226.

Emile Benveniste, «La forme et le sens dans le langage », in Problémes
de linguistique générale, t. 2, Paris, Gallimard, 1974, p. 217.

Le langage est certes un objet social, marqué par des usages sociaux spé-
cifiques, mais dans ce cas il s’agit du langage vu de ’extérieur, au méme titre
que les modes vestimentaires par exemple. Le point de vue qui est développé
ici est différent: il est interne au langage, en ce sens qu’il pose que toute
socialité — au sens spécifiquement anthropologique du terme (incluant dans
sa définition le dialogue, le débat d’idées, la production de valeurs indivi-
duelles et collectives) c’est-a-dire, donc, en dehors de la question des «socié-
tés» animales — n’est possible que par la faculté du langage a constituer la
réciprocité intersubjective fondatrice des sociétés humaines.

M. Foucault, «Des espaces autres » (conférence au Cercle d’études archi-
tecturales, 14 mars 1967), Architecture, Mouvement, Continuité, n°5,
octobre 1984, p. 46 (repris dans Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994,
p-752).

Rhuthmos: www.rhuthmos.eu

P. Sauvanet, «Paul Klee, En rythme, de I'image au concept», Ritm, n° 9,
1994, p. 13.

Rythmes de ’homme, rythmes du monde, C. Doumet et A. Wald-Lasowski
(dir.), Paris, Hermann, 2010, p. 7.

C’est le choix qu’a fait, dans son intitulé, le site Rhuthmos.

Emile Benveniste, «La notion de “rythme” dans son expression linguis-
tique », Problémes de linguistique générale, t. 1, Paris, Gallimard, 1962,
p- 333.

On assiste a une généralisation du modele fluide dans la pensée des
relations humaines. Il est inutile de donner ici des exemples, n’importe quel
journal fera I’affaire. La politique est en passe de se ramener a une « gestion
des flux» humains, et notamment des «flux migratoires». Il est difficile de
mesurer ce que la notion de «flux tendus» en gestion de la production
masque de la «gestion» de I’humain, en termes de contrat de travail par
exemple. On connafit I'emploi de la notion de flux dans le domaine des
sciences humaines, et notamment dans la pensée du langage. On pense
particulierement a la notion de «flux de conscience ». Mais dans cet exemple,
I'usage de flux participait d’une réflexion critique — historique, située — sur
la représentation du langage, I'idée d’un continu discursif ininterrompu et
incontrdlé venant remettre en question la suprématie de la conception mai-
trisée et donc discontinue de la parole.

Liquid modernity, Cambridge, Polity Press, 2000.

Liquid Love, Oxford, Blackwell Publishing Ltd, 2003. Traduction frangaise:
L’Amour liquide, De la fragilité des liens entre les hommes, trad. C. Rosson,
Rodez, Editions Le Rouergue / Chambon, 2004.

Liquid Life, Oxford, Blackwell Publishing Ltd, 2005. Traduction fran-
caise: La Vie liquide, trad. C. Rosson, Rodez, Le Rouergue/Chambon, 2006.

Liquid Times, Living in an Age of Uncertainty, traduction anglaise du
titre de 1’édition originale Modus Vivendi. Inferno e utopia del mondo
liquid, Bari, Gius. Laterza & Figli, 2007. Traduction frangaise: Le Présent
liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire, trad. L. Bury, Paris, Seuil,
2007.

Le Présent liquide, op. cit., p-7.

La Vie liquide, op. cit., p. 20.

Joél de Rosnay, Surfer la vie. Comment sur-vivre dans la société fluide,
Paris, Les Liens qui Liberent, 2012.
Extrait du « Mot de I’éditeur ».
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JACQUES ELLUL,
UNE PENSEE DE LA CONTRADICTION
A L’ORIGINE DE L’ECOLOGIE

PAR

Jacques Ellul est aujourd’hui une référence pour beaucoup d’écologistes, notamment parmi les objec-
teurs de croissance (comme Serge Latouche ou Alain Gras) qui ont contribué a remettre sa pensée
a I’honneur a partir des années 2000. lIs en retiennent tout particulierement la critique radicale de
la technigue. Comment ce point central de sa réflexion prend-il place dans son parcours d’homme
et de penseur, de théologien protestant et de polémiste atypique?

n 1929, Jacques Ellul a 17 ans, et il vit 2 Bordeaux.

La crise a mis son pere au chomage. Adolescent
a la recherche d’absolu, jeune adulte voulant com-
prendre cette économie qui s’effondre, il découvre
au méme moment deux mondes qui vont changer
sa vie. D’un c6té, il lit Marx. De l'autre, il connait
une conversion personnelle au christianisme (dont
il ne fera d’ailleurs jamais le récit). Il trouve dans le
premier une explication convaincante a la situation
que vit son pere en méme temps qu’il est frappé par
les analyses de ’aliénation — comment la division
du travail fait que '’homme ne s’appartient plus — et
de I'idéologie — comment la réalité des choses peut
nous étre masquée. L’aliénation par I'’économie sera
le modele qui lui permettra de penser la domination
de la technique. Pourtant, ses contacts avec les mili-
tants communistes le décoivent: pas assez intellec-
tuels et trop dogmatiques a son goft. Il connait une
déception semblable lors de ses premiers contacts
avec 'Eglise protestante. Le pasteur qu’il rencontre
ne sait pas répondre a ses questions sur la Bible,
tandis que les débats entre libéraux et orthodoxes le
lassent. Il va chercher son inspiration chez des théo-
logiens alors atypiques, qui dépassent ces clivages:
Soren Kierkegaard et Karl Barth. Du premier, il
retire notamment I'idée que toute pensée qui cherche
la non-contradiction est un systéme mortifere. Pour
cette raison, il invite le lecteur de la Bible a toujours
choisir une compréhension des textes qui le met en
porte-a-faux avec ses convictions, comme lui-méme
cherchera toujours a critiquer les opinions admises.

Anti-conformiste parmi les anti-conformistes

Plut6t que de choisir entre le monde communiste et
le monde religieux, Ellul participe a 'invention d’un
troisiéme monde, dans un dialogue critique avec les

deux premiers, démarche qu’il reproduira bien des
fois dans son cheminement. Il crée un groupe person-
naliste a Bordeaux, en lien avec la revue Esprit ’Em-
manuel Mounier. Il partage avec ces militants chré-
tiens le refus simultané du capitalisme, du fascisme et
du communisme, mais aussi de 'urbanisme moderne
et de la production de masse: ils y percoivent des
machines a écraser la «personne». L’humain, affir-
ment-ils au contraire, doit étre appréhendé dans ses
besoins tant matériels que spirituels, comme capable
d’une réflexion éminemment personnelle, mais atta-
ché a des réalités concretes comme I'identité d’un ter-
ritoire ou d’un paysage. Se lisent déja 1a la critique
des modes de vie modernes ou la valorisation des
cultures régionales qui seront a l'origine de la pensée
écologiste.

Ellul, étudiant en droit, rencontre a la faculté de
Bordeaux Bernard Charbonneau, étudiant en his-
toire et géographie, qui sera jusqu’a la fin son com-
pagnon de réflexion. L'un et I'autre sont atypiques
au sein méme du personnalisme: ils reprochent au
mouvement d’étre trop parisien et intellectuel, ils
appellent de leurs voeux une fédération de petits
groupes de vie et de militance et passent aux tra-
vaux pratiques en organisant des camps dans les
Pyrénées. La naissent deux idées maitresses de leur
future réflexion. En 1935, dans les Directives pour
un manifeste personnaliste, se mettent en place les
fondements de la critique ellulienne de la technique:
facteur explicatif plus encore que '’économie, celle-ci
s’autonomise et prend des dimensions gigantesques,
écrasant I’humain. En 1937, Bernard Charbonneau
écrit le texte «Le sentiment de la nature, force révo-
lutionnaire », ot il décrit le besoin de I’humain de se
confronter a la nature comme une force subversive
capable de contrer la déshumanisation du monde.

, militant écologiste, est pasteur et directeur de La Mission populaire de La Maison verte (Paris xv11r®),
paroisse protestante inclusive et maison de quartier, lieu d’expérimentation solidaire et écologique. Il est membre du collectif de
rédaction de la RdL. Derniers ouvrages: La Décroissance est-elle souhaitable ? (Textuel, 2010) et Jacques Ellul, I'espérance d’abord

(Olivétan, 2012).
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A la veille de la guerre, Jacques Ellul est déja dans
une position atypique, non-conformiste au sein d’'une
pensée non-conformiste, rétive aux jeux intellectuels
parisiens et ancrée dans son Sud-Ouest natal.

La guerre puis la Libération vont étre les étapes
décisives qui vont le conforter dans cette position
décalée. A peine nommé professeur a Clermont-
Ferrand, il est révoqué pour une remarque désobli-
geante sur Pétain. Avec sa femme, ils vont survivre
de leur autoproduction dans une ferme de Gironde,
participant a la Résistance, cachant juifs et prison-
niers en fuite — en 2002, huit ans apres sa mort, il
sera fait Juste parmi les nations pour cette action de
protection des juifs. A la Libération, il espére des
nouveaux partis politiques issus de la Résistance
qu’ils bousculent le jeu des partis et des dogmes idéo-
logiques d’avant-guerre, aussi bien quant au role de
I’Etat que quant a la place de ’économie, et qu’ils
renouvellent profondément leurs cadres. Mais son
mandat de conseiller municipal, six mois durant, a
Bordeaux, le décoit rapidement. 11 fait 'expérience
de I'impuissance des élus, réduits a avaliser des déci-
sions présentées par les services de gestion de la ville
comme les seules possibles en vertu d’un savoir tech-
nique impossible a discuter — et il subit une lourde
défaite aux législatives ou il représentait 'Union

= A . SR R e, L

démocratique et socialiste de la Résistance (UDSR).
La politique a repris son cours d’avant-guerre. Elle
se fera sans lui.

Protestantisme et écologie
Il s’engage alors dans le protestantisme. Il devient
I’'une des plumes de I’hebdomadaire protestant
Réforme et publie une multitude de tribunes et de
billets dans Sud-Ouest ou Le Monde. Ses premiers
livres paraissent a la méme époque et portent tant sur
les origines théologiques du droit que sur la forme
que doit prendre pour les chrétiens la «présence au
monde moderne». Au total, il publiera une qua-
rantaine d’ouvrages de théologie, de commentaires
bibliques et, bien siir, de critiques de la technique.
Beaucoup de militants chrétiens de gauche de
I'époque, apres avoir participé a la résistance, se posent
la question du rapprochement avec le Parti commu-
niste — question récurrente jusqu’aux années 1980, et
qui s’élargit aux autres courants de la gauche révo-
lutionnaire apres 1968. Ellul défend a ce sujet une
position atypique. Il critique aussi bien le capita-
lisme que le communisme, qui ne sont pour lui que
des matérialismes — jumeaux dans leur soumission
au développement de la technique —transformant
I’homme en simple facteur de production. Pourtant
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il rejette également I'idée d’un «systéme chrétien ».
Les principes de la Bible ou de la morale chrétienne
ne peuvent, selon lui, régir la politique ou I’économie,
car ils sont inévitablement subvertis par les réalités
qu’ils prétendent régler. Les Etats chrétiens, se trou-
vant la plupart du temps en contradiction avec les
valeurs de I'Evangile, I'ont montré  travers I'histoire.

A I’'époque des Trente Glorieuses, alors
que 'laugmentation de la production est
eérigée en devoir national, il met déja

en garde dans ses conférences contre
I'exploitation sans limite de la nature.

Pour Ellul, l1a foi chrétienne est fondamentalement
une critique des réalités du monde, une force d’ouver-
ture face aux pouvoirs ou aux logiques de systeme
et non I'idéologie possible d’un régime politique ou
économique. Il appelle les chrétiens a constituer une
force d’opposition permanente, a développer des
styles de vie alternatifs au coeur de la société, a étre le
levain qui fait lever 'ensemble de la pate — travaillant
le monde de I'intérieur — plutot qu’une boule supplé-
mentaire, distincte, a coté de celle des progressistes.

A I'époque des Trente Glorieuses, alors que l'idée
de progres n’est guere remise en cause et que 'aug-
mentation de la production est érigée en devoir
national, il met déja en garde dans ses conférences
contre I'exploitation sans limite de la nature. En 1957,
il publie son premier ouvrage sur la technique, La
Technique ou l’enjeu du siecle. Le livre, traduit

rapidement aux Etats-Unis a I'initiative de Lewis
Mumford, sera notamment lu par Ivan Illich, entrai-
nant dans son sillage toute la pensée écologiste dans
la critique de la technique. Jacques Ellul reste jusqu’a
aujourd’hui plus connu dans les milieux universitaires
américains que francais, et ses ouvrages sont présents
dans la plupart des bibliothéques universitaires amé-
ricaines, ce qui est loin d’étre le cas en France.

A la fin des années 1950, bien des themes de I’éco-
logie politique sont déja présents dans sa pensée.
Il participe alors aux premieres mobilisations contre
la destruction du milieu naturel. Au cours de la
décennie suivante, il rejoint le mouvement de dénon-
ciation des risques de I’exploitation du pétrole et du
gaz dans les Pyrénées-Atlantiques, et il participe,
dans les années 1970, au mouvement d’opposition a
laménagement de la cote Aquitaine, qui prévoyait la
construction de grands lacs artificiels pour accueil-
lir un tourisme de masse. Enfin, il est signataire du
manifeste du premier mouvement écologiste euro-
péen — Ecoropa — en 1976. Toute une génération de
futurs écologistes du Sud-Ouest, comme José Bové
ou Noél Mamere, le fréquente alors.

La critique, au risque du dérapage

Mais, la encore, Ellul s’en distancie par son esprit
corrosif et a autant d’avance sur la critique de I'évo-
lution de I’écologie qu’il en avait sur les themes éco-
logistes. L’Illusion politique, publié en 1965, critique
I’entrée des écologistes dans le jeu politique ; dés
1972, alors que le ministére de I’Environnement est
créé en France, il met en garde contre I'illusion que
les destructions de I'environnement ne seraient que
des ratés du systeme technicien et soutient qu’elles lui

LA CRITIQUE ELLULIENNE DE LA TECHNIQUE

P()ur Ellul, la technique n’est pas quelque
chose qui releverait d’'un champ précis,
comme la science, la technologie ou I'appareil
de production: elle est plutot I'ensemble des
mécanismes qui répondent a la recherche de
I'efficacité en toutes choses. Pour lui, la
technique — qu’il saisit d’abord par ses effets,
dans une sorte de phénoménologie sociale

— est rationnelle, et elle exclut toute créativité
ou spontanéité. Elle est artificielle et elle
artificialise le monde; elle devient le nouvel
environnement de I’homme et se substitue a
I'ancien, naturel.

La technique se trouve dans une
dynamique d’extension universelle. Elle
étend sa logique a I'ensemble du monde et
des activités humaines: la politique, I’art ou
les loisirs deviennent des activités
techniques. Elle fonctionne de maniere
automatique et autonome: I’homme n’a plus

le choix, la technique elle-méme induit les
bifurcations qu’il doit affronter. La politique
n’a dés lors plus de prise sur le lieu réel du
choix. De plus, selon Ellul, la technique
connait un auto-accroissement que rien ne
peut arréter, selon I'adage «On n’arréte pas
le progres». Les techniques entrainent la
création d’autres techniques selon un
enchainement inéluctable, y compris quand
elles échouent: la technique crée des
problemes pour la résorption desquels on
crée d’autres techniques, qui elles-mémes
créent des probleémes, etc. La technique est
insécable: on ne peut choisir, n’en conserver
que certains aspects et pas d’autres, séparer
le civil du militaire ou I'immoral du moral.
La technique renforce I'Etat qui renforce 2
son tour la logique technicienne, ce qui ne
peut qu’inquiéter 'ancien résistant,
amoureux de la liberté, qu’est Ellul. Il insiste

sur le fait que la technique est un systéme.
Le probleme ne vient pas d’un objet isolé,
mais de I'interconnexion croissante de tous
les objets techniques qui accentue les
caractéristiques évoquées et rend la
technique incontroélable, socialement et
politiquement.

Ellul développe sa pensée de la technique
dans trois ouvrages généraux (La Technique
ou l'enjeu du siecle (1957), Le Systeme
technicien (1977) et Le Bluff technologique
(1984)) et dans des monographies sur
I'influence de la technique sur des champs
particuliers: Propagandes, en 1962, a propos
de I'information, L’Illusion politique, en
1965, sur la vie politique, Les Nouveaux
Possédés, en 1972, sur la religiosité
technique des loisirs de masse.




RDL N°7 — SEPT.-OCT. 2012

LE PORTRAIT: JACQUES ELLUL

sont au contraire consubstantielles. Lui, le militant
écologiste de terrain, se prononce «contre la défense
de l'environnement», car elle minimise la nécessité
de s’opposer avant tout au systeéme technicien.

Par ailleurs tres actif dans sa région bordelaise, il
crée I'un des premiers clubs de prévention de la délin-
quance, couvre des avortements clandestins dans une
clinique ot il a des responsabilités, use de son auto-
rité de professeur de droit et d’ancien résistant pour
témoigner lors de proces d’objecteurs de conscience
— qui risquent alors la prison a cause de leur refus de
se soumettre au service militaire. Il entre en contact
avec les situationnistes, se sentant suffisamment
proche d’eux pour vouloir les rejoindre. Ceux-ci
rejettent toutefois la requéte d’Ellul, estimant qu’elle
n’est pas conciliable avec sa foi chrétienne. Dans le
foisonnement intellectuel des années 1960-1970, il
reste donc a part. Entre lui et les intellectuels de
gauche de cette époque — y compris au sein du pro-
testantisme, ou il s’oppose au théologien Georges
Casalis, qui a fait connaitre en France la théologie
de la libération —, la méfiance est réciproque, en rai-
son de la foi d’Ellul mais aussi de sa critique sévere
du marxisme et d’une critique de la technique qui est
peu comprise et souvent assimilée, sans autre forme
de proces, a une position réactionnaire.

Et effectivement, sur la fin de sa vie, la volonté
de s’en prendre a ce qu’il percoit comme les confor-
mismes de son temps, et peut-étre la persistance de
la croyance en un ordre naturel des choses (d’ailleurs
contradictoire avec la théologie de Karl Barth, a
laquelle il se réfere) joueront des tours a Ellul'. Dans
les années 1980, il écrit ainsi quelques articles qui sus-
citent I'indignation de ses lecteurs et qui ont nourri
depuis la suspicion a son égard. Il voit dans le sida
la punition divine d’une liberté sexuelle généralisée
contraire a ce qu’il considere comme 'ordre sexuel
naturel. Alors que Pierre Joxe et Michel Rocard
(protestants comme lui) mettent en place une pre-
miere instance représentative du culte musulman, il
s’en prend a I'Islam dont il pense — a partir de ce
qu’il comprend de I'histoire de son expansion et du
Coran — qu’il est une religion intrinséquement vio-
lente. Pour cette raison, il n’hésite pas a écrire qu’il
faudrait expulser tout musulman qui tenterait de pro-
pager sa foi en France... Enfin il minimise la réalité
de 'apartheid en Afrique du Sud et dénonce 'ANC,
coupable de se référer au marxisme et de préparer
ainsi I'instauration d’une dictature communiste. Ces
textes le font apparaitre comme un réactionnaire et
I'isolent jusque dans le protestantisme.

Toutefois, on a redécouvert aujourd’hui toute la
force de sa pensée écologiste, grice notamment
a l'ouvrage de Jean-Luc Porquet Jacques Ellul,
I’homme qui avait presque tout prévu, publié pour les

dix ans de sa mort, en 2004. L’actualité de sa critique
de la technique est criante, sur des questions aussi
diverses que celles des OGM, des nanotechnologies
ou de la vidéosurveillance. Et dans les temps troublés
que nous vivons, il est précieux de rappeler la dis-
tinction que faisait Ellul entre I'espoir et I'espérance:
« Tant que, dans une situation terrible, [’homme]
s’imagine qu’il y a une porte de sortie, il ne fait rien
pour changer la situation. C’est pourquoi depuis tant
d’années, j'essaie de fermer les fausses issues du faux
espoir de ’homme. Ce que I'on prend pour du pessi-
misme?”», écrit-il en 1972, alors que les petites pollu-
tions locales ne laissent pas encore imaginer la future
catastrophe climatique. A cela, il oppose I'espérance,
vision radicalement différente du monde, qui oblige a
bousculer les évidences: «c’est la passion de I'impos-
sible. Elle n’a de sens, de lieu, de raison d’étre que la
ou rien n’est effectivement plus possible [...], elle fait
appel non pas a la derniére ressource de '’homme, ou
a quelque second souffle, mais a la décision extrin-
séque qui peut tout transformer- ».

Stéphane Lavignotte, « Quand trop d’Ellul piege Ellul ?», Foi et
vie, n° 2, vol. CXI, juin 2012.

Jacques Ellul, L’Espérance oubliée, Paris, La Table tonde, 2004
(1972), p. 189.

Ibid., p. 192.
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Raréfaction des terres arables, appauvrissement des sols, dépendance aux énergies fossiles... — ces
problémes massifs, aux conséguences dramatiques, peuvent susciter le découragement. Des expé-
riences comme celle de la micro-ferme du Bec Hellouin, d’'ou est né le réseau des fermes Terra vitae,
nous montrent cependant que des solutions existent pour cultiver, travailler et vivre autrement, en
rupture avec un modele qui ne cesse de démontrer combien il est peu viable.

Dans un premier temps, on aurait aimé vous poser
des questions sur la constitution du projet Terra
vitae, donc d’abord sur la fondation de la ferme
du Bec Hellouin. Quel était 'objectif au départ,
et sur quelles références s’appuyaient ses fon-
dateurs (en termes aussi bien d’expériences pra-
tiques que de connaissances théoriques)?

A Torigine du réseau Terra vitae, créé en 2010,ily ala
fondation de la ferme du Bec-Hellouin par Charles et
Perrine Hervé-Gruyer en 2004. Il s’agissait pour eux
de créer un lieu en mesure d’accueillir leur famille, et
ol ils pourraient produire de quoi la nourrir saine-
ment. «Non issus du monde agricole » (selon 'expres-
sion consacrée), ils ne possédaient pas les codes et les
usages de ce milieu, ni par ailleurs de connaissances
acquises lors de formations professionnelles, mais ils
ont appliqué les enseignements de leurs vies passées
et de leurs nombreuses lectures.

Leurs sources d’inspiration étaient diverses:
d’abord, la permaculture bien siir, mais aussi les écrits
d’agronomes américains comme Eliot Coleman' et
John Jeavons”, ou encore les maraichers parisiens
de la fin du x1x¢ siecle. Charles avait également été
marqué par son expérience aux cOtés des peuples pre-
miers, rencontrés a l'occasion de ses voyages a bord de
Fleur de Lampaul®. C’est la synthese de ces diverses
influences qui a donné la méthode mise en ceuvre et
enseignée sur le site de la ferme du Bec Hellouin.

Le petit jardin vivrier initial, au pied de la longere
familiale, s’est rapidement agrandi lorsque Charles
et Perrine ont acquis un terrain agricole attenant,
de l'autre coté du petit canal nommé le Bec. Charles
souhaitait alors devenir un véritable agriculteur, et
produire des légumes de qualité au-dela de sa propre

famille. Aux difficultés initiales, notamment dues a
un terrain inadapté au maraichage (fond de vallée
n’ayant jamais accueilli que des patures pour I'éle-
vage), ils ont réagi en commengant a appliquer les
principes de la permaculture, que des proches leur
avaient fait découvrir et sur laquelle ils avaient beau-
coup lu (Perrine est d’ailleurs plus tard allée se for-
mer en Grande-Bretagne).

La petite ferme (quatre hectares) trés vertueuse
qu’ils ont alors réussi a créer est ainsi pour eux la
réponse, a leur échelle, aux grands enjeux écologiques
et sociaux de notre société, comme la raréfaction des
terres agricoles ou encore la forte dépendance de
Pagriculture aux énergies fossiles.

La permaculture, une source
d’inspiration majeure

Pourriez-vous nous en dire plus sur la permacul-
ture, qui parait étre I’'une de vos références prin-
cipales? Quel role joue-t-elle dans le projet? Et
s’agit-il d’une branche dissidente de 'agronomie?

La permaculture a permis a Charles et Perrine de
donner une assise conceptuelle a leur démarche,
au départ tres intuitive et développée en réaction
aux difficultés rencontrées. Ainsi, pour donner un
exemple, le fait de n’avoir qu’une vingtaine de cen-
timetres de sol avant d’atteindre la roche-mere cal-
caire (ce qui est tres peu), les a amenés a pratiquer
la culture sur buttes et a gagner ainsi de précieux
centimetres de substrat.

Mais il ne faudrait pas réduire la permaculture a
un ensemble de techniques: celle-ci est avant tout
une méthode de conception innovante, fondée sur

est I'un des co-fondateurs et I’actuel administrateur chargé de la direction de ’association Terra vitae (terra-
vitae.org). Il est issu du militantisme associatif agricole (AMAP). Il vient de fonder la ferme des Petits Pas, dans le Maine-et-Loire,

ol il pratique le maraichage bio (durablement.blog.lemonde.fr).

et sont membres du collectif de rédaction de la RdL.
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I'observation et la tentative de reproduction des éco-
systémes naturels et des principes qui les régissent,
notamment l'interdépendance des différents élé-
ments d’un systéme, la fagon dont ils interagissent
positivement. A partir d’une éthique universelle
(«prendre soin de la terre, prendre soin de ’hu-
main, partager équitablement »), les permaculteurs
déclinent un certain nombre de principes directeurs
qui vont constituer un mode de pensée, une vision et
une compréhension du monde.

Si la permaculture ne se définit pas par principe
contre une forme d’agronomie dominante, elle a
néanmoins été fortement influencée par des scien-
tifiques comme Masanobu Fukuoka (agriculteur et
auteur, en 1975, de La Révolution d’'un seul brin de
paille), pronant une agriculture ot ’homme travaille
avec la nature plutot que contre elle, une agricul-
ture peu mécanisée donc, minimisant les intrants,
sans engrais ou désherbants chimiques et reposant
de facon générale sur la limitation de I'interven-
tion humaine. C’est a partir de cette forme d’agri-
culture du non-agir qu’est née I'idée de permanent
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agriculture, ou permaculture, qui vise a construire
des systemes agricoles durables, résilients, et qui
répondent aux besoins humains. Mais si la notion
de «permaculture » concernait d’abord seulement
lagriculture, dans les années 1970, a sa création par
Bill Mollison et David Holmgren, elle s’est étendue
ensuite rapidement a la culture prise au sens large,
tant les aspects culturels et sociaux se sont avérés
essentiels a la durabilité d’un systeme efficient.

Vous avez cependant pris de la distance vis-
a-vis de certains principes de la permaculture.
Pourquoi?

L'objectif de la ferme, sa raison d’étre, était comme
on I’a vu de produire des fruits et des 1égumes,
au-dela de la dimension vivriere et a destination
de la communauté (les paniers étaient essentielle-
ment commercialisés en vente directe, en AMAP
notamment?).

C’est pourquoi il s’est vite avéré que les techniques
fréquemment utilisées par les permaculteurs (butte
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en synergie par exemple) pouvaient étre contrai-
gnantes ou bien qu’elles devaient &tre adaptées afin
d’obtenir la productivité nécessaire. Ce terme ne doit
pas nous rebuter : il s’agit de permettre au producteur
de vivre correctement de son travail, c’est-a-dire d’en
tirer un revenu décent sans non plus se tuer a la tache.
Et il faut d’ailleurs noter que la productivité de la
ferme du Bec Hellouin est remarquable.

Pour illustrer 2 nouveau mon propos, je prendrai
I’exemple des salades qui étaient initialement plan-
tées la ou de la place était disponible, de maniere
a favoriser au maximum les associations positives
et a ne pas avoir une concentration de salades a un
méme endroit (aubaine pour les limaces et autres
amateurs de feuilles tendres). Le probleme se posait
lorsque, le moment de la récolte venu, il fallait partir
a la recherche du nombre de salades nécessaires pour
composer les paniers... Ce véritable jeu de piste a
cessé avec une certaine «spécialisation» des buttes
et la mise en place d’un assolement” plus classique.

Fédérer des initiatives convergentes,
constituer une boite a outils

Dans un deuxiéme temps, le projet de la ferme
s’est élargi a un réseau: le réseau des fermes Terra
vitae. S’agit-il de fermes qui se sont constituées
au sein du projet ou d’exploitations qui ont rejoint
le projet? Comment fonctionne le réseau: il per-
met une entraide, une diffusion d’informations,
d’autres circulations?

Ce dont nous n’avions pas conscience au départ,
c’était que de nombreuses autres personnes s’étaient
lancées dans une démarche similaire, a savoir appli-
quer les principes de la permaculture a I’échelle d’une
ferme. Qu’ils soient déja installés ou en voie de I'étre,
les porteurs de projet étaient nombreux et il était
impératif de les soutenir dans leur démarche —1a ou
aucun organisme institutionnel ou alternatif n’était a
méme (ou désireux) de le faire.

C’est pourquoi nous avons fondé I’association
Terra vitae, afin de faciliter la tiche de ces pionniers,
de leur donner le maximum d’outils pour créer plus
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facilement leur ferme. La premiére action d’enver-
gure a d’ailleurs consisté a créer un cursus de for-
mation a une forme de maraichage appliquant les
principes de la permaculture, et dont le premier cycle
se termine cet été a la ferme du Bec Hellouin.

Les fondamentaux ayant été établis, il s’avérait
pertinent de s’ouvrir a ces acteurs, ainsi qu’a d’autres
— chercheurs, personnes-ressource, jardiniers expéri-

mentés. .. Nous avons donc ouvert 'association et nous
comptons a présent plus de 8o adhérents, dont plu-
sieurs personnes morales; parmi elles, un groupe de
recherche, un centre de formation et plusieurs fermes.

Ily a donc au sein de ce réseau des fermes exis-
tantes, ayant peu ou prou suivi une démarche perma-
culturelle pour se constituer, ou bien ayant choisi de
faire évoluer leur ferme pour en appliquer les prin-
cipes. Mais il y a surtout un grand nombre de fermes
en devenir, projets portés par des personnes de tous
horizons et aux parcours extrémement divers.

Le réseau Terra vitae regroupe donc des fermes
pratiquant une forme nouvelle d’agriculture — et au-
dela des lieux de vie incluant les autres dimensions
dans une méme démarche. Ses principales caractéris-
tiques sont la pratique d’une agriculture biologique,
une faible mécanisation (et donc une faible dépen-
dance aux énergies fossiles), des associations cultu-
rales systématiques et une grande diversité cultivée,
la présence de ’animal sur la ferme, une valorisa-
tion des produits issus des jardins par vente en cir-
cuit court et transformation. Et surtout une réflexion
poussée sur les interactions entre les différents élé-
ments qui composent cet écosystéme complexe.

Pour paraphraser un enseignant-chercheur d’Agro-
ParisTech, partenaire de notre aventure, la ferme
Terra vitae est plus a imaginer comme I’extension
du potager que comme la réduction de I’exploitation
maraichere.

Vous évoquez un partenariat avec AgroParisTech.
Comment cela s’est-il organisé, et qu’est-ce que
vous en attendez?

Tout est parti d’'une rencontre avec des chercheurs,
organisée au moment de la création de I’association
sur le site de la ferme du Bec Hellouin. Pour ces scien-
tifiques, cette initiative rejoignait les recherches qu’ils

menaient et illustrait la complexité mais aussi I'intérét
de pratiques écologiques. De ces premiers échanges
est ressortie I'idée que notre association devait aussi
avoir pour but de susciter des études permettant de
modéliser les éléments de la ferme Terra vitae, ou
du moins d’inviter les instituts de recherche a nous
aider a résoudre certaines questions techniques, voire
a donner un fondement scientifique a certaines pra-
tiques empiriques.

Se posait toutefois la question de la réplicabilité
de '’expérience initiale, de la viabilité économique
d’une telle forme d’agriculture. C’est donc a cela que
s’intéresse notre premier projet de recherche. Il s’agit
d’une étude portant sur la performance économique
mais aussi sur d’autres aspects, comme la modifica-
tion de la relation au travail et la «soutenabilité » sur
le plan humain. Elle est aussi I'occasion d’élaborer
des méthodes et des itinéraires techniques sous I'ceil
averti d’agronomes expérimentés.

Estimez-vous qu’il est possible de « modéliser »
le fonctionnement de la ferme ? Est-ce par une
telle modélisation que vous envisagez la possi-
bilité de sa «dissémination»?

Il nous parait illusoire de vouloir modéliser cette
démarche: il y a autant de fermes, existantes ou en
devenir, que de porteurs de projet. Et cette «bio-
diversité» est d’ailleurs une richesse qu’il ne faut
surtout pas perdre au détour d’une louable volonté
d’extension et de changement d’échelle.

Ce qui est en revanche modélisable, ce sont les
différents éléments qui composent une ferme: bati-
ments, production d’énergie, systeéme de culture...
C’est 'ambition que se donne Terra vitae, a savoir
élaborer différents modeles de ces éléments afin de
constituer une précieuse boite a outils qui permettra
aux porteurs de projet de se concentrer sur le coeur de
celui-ci en s’appuyant sur un travail conceptuel que
personne ne pourrait réaliser isolément.

Ces modeles, ces outils, seront mis a la disposition
de tous afin que s’opére une dissémination que 1’'on
pourrait qualifier de «libre », une pollinisation ané-
mophile en quelque sorte — le précieux pollen (I'in-
formation) étant transporté par le vent (les médias)
jusqu’au stigmate de la fleur (le porteur de projet) qui
pourra alors donner un fruit (sa ferme en devenir).
Mais cette pollinisation pourra aussi étre le résultat
de ’'accompagnement par un membre de Terra vitae,
afin d’apporter I'information la plus adaptée et un
soutien plus efficace.

Cet accompagnement se formalisera dans les pro-
chains mois sous différentes formes, allant de la visite
de fermes et 'organisation de rencontres, jusqu’a la
mise en place de parcours de compagnonnage ou la
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création de lieux sur lesquels les porteurs de projet
pourront tester leur activité.

Vers une dissémination du modeéle
des fermes Terra vitae?

Pensez-vous que les principes mis en oeuvre dans
le projet Terra vitae puissent étre généralisés a
’ensemble de P’agriculture, pour gu’elle soit enfin
vraiment viable?

Comme nous I'avons vu, les principes de la perma-
culture sont avant tout des principes qui s’inspirent
de ceux qui régissent les écosystemes naturels. Si
I’'on souhaite que I’agriculture soit plus soutenable,
n’épuise pas les ressources naturelles et travaille plus
en synergie avec son environnement, on ne peut que
souhaiter qu’elle évolue dans ce sens.

En revanche, le type d’agriculture que nous défen-
dons, a I’échelle d’'une micro-ferme, n’a pas, lui,
vocation a se généraliser. Nous osons espérer que
de nombreux types d’agriculture, de pratiques,
répondent aux criteres de viabilité et de soutenabi-
lité; c’est ce panel d’agricultures qui permettra de
répondre aux enjeux de notre société.

Néanmoins, tout en travaillant sur la brique de
base que constitue la micro-ferme maraichere, nous
réfléchissons a une application a plus grande échelle.
Le projet de Terra vitae est un édifice a plusieurs
étages dont la micro-ferme (qui peut avoir une sur-
face d’un hectare) est le socle (et la permaculture les
fondations). Il nous parait intéressant de se pencher
des a présent sur le cas des fermes de taille moyenne
(44 hectares en France), dont un grand nombre ne
vont pas trouver repreneur dans les années a venir,
alors que I’age moyen des agriculteurs est de 47 ans
et qu'il n’y a qu’une installation pour deux départs
a la retraite. Dans le cadre étudié par Terra vitae,
combien de fermes, d’emplois, d’activités rattachées
pourrions-nous y développer ? Et quel impact pour
le territoire d’accueil, en matiere de souveraineté ali-
mentaire, de résilience, de qualité de vie ?

Travaillez-vous justement a l'inscription dans le
territoire de 'expérience de la ferme, et comment?
Dans votre réflexion et vos démarches pour I’ex-
tension du projet et pour la multiplication des
«micro-fermes », est-ce que vous visez certains
territoires en particulier? Les zones urbaines et
péri-urbaines sont-elles unes de vos cibles?

Le territoire est ’écosysteme de la ferme, et les
acteurs du territoire des éléments qui pourront
étre en interaction avec elle. Il est donc primordial
de penser dés le départ cette inscription dans le

territoire ; ce que, dans la méthode du design per-
maculturel, nous désignons sous le vocable de boun-
daries ou bordures.

Une ferme Terra vitae peut bien entendu s’inscrire
dans tout type de territoire. Mais 'une de ses carac-
téristiques essentielles, sa faible superficie de terres
cultivées au regard de sa finalité, a savoir générer un
revenu décent pour celui qui les cultive, en fait un
objet tout a fait intéressant pour les territoires urbains
et périurbains. C’est pourquoi nous travaillons spéci-
fiquement a I’élaboration de micro-fermes urbaines,
a leur intégration au territoire d’ancrage grace a la
méthode du design permaculturel et a I'effet qu’elles
pourraient avoir sur la résilience territoriale, sur la
souveraineté alimentaire locale notamment (mais pas
uniquement). Nous débutons actuellement une étude
dans ce sens, étude qui se veut pratique puisqu’elle
portera en méme temps sur des cas concrets de créa-
tion de lieux répondant a ces préoccupations.

L’autre question que nous nous posions est
celle de votre rapport a d’autres mouvements
ou d’autres pratiques du monde agricole. Avez-
vous des liens avec le mouvement du «retour a
la terre » et les néoruraux qui se sont installés
et ont voulu faire revivre les campagnes depuis
les années 1970 ? Avez-vous des liens avec la
Confédération paysanne?

Quels sont par ailleurs vos rapports avec les
«Villes en transition», qui elles aussi s’appuient
sur les principes de la permaculture et cherchent
a trouver les moyens pratiques de limiter notre
dépendance au pétrole?

Les liens qui existent avec d’autres acteurs de la
société civile et mouvements du monde agricole
sont le fait de 'appartenance de nos adhérents a ces
mouvements. C’est ainsi que notre président est par
exemple administrateur de ’association Terre de
Liens Ile-de-France®, ou que j’étais —il y a encore peu
de temps — I’'un des porte-parole du MIRAMAP".
Plusieurs d’entre nous sont impliqués dans le mou-
vement des «villes en transition », trés naturellement
puisque ce mouvement a été lancé par un professeur
de permaculture, Rob Hopkins.

En revanche, nous n’avons pas de liens avec les
néoruraux des années 1970 (mais peut-étre certains
de nos membres en sont-ils) ni avec la Confédération
paysanne. En effet, pour le monde paysan, nous
apparaissons encore comme un OVNI difficilement
classifiable et parfois mal pergu (on nous voit parfois
comme des «bobos », ou on nous reproche de véhicu-
ler une image de la campagne qui ne correspondrait
pas a la dure réalité).



LE RESEAU TERRA VITAE

RDL N°7 — SEPT.-OCT. 2012

Par ailleurs, vous parlez de «solidarité » ou de
dimension «sociale» de votre projet. En quoi
consiste-t-elle ? A vous entendre, le projet n’est
pas simplement guidé par des préoccupations
écologiques au sens restreint, mais aussi par un
souci de changer notre rapport au travail ou a
la communauté. Pourriez-vous nous expliquer le
lien entre ces dimensions?

Nous ne pourrions en fait pas dissocier ces diffé-
rentes dimensions car nous nous intéressons avant
tout a des projets de vie. Les gens qui se lancent dans
la création d’une ferme appliquant les principes de la
permaculture ne veulent pas seulement produire des
fruits, des Iégumes ou autre chose; ils veulent en tout
premier lieu changer de vie, choisir une voie qui leur
convienne mieux, a eux et a leurs proches.

C’est pourquoi ils n’envisagent pas la pratique de
leur nouveau métier comme le feraient la plupart
des agriculteurs. Leurs attentes sont aussi celles
de personnes non issues du monde agricole, ayant
connu le salariat, une vie sociale et culturelle dense;
ces attentes doivent étre entendues si nous voulons
qu’une nouvelle génération de paysans et de pay-
sannes trouve sa place dans le monde agricole.

Bilan d’étape et perspectives

Vous insistez beaucoup sur le fait que la ferme du
Bec Hellouin et le réseau Terra vitae constituent
une « expérimentation », une recherche. Quelles
sont les questions que vous explorez, quels sont
les problémes que vous cherchez a résoudre?

S’il s’agit d’'une expérimentation, c’est que rien n’est
abouti. Nous construisons en avancant, ce qui est
passionnant et nous amene a ne pas considérer que
nous soyons arrivés oll que ce soit, mais aussi a rester
ouverts aux autres innovations et acteurs du champ.

Les questions que nous nous posons touchent a de
nombreux domaines: agronomique bien sfr (com-
ment maintenir la fertilité du sol d’une butte dont le
sol ne serait jamais travaillé, tout en assurant un bon
apport de nutriments aux légumes successivement

plantés ?), écologique (comment favoriser les inte-
ractions entre I’écosystéme naturel du territoire de
la ferme et les especes cultivées ou élevées ?), écono-
mique, comme nous I’avons vu avec I’étude menée
en partenariat avec AgroParisTech; mais aussi social
(comment favoriser une approche collective de
I'installation, a rebours de ce qui est promu par les
organismes institutionnels ?), architectural (quelles
possibilités de constructions écologiques pour des
batiments s’inscrivant dans le patrimoine local?) ou
encore énergétique (quelles sources d’énergie pour
permettre une autonomie maximale et un impact
écologique minimal ?).

Toutes ces questions pourraient trouver des
réponses grace a la coordination d’équipes pluri-
disciplinaires. Nous retrouvons I'idée d’'une modéli-
sation des éléments du systeéme, ou des interactions
entre certains de ces éléments, la méthode du design
permaculturel venant ensuite apporter la cohérence
d’ensemble, I'approche globale.

Sans vouloir faire le «bilan» d’une expérience en
cours, nous aurions aimé vous demander ce que
Vous pensez que ce projet apporte dés a présent,
ce gqu’il a permis, ce gu’il rend possible.

Avant tout, il a permis de donner un espoir a de
nombreux porteurs de projet, 'espoir de voir un jour
leur projet se réaliser. Lexistence de la ferme du Bec
Hellouin permet de dessiner un champ des possibles
qui était auparavant difficilement envisageable. Sa
grande force est de susciter le réve et de donner la
force d’aller plus loin pour s’approcher de sa vision.

Terra vitae a permis d’élaborer les premiers outils
et surtout de donner un interlocuteur, un point d’en-
trée, aux créateurs de ferme appliquant les principes
de la permaculture. Les projets ne manquent pas, et
nous souhaitons notamment apporter notre contribu-
tion a la réflexion sur l'agriculture urbaine.

Ce qu’il faut a présent, c’est donner les moyens
au plus grand nombre de passer du réve a la réalité.
Car les fermes Terra vitae répondent aux enjeux de
société auxquels nous commencons déja a devoir
faire face, ainsi qu’aux aspirations d’'un nombre de
plus en plus important de citoyens du monde.

Par rapport au projet des « Transition Towns »
(villes en transition), partir du développement
d’une agriculture biologique durable, plutét que
de partir de notre dépendance au pétrole et du
modele de civilisation qu’elle suppose, n’est-
ce pas un peu éviter de poser les questions qui
fachent? Cette expérience n’aurait pas de sens,
ou beaucoup moins, si elle restait isolée, mais



alors, pour gu’elle puisse vraiment engager des
perspectives plus générales, n’y a-t-il pas des
questions politiques, forcément plus polémiques,
a poser, comme celle de notre modéle de société?

A chacun son role. Un mouvement comme celui
des villes en transition a justement pour vocation
de poser la question du modele de société, en s’ap-
puyant sur des initiatives concretes et locales comme
les notres pour mettre en ceuvre I'ébauche d’un nou-
veau modele. Nous sommes heureux de pouvoir ainsi
contribuer en construisant une brique de I’édifice.

Ce qui n’enléve rien a la dimension politique de
notre initiative : nous sommes des acteurs de nos ter-
ritoires et avons des messages a faire passer, messages
que nous énoncerons lorsque notre 1égitimité aura
été acquise. Notre militance se fait sur le terrain, en
réalisant une utopie.

Faire et le faire savoir, «mettre les décideurs devant
le fait accompli» (pour citer Sjoerd Wartena, de
Terre de Liens), telle est notre maniere d’agir et de
participer a la transition de notre société.m

NOTES

1. Agriculteur américain, auteur notamment de The New Organic
Grower (1989) et de Four Season Harvest (1999). Voir son site:
www.fourseasonfarm.com.

2. Agriculteur américain, auteur de How to Grow More
Vegetables (and Fruits, Nuts, Berries, Grains, and Other Crops)
Than You Ever Thought Possible on Less Land Than You Can
Imagine (8™ éd., 2012). Voir son site: www.johnjeavons.info.

3. Un voilier-école sur lequel Charles Hervé-Gruyer, alors édu-
cateur, a vécu pendant plus de vingt ans (de 1979 4 2001) avec des
enfants et adolescents, pour étudier 'océanographie et les rap-
ports entre les hommes et la nature.

4. Association pour le Maintien d’'une Agriculture Paysanne, qui
vise a favoriser ’agriculture paysanne et biologique en établissant
un lien direct entre paysans et consommateurs.

5. Division d’une zone en parties (nommées soles), en vue d’y
exercer des cultures différentes.

6. L’association Terre de Liens, fondée en 2003, accompagne —
notamment par ’acquisition et la transmission de terres agricoles
—les porteurs de projets pour ’accés au foncier en milieu rural et
périurbain. Elle vise ainsi, selon ses propres termes, a «concourir
a la création d’activités écologiquement responsables et sociale-
ment solidaires ».

7. Mouvement Inter-Régional des AMAP.



LES ARMEES DES PURS :
LA QUESTION DU FASCISME INDIEN

PAR

Peut-on parler d’un «fascisme indien» ? C’est ce que soutient I’'historien Dilip Simeon, affirmant que
les différences historiques entre les mouvements « communalistes » - qui prénent I'unification d’'une
communauté sur une base religieuse - qui se sont développés en Asie du Sud depuis I'indépen-
dance et |le fascisme des années 1930 en Europe ne doivent pas nous masquer une filiation avérée.
Si ces mouvements n‘ont pas encore accédé au pouvoir ni déclenché une guerre proprement dite,
on aurait tort de sous-estimer la violence et la destruction de I'Etat de droit dont ils sont porteurs.

«La militarisation continue de la société
nécessite un ennemi permanent. »

(Hoodboy et Nayyar, 1986)

e terme de fascisme est-il pertinent, appliqué a

I'Inde ? Tout dépend de ce que I'on entend par
fascisme. J’emploie quant a moi généralement ce
terme pour décrire I'’émergence de dictatures de
droite, marquées par des idéologies ultranationa-
listes, I'abolition de I’Etat de droit et la destruction
des institutions démocratiques. Le fascisme s’em-
pare de la sphére publique en contrdlant les foules
et entretient une pulsion génocidaire a I’encontre
d’«ennemis intérieurs » imaginaires. Lexterminisme
a eu différents aspects, dont le darwinisme social et
I'eugénisme. Mais I'un de ses éléments fondamentaux
est 'expression de I'unité nationale par l'octroi d’'un
statut inférieur & une communauté enticre.

Le fascisme constitue une attaque sur la politique,
en ce qu’il substitue au dialogue démocratique I'inti-
midation violente, 'acclamation spectaculaire et des
schémas de comportements automatisés. Il renforce
en méme temps considérablement le lien entre natio-
nalisme et bellicisme, déja avéré avec I'’émergence
des Etats-nations. C’est un projet idéologique qui
construit un Etat criminel et vise la militarisation de
la société civile. Aussi ne peut-il pas &tre compris en
termes simplement utilitaristes, par exemple comme
un instrument de la bourgeoisie. Le fascisme est I'ex-
pression puissante d’un désir d’annihilation, endé-
mique dans la modernité capitaliste (qui en compte
aussi d’autres). C’est un mouvement populiste, qui
mobilise la plupart des éléments les plus bas et des-
tructeurs de la psychologie de masse. Pour reprendre
la formule de I'ancien nazi Herman Rauschning, c’est
la révolution du nihilisme.

Les événements historiques ne se répétent pas
selon un modele préétabli. Mais au départ, le fas-
cisme n’a pas été un événement, mais plutot un pro-
cessus progressif, dont les formes politiques et ins-
titutionnelles demeurent reconnaissables, au-dela
des différences de contexte. Il ne s’est pas toujours
manifesté par une prise de pouvoir ou I’éclatement
d’une guerre. Pour I'identifier, il faut savoir étre atten-
tif aux tendances politiques en jeu. Or ces tendances,
au-dela de leur singularité, sont bien présentes dans
I'Inde coloniale et dans les Etats qui lui ont succédé.
Le dénominateur commun des fascismes est que leur
succes repose davantage sur 'influence idéologique
que sur laffiliation organisationnelle. En Inde, cette
idéologie se manifeste dans ce que nous appelons le
«communalisme » (communalism), et elle implique
la diabolisation de communautés entieres, a 'instar
de l'antisémitisme en Occident. A mon sens, le com-
munalisme est la version indienne du fascisme.

Violence communaliste
L’indépendance de I'Inde et du Pakistan a été précé-
dée de nombreux massacres. Il n’y a pas une décen-
nie depuis les années 1890 qui n’ait été le théatre de
violences communalistes, pour certaines spontanées.
A partir des années 1940, on a vu se développer une
instigation délibérée de la violence. La tuerie de 1946,
a Calcutta, qui causa la mort de 5 000 personnes, fut
un tournant a cet égard'. Apres la partition (qui fut
percue comme une victoire pour les partisans d’une
nation musulmane), des massacres eurent lieu dans
tout le Nord de I'Inde et au Bengale. Des deux cOtés
de la nouvelle frontiere, quelque quinze millions de
personnes se virent contraintes de migrer. Prés d’'un
million de personnes furent tuées.

Apres 1947, les massacres se poursuivirent, avec
des victimes musulmanes a Hyderabad (Inde) en

est écrivain et historien du travail en Inde, auteur notamment de The Politics of Labour under Late Colonialism
(1995) et de Revolution Highway (2010), premier récit de fiction en anglais sur le mouvement naxalite des années (1968-1972). Il a
participé, de 1984 a 1992, a une campagne contre la violence communaliste et pour la justice, apres le carnage anti-sikh de 1984.



1948, puis hindoues dans le Pakistan oriental en 1949
et 1950, et ahmadies [Ndt: communauté musulmane
dissidente] dans le Pakistan occidental en 1953, et
ainsi de suite”. Plus récemment, des incidents majeurs
ont ému l'opinion internationale: les pogromes de
sikhs a Delhi en 1984, de musulmans dans le Gujarat
en 2002 et de chrétiens dans I’Orissa en 2008. Dans
les années 1980, au Punjab, I'insurrection séparatiste
sikh [Ndt: qui revendique la création d’un Etat sikh,
le Khalistan, ou «Pays des purs»] causa la mort de
milliers de sikhs et d’hindous. La campagne pour la
destruction de la mosquée de Babur dura huit ans (de
1986 a 1992) et fit entre quatre et cinq mille morts.
L'insurrection au Kashmir fit des dizaines de milliers
de victimes, principalement des musulmans. Environ
300 000 hindous du Kashmir furent forcés de quitter
la vallée dans les années 1990 et plus de 400 d’entre
eux furent tués par des groupes terroristes sépara-
tistes ou/et islamistes. (Ces chiffres sont indicatifs,
car il n’existe pas de données plus précises.)

Ces événements traumatiques ont laissé de pro-
fondes cicatrices dans la psyché collective et ont
contribué a la stabilisation de 1’identité commu-
naliste. La peur est cruciale dans le projet fasciste

— comme en témoigne la stratégie consistant a tirer
profit des blessures psychologiques pour provoquer
la violence des foules. La désignation a la vindicte
des femmes et des jeunes gens, a qui ’'on reproche
leurs codes vestimentaires ou I'adhésion a une culture
«étrangere » est également un phénomene marqué.
L'intimidation violente par les communalismes, aussi
bien hindou que musulman, a re¢u une réponse des
plus modérées de la part des forces de l'ordre, et elle
affecte la sécurité des femmes, la recherche univer-
sitaire et la création artistique.

Comprendre le communalisme indien

Certains universitaires estiment qu’il faut établir une
distinction nette entre le communalisme hindou et
musulman, tandis que d’autres se réferent seule-
ment aux notions de majorité et de minorité. Pour
ma part, je considere plutdt que le communalisme est
une idéologie générique, qui a diverses expressions-.
Dans I'Inde coloniale, on désignait par communa-
lisme I'idée que partager des croyances religieuses
impliquait une communauté d’intéréts politiques.
Mais les Indiens avaient également d’autres affilia-
tions: a leur caste, a leur région et a la langue parlée.
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Le communalisme fondé sur la religion désigne
donc une visée, et non une réalité, et les idéologies
communalistes reposent sur le réve d’une unité
religieuse idéale. Lorsque la nation était définie en
termes religieux, le communalisme et le nationalisme
se mélaient I'un a 'autre. Inévitablement, le langage
d’inclusion et d’exclusion des communalistes était
alors fondé sur des criteres religieux.
L'historiographie communaliste est quant a elle un
discours propagandiste, un récit de conquétes et de
défaites. Pour les communalistes, les leaders idéaux

sont des monarques — ou bien leur version moderne,
les présidents permanents. Les communalistes ont
toujours révé de parvenir a asservir militairement
leurs prétendus ennemis. Ce n’est d’ailleurs jamais
I’Empire britannique qui a incarné cet ennemi, mais
une autre communauté. Le communalisme a toujours
été, et il demeure aujourd’hui, une bataille politique
sur le langage. Il serait absurde d’appeler les hindous
ou les musulmans a «s’unifier » s’il régnait déja entre
eux une unanimité. Ces slogans constituent donc plu-
tot une tentative pour créer un intérét communaliste.
Par ailleurs, le communalisme n’est pas la somme de
divers fanatismes, mais un mouvement politique sin-
gulier aux manifestations diverses. Si les idées com-
munalistes ne sont pas I’'expression d’une réalité, on
ne peut pas non plus balayer du revers de la main leur
caractere fasciste simplement parce que les commu-
nalistes n’ont pas (encore) pris le controle de I’Etat.
En effet, le fascisme ne devient pas fascisme seule-
ment lorsqu’il acceéde au pouvoir total. Il constitue un
mouvement contestataire, et I'issue de ce mouvement
n’est pas donnée.

La politique communaliste s’est développée
avant le suffrage universel. 2,7 % de la population
avaient le droit de vote en 1919, pourcentage qui
fut étendu a 12 % en 1935. La restriction de 1’élec-
torat était un terrain favorable au développement
d’une politique marquée par I’étroitesse d’esprit, et
les Britanniques alors au pouvoir en tiraient parti
pour contrer I’agitation nationaliste. En 1909, ils
octroyérent aux musulmans un électorat séparé. A
partir du milieu des années 1920, le gouvernement
britannique adopta une position relativement clé-
mente envers les émeutes communalistes. 11 utilisa
également I'instruction, les manuels scolaires et les

informations filmées pour véhiculer I'image d’une
Inde irrémédiablement divisée.

L'une des manifestations de la perversion du lan-
gage politique communaliste est sa fagcon de réduire
la démocratie a une affaire de chiffres. En Inde, il
est courant de dire que «la démocratie, c’est la loi
de la majorité». Mais le terme de majorité reste vide
tant qu’on ne sait pas ce qu'on compte. La position
communaliste — qui bénéficie d’un tres large assen-
timent — présuppose que I’on compte toujours des
communautés religieuses, dont les traits distinctifs
s'imposeraient avec évidence. Mais la démocratie
nécessite un pouvoir judiciaire indépendant, une
presse libre et un Etat de droit. Elle suppose égale-
ment la liberté de parole, de croyance et de réunion,
le droit d’association et la résolution pacifique des
conflits. Elle ne peut étre réduite a « la loi de la majo-
rité». Pourtant, tous les programmes communalistes
postulent que I'arithmétique religieuse est le facteur
le plus significatif en politique, et que la démocratie
est avant tout affaire de chiffres, et non de liberté.
En ce sens, le communalisme est une philosophie
politique du nombre.

La mentalité fasciste des communalistes
L’un des partis dominants de I'Inde, le BJP [Bharatiya
Janata Party, Parti du peuple indien], est I'organi-
sation de facade du RSS [Rashtriya Swayamsevak
Sangh (volontaires nationalistes), organisation
extrémiste nationaliste hindoue], une organisation
paramilitaire fondée en 1925 par M. S. Golwalkar, un
avocat du nationalisme hindou. Cette doctrine sacra-
lise le territoire et prone une définition raciale de la
nation. Les hindous y sont considérés comme la race
nationale, tandis que les musulmans, les chrétiens et
les communistes sont définis comme des corps étran-
gers. M. S. Golwalkar appelait a 'unification natio-
nale sur une base raciale, religieuse et culturelle. Sa
position envers les minorités était la suivante : «les
éléments étrangers peuvent vivre dans la mesure oui la
race nationale le tolére [...] et doivent quitter le pays
selon le bon vouloir de la race nationale. C’est la
lunique solution valable au probléeme des minorités ».
V.D. Savarkar, président d’une autre organisation
ultra nationaliste, le Hindu Mahasabha, fut égale-
ment un fervent nationaliste hindou. Son slogan
favori était « Hindouisez toute la politique et milita-
risez ’hindouisme !» En 1942, il exhorta ses membres
a rejoindre les forces armées dans le cadre du mou-
vement de militarisation hindou et a «s’emparer de
tous les centres du pouvoir politique », c’est-a-dire les
assemblés législatives, les comités de défense et les
ministeres. Cette stratégie a été suivie par le RSS/
BJP. Il est a noter que Savarkar fut I'un des inculpés
dans l'assassinat de Gandhi - le role central qu’ily a
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joué apparait clairement dans le rapport officiel qui
fut établi a la suite de cette inculpation®.

Si le RSS ne joua aucun role dans le mouvement
nationaliste, il s’épanouit dans les années 1940. A
la fin de ’année 1947, 'organisation fut qualifiée
de milice privée par le Congres indien. Dans un
décret d’interdiction promulgué apres ’assassinat
de Gandbhi, il lui était reproché d’avoir été a l'ori-
gine d’«actes de violence comprenant des incendies
criminels, des vols, des actes de banditisme et des
assassinats », «de stocker illicitement des armes et des
munitions », «de faire circuler des tracts incitant le
peuple a user de méthodes terroristes pour stocker des
armes a feu», «d’attiser la révolte contre le gouver-
nement et de soudoyer la police et 'armée». Selon ce
méme décret, «le culte de la violence cautionné |...]
par les activités [du RSS] a fait de nombreuses vic-
times. La derniére en date — et la perte la plus grande
— fut Gandhi lui-méme». L'organisation fut interdite
de nouveau en 1975, puis en 1992 apres la démolition
de la mosquée de Babur, a I'issue d’'une campagne
menée par le leader du parti BJP, L.K. Advani.

Aujourd’hui, le RSS s’appuie sur un vaste réseau,
actif sur les terrains les plus divers : des syndicats aux
écoles, en passant par des organisations de jeunes et
de femmes, des académies militaires et des ceuvres
de charité prétendument religieuses. Il s’est préparé a
une bataille prolongée pour I'hégémonie culturelle et
idéologique. Son leadership se renouvelle lui-méme
par la nomination du leader supréme par son prédé-
cesseur. Il a mis au point une tactique consistant a
utiliser la Constitution et le pouvoir pour se travestir
(contrairement aux formes classiques du fascisme des
années 1920). Chaque fois qu’il bénéficie de la protec-
tion de I'Etat, il étend son influence aux structures de
la bureaucratie, de la police et de I’éducation.

Historiquement, communalistes hindous et musul-
mans ont tous deux invoqué le sort des juifs d’Europe
pour faire entendre leur discours contre les minorités
indésirables. Voici ce que disait Golwalkar en 1938 :
«pour conserver la pureté de sa race et de sa culture,
I’Allemagne choqua le monde en purgeant le pays de
la race sémite: les Juifs. La fierté de la race, portée
a son comble, s’est manifestée la. C’est une bonne
lecon pour nous, en Hindoustan, et nous devons nous
en inspirer». Savarkar fut cité par la presse nazie en
1939 : «une nation est constituée de la majorité qui
y vit. Que faisaient les juifs en Allemagne? En tant
que minorité, ils furent expulsés d’Allemagne ». En
décembre 1939, il avait encore dit : «les musulmans
indiens, a l'instar des juifs en Allemagne, sont en
général plus enclins a s’identifier et avoir des intéréts
communs avec les musulmans hors de 'Inde qu’avec
les hindous qui vivent au coin de leur rue” ». Le géno-
cide des Roms n’est pas I'objet, en Inde, d’une grande

attention dans I'opinion publique, bien qu’ils aient été
d’origine indienne. L'une des raisons qui I'expliquent
est la fagon dont le nazisme a été nettoyé de ses traits
les plus choquants et rendu présentable dans le cadre
du mouvement nationaliste®.

En 1950, le premier ministre pakistanais de la
Justice, Jogindranath Mandal, un leader «intou-
chable» qui avait rejoint la ligue musulmane, quitta
ses fonctions. Sa lettre au premier ministre, Liaqat
Ali Khan, condamnait les atrocités commises sur les
hindous dans le Pakistan oriental. Il citait les pro-
pos de Maulana Akram Khan, président de la Ligue
musulmane du Pakistan, qui citait lui-méme le pro-
phete demandant que les juifs soient chassés d’Ara-
bie. Mandal parlait avec amertume des 10 000 hin-
dous tués dans les violences communales de février
1950 et d’un projet d’expulsion des hindous vers
I'Inde afin de consolider I'unité musulmane. Il évo-
quait des violences et une exploitation généralisées:
«il n’y a ni loi, ni justice, ni aucune régle de décence
qui vale au Pakistan, quant il s’agit d’hindous ». Et il
concluait en disant que le Bengale oriental avait été
transformé en une colonie du Pakistan occidental’.

Les idées communalistes passent aujourd’hui pour
banales en Asie du Sud. La facon dont I'Etat pakis-
tanais entreprend d’imposer le respect de la doctrine
religieuse est manifeste avec I'instauration d’une loi sur
le blasphéme et la persécution des musulmans ahma-
dis. Quant aux classes dirigeantes en Inde, elles traitent
les islamistes comme des ennemis de la nation tandis
quelles considerent avec bienveillance les membres
du RSS comme des patriotes égarés. Cette attitude
perdure alors méme que le dernier exemple en date
d’émeutes de masse inspirées par le RSS ne remonte
qu’a 2008. Des organisations et des individus associés
au RSS ont également été inculpés dans I'attentat a la
bombe perpétré en 2007 dans un train de voyageurs
pakistanais, au cours duquel 69 personnes ont trouvé
la mort. Les activités du RSS violent la Constitution
indienne. Le probleme central demeure leur addiction
a la violence, mais cet aspect est toujours minimisé
dans les discussions publiques. Alors que la violence
maoiste est condamnée par tous, les infractions a la
loi du RSS bénéficient d’'un soutien ou d’une tolérance
complices. Nombre de policiers, notamment parmi
les plus 4gés, qu’ils soient a la retraite ou en service,
ont des accointances avec le RSS. Au sein du commu-
nalisme, les idées les plus extrémistes ont gagné une
respectabilité. Des personnes haut placées croient en
la culpabilité collective, en la violence de la foule et en
Pefficacité des milices privées.

Le fascisme en Asie du Sud
Le xx¢ siecle a été le théatre d’'un mouvement continu,
d’une grande complexité tactique, de transformation



totalitaire de la politique en Asie du Sud. Les formes
opposées du communalisme marchent ici de pair,
comme les deux poles d’'un aimant initient un mou-
vement. La partition de I'Inde et les évolutions du
Pakistan font partie de cette histoire. Le développe-
ment du fascisme en Asie du Sud institue une situa-
tion plus complexe que ne I’était celle de I’Europe
dans I'entre-deux-guerres. Elle nous oblige a repen-
ser ses éléments constitutifs. Avant tout, la prépara-
tion de fait a la guerre civile se manifeste par une
entreprise de militarisation systématique de I'espace
public. Alliée a d’autres tendances illégales, elle
exprime le basculement vers un fonctionnement cri-
minel de la sphere politique. Jusqu’a quel point ce
processus est-il allé dans les différents Etats succes-
seurs de I'Inde britannique ? Ceci est un autre débat.

Malgré ces tendances, la Constitution indienne
n’est en aucun cas lettre morte. Mais le danger
subsiste. En tant que discours communalistes, les
nationalismes hindou et musulman sont des projets
qui visent la conquéte de I'Etat par des conceptions
exclusives de la nation. Et ils travaillent sans relache
a accomplir ce projet.m

Traduit de I'anglais par Anne Joly.

NOTES

1. Voir les recherches de Claude Markovits sur cet épisode : mass-
violence.org/The-Calcutta-Riots-of-1946.

2. L’enquéte sur les émeutes contre les Ahmadis a mis en évidence
I’érosion du sentiment de la 1égitimité des tribunaux : «si par
démocratie on entend la soumission de la justice a des fins poli-
tiques, alors mieux vaut se fier a Allah et nous achéverons nous-
mémes Uinstruction ». (thepersecution.org/dl/report_1953.pdf).
3. Cette approche est développée ici : dilipsimeon.blogspot.
in/2012/08/communalism-in-modern-india-theoretical.html.

4. Le rapport peut étre lu ici : dilipsimeon.blogspot.in/2012/03/
report-of-commission-of-inquiry-into.html.

5. Les recherches sur le fascisme et le nationalisme hindou de
Marzia Casolari peuvent étre lues ici : sacw.net/DC/
CommunalismCollection/ArticlesArchive/casolari.pdf.

6. Pour en savoir plus sur la militarization de la politique
indienne: dilipsimeon.blogspot.in/2012/06/hard-rain-falling-on-
death-of-tp.html.

7. La lettre de Mandal peut étre lue ici: dilipsimeon.blogspot.
in/2011/11/pakistans-first-law-labour-minister.html.
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Comment expliquez-vous que les forces de
gauche paraissent aujourd’hui si démunies face
aux menées des réformateurs, au chantage a
lemploi et a la dette? Comment comprendre
que «I’enjeu du salaire » ne soit pas manifeste ?

C’est que nous sommes orphelins de la classe ouvriere
et que nous I’évoquons sur le mode de la nostalgie.
Quand je dis «nous », je parle de la gauche de gauche,
du syndicalisme de transformation sociale et du
milieu associatif, ol je constate un certain désar-
roi intellectuel qui contraste avec la détermination
incontestable de la mobilisation. La classe ouvriére,
c’est-a-dire la CGT, le Parti communiste, le dis-
cours autonome construit autour de «nous sommes
les seuls producteurs de la valeur» et leur capacité
a entrainer le mouvement syndical et populaire, la
classe ouvriere donc a pu construire des institutions
salariales anticapitalistes. La marginalisation de la
classe ouvriere est un fait dramatique pour tous et
particulierement douloureux pour celles et ceux
qui 'ont fait vivre et auxquels nous ne serons jamais
assez reconnaissants. Ces militantes et militants
sans grade qui organiseérent les gréves pour soutenir
la négociation des conventions collectives — ils sont
nombreux a y avoir laissé leur santé, leur emploi,
leur famille —, ces militants de premier plan aussi,
comme Ambroise Croizat mettant sur pied la sécu-
rité sociale contre vents et marées, sont les héros
de cette histoire. J’espére qu’un jour leur mémoire
balaiera I'indécente attribution de paternité de la
convention salariale du travail a De Gaulle ou au
compromis fordiste.

Etre fidele a la subversion du salaire,
conquéte de la classe ouvriére

Mais notre reconnaissance envers ces héros n’a de
sens qu’active : étre fidele au Conseil national de la
Résistance, ¢a n’est pas multiplier les cérémonies
mémorielles, c’est faire pareil. Or que fait Croizat
lorsque, dans le premier semestre de 1946, il mobilise
la CGT pour créer le réseau des caisses de sécurité
sociale ? Il reprend les caisses départementales d’as-
surances sociales de 1930 avec leurs salariés et leurs

administrateurs (nous sommes avant les premiéres
élections sociales de 1947). Il ne part pas de rien, il
ne fait pas du passé table rase: il sait voir ce qu’il y
a de subversif dans le réel. Et il le pousse plus loin:
l’acte politique décisif est de doubler le taux de coti-
sation. Les cris d’orfraie du patronat sont a la hauteur
de ceux que moque Marx a propos de la fameuse
onzieme heure lors de I'introduction de la 1égislation
sur les dix heures. Parce qu’elle a un discours auto-
nome et des organisations, la classe ouvriere passe
outre et prouve en marchant que la hausse du taux
de cotisation est une contribution décisive a la crois-
sance du PIB. Elle aura encore la capacité de faire
doubler le taux entre 1945 et 1995, et cela sur la base
d’une augmentation considérable du salaire de réfé-
rence par le déplafonnement, comme je ’ai dit tout
a I’heure. Arrétons de surestimer les circonstances
prétendument favorables de ’aprés-guerre tout en
sous-estimant la portée révolutionnaire de ce qui
s’y est construit. Faire pareil que les militants qui
nous ont précédés suppose bien slr la construction
d’organisations du salariat sur laquelle je n’ai aucune
compétence pour intervenir. Mais ce que je peux dire
sur 'autre terrain décisif, celui des récits du réel, c’est
qu’un gros travail est a faire pour populariser un récit
du salariat en acte (comme il y a eu un récit de la
classe ouvriere accompagnant son action) et pour
sortir ainsi les militants d’analyses qui les inscrivent
dans un statut d’opposants voués a des luttes défen-
sives et donc a la défaite. Revenons a I'exemple des
retraites.

Les réformateurs vont couinant que la hausse
de I'espérance de vie pose un probleme démogra-
phique... et fondent sur ce diagnostic leur entreprise
de remplacement du salaire a vie, tellement subversif,
par le revenu différé du régime suédois qui met la coti-
sation au service d’une restauration de la convention
capitaliste du travail. La seule attitude responsable de
celles et ceux qui se réclament du CNR et des combats
de la classe ouvriere est de s’appuyer sur 'immense
acquis de la cotisation financant le salaire a vie des
retraités pour revendiquer sa généralisation a tous les
retraités d’une part, a tous les actifs d’autre part.

Aller au bout de la construction de la pension
comme salaire continué suppose la suppression



des annuités et des comptes de points: a I’dge de la
retraite, chacun doit avoir a vie 100 % de son meil-
leur salaire net quelle que soit sa durée de cotisation.
C’est cela, la généralisation du salaire & vie a tous les
retraités. Et cette revendication immédiate doit se
doubler d’une autre, a réaliser progressivement: ce
qui est bon apres 60 ans est encore meilleur avant, et
chacun doit, de sa majorité politique a la mort, étre
titulaire d’une qualification et donc d’un salaire a vie.
Mais vous voyez que la poursuite de la construction
du salaire a vie déja anticipé chez les fonctionnaires et
chez une partie des retraités suppose que soit assumé
clairement le conflit de conventions de valeur. Il m’est
impossible de m’opposer au projet réformateur tant
que je pense que les cotisations figurant sur ma feuille
de paye sont (prélevées sur) mon salaire, que c’est
moi qui, dans mon emploi, ai produit la valeur cor-
respondante et non pas les soignants, s’agissant de la
cotisation maladie, ou les retraités, s’agissant de la
cotisation vieillesse.

Sil’on est démuni de ce récit autonome du salariat,
celui de la convention salariale de la valeur et de la
cotisation comme ajout de valeur anticapitaliste, que
va-t-on dire face au projet réformateur de recul de

l’age de la retraite ou d’adoption du régime suédois ?
On va dire qu'il y a «d autres solutions » au probleme
démographique, dans la poursuite des gains de pro-
ductivité, dans la création d’emplois. Ou que le sys-
téme par points ou par comptes notionnels est «plus
individualiste » ou «plus injuste» qu’un systéme par
annuités dans lequel on aurait ramené la carriere
complete a 37,5 ans, introduit les années d’études
dans le compte des annuités et ramené le salaire de
référence aux dix meilleures années. Bref, on va ins-
crire le diagnostic et les solutions dans la convention
capitaliste de la valeur et courir aprés nos adversaires
sans jamais porter le conflit sur notre terrain en assu-
mant enfin notre histoire.

Depuis le début des années 1980, la gauche de
gauche peine a formuler des objectifs politiques
unificateurs et mobilisateurs, réalistes et révolu-
tionnaires. Deux propositions, d’ailleurs souvent
présentées comme concurrentes, ont cependant
émergé dans le débat: la réduction massive du
temps de travail et le revenu optimal garanti
(universel). Pour André Gorz, par la réduction
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du temps de travail ou le revenu universel, qu’il
a soutenus successivement, il s’agissait d’assurer
le développement d’une sphére d’activité gra-
tuite, non-marchande. En quoi la perspective de
la révolution du salaire differe-t-elle de cette stra-
tégie de «containment» de la marchandisation
du monde?

Les deux propositions que vous évoquez sont typiques
de ces revendications défensives a la remorque du
récit réformateur faute d’une analyse suffisante du
déja-la révolutionnaire. Tant qu’elle est inscrite dans
la convention capitaliste de valeur, la réduction du
temps de travail — que je désignerai, si vous le voulez
bien, par 'expression plus exacte de «réduction du
temps d’emploi», pour éviter la confusion entre tra-
vail et emploi qui précisément est au cceur de cette
convention (et la guerre des mots est décisive) —, la
réduction du temps d’emploi donc, méme si elle a des
effets positifs provisoires sur la création d’emplois
(comme I’a trés bien montré Michel Husson pour les
35 heures) et sur certains emplois du temps, comme
on le voit chez les cadres qui apprécient la RTT, a
d’abord pour résultat massif I'intensification du tra-
vail et une course encore plus effrénée a la réduction
du temps de travail par unité produite. Bref, les effets
sur le travail concret sont désastreux.

Seconde conséquence négative : elle inscrit encore
davantage dans la réalité de nos vies le partage entre
le temps d’emploi qui serait celui de la production
de valeur, de I’hétéronomie, de la contrainte, et le
temps hors-emploi qui serait celui du loisir, de I'uti-
lité sociale sans production de valeur, de 'autonomie,
de la liberté. Et nous retrouvons la seconde propo-
sition, celle d’un revenu inconditionnel d’existence,
qui exalte ce partage du temps et revendique un
revenu du hors emploi. Comment ne pas voir, quand
on analyse ces deux propositions du point de vue
de la convention salariale du travail initiée par la
classe ouvriere et qui n’attend, pour s’imposer face a
la convention capitaliste, que I'action déterminée et
explicite d’un salariat enfin institué « pour soi», com-
bien elles sont en-deca, et combien, loin d’étre a tout
le moins «un premier pas dans la bonne direction»,
elles nous emmenent sur de fausses pistes ?

Libérer le travail
plutoét que nous libérer du travail

Nous n’avons pas besoin de plus de hors emploi
qui rendrait 'emploi acceptable faute de mieux,
ou qui permettrait a d’autres actifs d’entrer dans
I’exploitation de ’'emploi. Nous n’avons pas besoin
de temps d’autonomie a c6té d’un inévitable temps
d’hétéronomie. Certes nous ne pouvons pas libérer

le travail de I’hétéronomie, sauf a renoncer a faire
société, parce que le travail engage la valeur écono-
mique et que la valeur économique est marquée dans
toute société par de I’extorsion au bénéfice d’une
minorité. Mais une libération de taille est a notre
portée: celle de ’hétéronomie capitaliste du travail.
Parce que nous le faisons déja a grande échelle, nous
pouvons supprimer la propriété lucrative, le marché
du travail et ses emplois, nous pouvons supprimer la
si mortifére mesure du travail abstrait par le temps,
nous pouvons poser comme un droit politique attri-
bué a chacun le jour de sa majorité, y compris s’il est
par exemple marqué par un handicap congénital, une
qualification et un salaire a vie.

Le capitalisme ne peut ponctionner une partie de
la valeur que nous créons qu’en déniant notre qualifi-
cation, c’est-a-dire notre capacité a définir, a produire
et a maitriser le devenir de la valeur économique, et
en réservant la qualité d’acteurs économiques aux
seuls propriétaires lucratifs. Contre cette violence,
le salariat ne peut se poser comme classe alternative
qu’en postulant le caractere universel de la qualifi-
cation et en enrichissant de la maitrise populaire de
la valeur le sujet politique, aujourd’hui confiné dans
un droit universel de suffrage certes appliqué a des
objets essentiels mais sans prise sur cette institution
décisive qu’est la valeur économique.

Constituer le salariat comme classe suppose
d’oser faire le méme pas que celui du suffrage uni-
versel : attribuer a chacun un droit politique — donc
sans condition et irrévocable — a la qualification.
On devine toute la terra incognita qui s’ouvre ici
a la citoyenneté active : non plus celle de citoyens
responsables qui payent des impdts a la mesure de
leurs revenus tout en veillant a ce que (ou en s’accom-
modant que) la valeur économique reste soigneuse-
ment hors du champ politique, mais celle de citoyens
responsables dont la contribution a la valeur écono-
mique, reconnue par une qualification irrévocable,
produit les cotisations du salaire universel. Universel
puisque pour tous, de la majorité politique a la mort,
et sans besoin d’un «second chéque » sur le marché
du travail, et pour tout, y compris le financement
exhaustif de I'investissement a la place du profit et
du crédit qu’il génere, puisqu’il n’y a de préteurs que
s’il y a des profiteurs.

Votre affirmation selon laquelle on ne chan-
gera pas le travail concret et les valeurs d’usage
produites sans changer la mesure de la valeur
économique devrait intéresser les militants de
I’écologie politique et les objecteurs de crois-
sance qui s’inscrivent dans une perspective de
critique du capitalisme. Comment abordez-vous
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les questions écologiques et la problématique
de la décroissance?

C’est un terrain sur lequel je me suis encore peu aven-
turé!, et je voudrais mettre ici mes propos encore
trop peu réfléchis sous le regard de Denis Bayon?2,
un ami décroissant pour lequel j’ai beaucoup de

Je voudrais mettre ici mes propos
encore trop peu réfléchis sous le regard
de Denis Bayon, un ami qui me dit

en gros : «Bernard, encore un effort
pour étre décroissant!»

respect et qui me dit en gros : « Bernard, encore un
effort pour étre décroissant!» 11 n’échappera pas au
lecteur de cet entretien que je suis marxiste, et la
définition de nos sociétés comme enfermées dans
un modele de développement productiviste marqué
par le culte fétichiste de la croissance et la croyance
aveugle dans les bienfaits des progres technoscienti-
fiques m’est étrangere, voire suscite chez moi beau-
coup de réticence. Dans les pays trés anciennement
capitalistes comme les notres, ce qui me frappe au
contraire, c’est, d’'une part, I'incapacité de la conven-
tion capitaliste de valeur a donner au travail concret
toute sa valeur anthropologique, a permettre a cha-
cun et aux collectifs de travail de déployer de maniere
réfléchie toute leur aspiration a produire des valeurs
d’usage, et cela non pas a cause d’un fétichisme tech-
noscientifique ou d’un toujours-plus productiviste (la
convention capitaliste de valeur met a mal le pro-
gres scientifique et technique et se révele incapable
de produire des biens de premiére nécessité), mais
a cause de son caractere fondamentalement non
démocratique et des enchainements mortiferes de la
valeur travail ; et, d’autre part, le bonheur au travail
de ceux des retraités qui sont dotés a vie d’un salaire
proche de leur salaire d’activité et qui trouvent dans
la convention salariale du travail, dont ils sont une
anticipation puissante, le support d’un travail enfin
humanisant. Encore une fois, les combats de la classe
ouvriere ont construit les outils d’'une émancipation
possible du travail concret du carcan de la convention
capitaliste de valeur et d’'une exploration de chemins
nouveaux pour le travail. Ces outils macrosociaux
(statut de la fonction publique, cotisation finangant
du salaire socialisé, mesure du travail abstrait par la
qualification) sont disponibles, et les décroissants, ni
plus ni moins d’ailleurs que les autres composantes
de la gauche de gauche, en les sous-estimant, se tirent
une balle dans le pied.

Cela dit, trop de mes anciens étudiantes et étu-
diants, et parmi les meilleurs, explorent les chemins
d’une vie sobre, fraternelle, inscrite dans un terri-
toire, intransigeante sur la qualité des valeurs d’usage
produites, laissant le moins de place possible aux
consommations qui valorisent le capital, voire a la
monnaie , pour que leur témoignage ne m’oblige pas
a pousser plus avant le débat et a m’interroger sur
mes pratiques et sur leur éventuelle incidence sur ma
démarche scientifique. La question reste pour moi
ouverte.

On serait bien en peine aujourd’hui de trouver
du c6té du Parti socialiste des discours et des
perspectives politiques un tant soit peu hétéro-
génes a la réforme néolibérale. Thomas Piketty
s’efforce cependant d’infléchir le projet réfor-
mateur a travers sa proposition de «révolution
fiscale ». |l s’agit de créer un nouvel impét sur
le revenu, en remplacement d’un grand nombre
de taxes existantes, notamment la contribution
sociale généralisée (CSG) et I'actuel impét sur le
revenu. Piketty précise que ce nouvel impot sur
le revenu sera prélevé a la source sur les revenus
du travail et du capital (comme l’'actuelle CSG),
suivant un baréme progressif (comme I’actuel
impot sur le revenu), et gu’une partie des recettes
de ce nouvel impot sera affectée aux dépenses
sociales, de la méme facon que l’actuelle CSG.
Que vous inspire cette «révolution fiscale » ?
Et comment évaluez-vous, du point de vue de
L’Enjeu du salaire, les orientations prises par les
socialistes depuis leur retour aux affaires?

J’avoue avoir des difficultés avec le terme «néolibé-
ral», qui me semble une fagon dommageable d’éviter
le terme «capitaliste ». C’est le symétrique, avec les
mémes effets cognitifs et politiques désastreux, de la
qualification de «fordistes» des prétendues Trente
Glorieuses. L’évidente périodisation du capitalisme
est une chose, mais que le couple fordisme/néolibé-
ralisme en rende compte correctement en est une
autre. La période qui va de 1920 a 1980 est celle de
la construction de la convention salariale, alternative
a la convention capitaliste. Nul compromis fordiste
dans cette affaire; au contraire, une lutte de classes
particulierement forte menée selon la rhétorique
de la classe ouvriere qui permettait au mouvement
syndical de s’appuyer sur un discours autonome.
La réforme a été rendue possible par la perte de cette
autonomie, et elle a comme caractéristique non pas
un «néolibéralisme » dérégulateur, selon une formu-
lation qui empéche de la penser, mais la restaura-
tion de la convention capitaliste du travail dans ses
principales institutions, menacées par la montée en



puissance de la convention salariale: le marché du
travail, la propriété lucrative, la création monétaire
al'occasion du crédit bancaire, la valeur travail. Que
face a la réforme la rhétorique de la classe ouvriere
soit forclose ne peut que nous déterminer, en nous
appuyant sur les acquis immenses de son combat, a
construire un nouveau discours autonome, celui du
salariat. C’est ce a quoi j’'emploie toute mon énergie.

Mais revenons a votre question. Quelle «inflexion »
voyez-vous dans les positions de Thomas Piketty ?
Il est un des intellectuels majeurs de la réforme.
De méme que c’est chez Michel Rocard que 'on
trouve ’'argumentaire fondateur de la réforme (c’est
sous son gouvernement que, de 1988 & 1991, on trouve
tous les éléments des réformes postérieures?3), de
méme c’est chez Piketty que ’on trouve aujourd’hui
son actualisation la plus aigué4. De quoi s’agit-il ?
Piketty propose une lecture fiscale de la cotisation,
et sur cette base son remplacement par la CSG (la
contribution sociale généralisée, créée en 1990 pour,
selon ses promoteurs, «diversifier » le financement de
la protection sociale, prendre en compte la générali-
sation a tous les résidents en France des prestations
de la sécurité sociale et alléger le poids des cotisa-
tions sociales sur les salaires par la prise en compte
de tous les revenus). Le remplacement de la cotisation

sociale par la CSG est au cceur du projet réformateur,
animé, comme je I'ai dit tout a I’heure, par la volonté
de changer le sens du financement en répartition de
la protection sociale en mettant en avant une «révo-
lution fiscale» reposant sur la conviction qu’un impdt
plus juste permettrait une société plus juste: Piketty
est d’ailleurs aussi le promoteur du régime suédois
de pensions.

L’impot, une redistribution de richesses qui
légitime la définition capitaliste de la valeur

En finangant la moitié du PIB, impdt et cotisation
sociale prouvent la vitalité de la convention salariale
du travail, fondée sur la qualification des personnes
et la production sans marché du travail et sans profit.
Mais il y a une différence radicale entre la cotisation
et I'impot. La cotisation est une composante directe
du PIB, comme le profit et les salaires directs du sec-
teur marchand: I'ajout de valeur non capitaliste pro-
duite par les retraités ou les soignants est reconnu par
une cotisation. Ainsi, chaque fois qu’une croissance
du taux de cotisation vient nourrir la croissance du
PIB, cela marginalise deux institutions centrales du
capitalisme, le profit et le marché du travail.
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Prenons un PIB de 1 000, partagé entre profit
et salaires directs du secteur marchand. S’il passe
a 1 500 grace a des cotisations sociales qui recon-
naissent 500 de valeur ajoutée par le travail de retrai-
tés ou de soignants, profit et marché du travail ne
représentent plus que les deux tiers du PIB. La cotisa-
tion affirme ainsi la valeur non capitaliste en s’impo-
sant contre les institutions capitalistes. L'impdt, lui,
le fait en s’appuyant sur elles.

La cotisation affirme ainsi la valeur
non capitaliste en s’imposant contre
les institutions capitalistes. L’impot,
lui, le fait en s’appuyant sur elles.

Que se passerait-il si les réformateurs réussissaient
aremplacer la cotisation par la CSG ou par la TVA?
Au lieu d’augmenter le taux de cotisation pour recon-
naitre la valeur ajoutée supplémentaire, on «taxerait
le capital et le travail », pour reprendre une expression
qui a été malheureusement popularisée tant par les
réformateurs que par leurs opposants. Le PIB serait
entierement affecté au profit et aux salaires directs
du secteur marchand. Ensuite, des taxes seraient
affectées a la sécurité sociale: une taxe sur les pro-
duits financiers ou une CSG patronale, une CSG sur
les revenus des ménages ou une TVA sociale. Bref,
profit et marché du travail se partageraient seuls la
valeur ajoutée, et 'impdt viendrait ensuite financer

la sécurité sociale. Certes, la répartition finale entre
profits nets d’'imp0dts, salaires directs nets d’imp0ts
et impOts serait la méme que si on avait d’emblée
reconnu par une cotisation sociale le travail des fonc-
tionnaires, des soignants, des retraités, des chomeurs,
des parents. Mais on voit que les effets sont tres dif-
férents: les deux institutions capitalistes du profit et
du marché du travail continuent a se partager le PIB.
L’impot légitime la répartition capitaliste en la corri-
geant. La cotisation est une alternative a la propriété
lucrative et au marché du travail, I'impdt est un cor-
rectif qui les légitime. La cotisation se substitue au
profit et aux salaires liés au marché du travail alors
que 'imp0t laisse intacte la place de ces institutions
capitalistes.

Lexistence d’'une autre pratique du travail et de
la valeur, affirmée par la cotisation sociale dans la
répartition primaire, est niée par la nature redistri-
butive de 'impdt. Du coup, l'objectif assigné a 'impot
n’est pas d’émanciper la valeur économique de sa pra-
tique capitaliste, de pousser a sa maitrise populaire
alors qu’elle est usurpée par les propriétaires lucratifs
et les préteurs: c’est de réduire les inégalités et de
modifier la répartition de la valeur ajoutée au béné-
fice des travailleurs sans remettre en cause I'existence
de la propriété lucrative, du marché du travail et de la
mesure de la valeur par le temps de travail. L'impot
est une institution a mi-chemin: il reconnait une
autre valeur que la valeur capitaliste tout en laissant
croire qu’il n’y a de valeur que capitaliste; il cantonne
la valeur non capitaliste a un espace minoritaire a la
légitimité toujours contestée parce qu’il en propose
une lecture aliénée. C’est pourquoi il est aujourd’hui

EXTRAIT: REGULATION PUBLIQUE DU CREDIT OU AFFIRMATION DE LA PROPRIETE D’USAGE ?

Ce qui est a 'ordre du jour n’est pas la
régulation du crédit mais sa suppression.
Et tout ce qui élude cet objectif n’est pas
«un premier pas dans la bonne direction»:
c’est un pas qui recule le moment ot il faudra
de toute facon affronter cette suppression,
c’est donc un pas qui entretient le chaos

des marchés au risque de conduire au pire.
La nouvelle citoyenneté, celle du droit
universel a la maitrise de la valeur
économique, doit étre armée de I'exclusivité
populaire de la décision d’investissement
sans quoi elle s’épuisera dans des attributs
fictifs. La propriété lucrative doit disparaitre
pour céder la place a une propriété d’usage
aujourd’hui largement refusée. Et c’est dans
la généralisation de la propriété d’usage

que pourra s’épanouir la qualification.

La distinction entre ces deux formes de
propriété, méme si elle est simple a énoncer,

est loin d’étre familiere. Evidemment,
toute I’astuce des propriétaires lucratifs

est d’entretenir la confusion entre propriété
lucrative et propriété d’usage. Leur ligne
de défense est claire : comment, vous osez
vous attaquer a la propriété ? Vous voulez
socialiser les biens, empécher que 'on

soit propriétaire de sa maison, interdire
I’héritage !

Propriété d’usage de tous les outils de
production sans exception, qu’elle soit le fait
de I'individu en cas de travail indépendant,
d’un collectif de travail en cas de production
engageant des enjeux locaux ou ponctuels,
de collectivités plus larges et jusqu’a la
Nation en cas de production aux enjeux
décisifs. Propriété d’usage des lieux que 'on
habite en résidence principale ou secondaire,
que l’'on en soit d’ailleurs propriétaire ou
locataire: il faut en finir avec cette pratique

aliénante qui veut qu’un locataire rende son
lieu d’habitation dans I’état ou il I’a trouvé.
Propriété d’usage transmissible par héritage
des lors quelle reste propriété d’usage et

ne se transforme pas en propriété lucrative:
un paysan pourra bien siir transmettre sa
ferme a ses enfants, tout comme une maison
de famille se passera de génération en
génération. En tout cas, I'abolition du crédit
lucratif va pouvoir s’accompagner de
Paffirmation de la propriété d’usage interdite
aujourd’hui a tant de travailleurs indépen-
dants dont la propriété du patrimoine est
formelle ou hypothéquée, a tous les salariés
s’agissant de leur outil de travail, a tant de
familles mal logées et a des prix indécents.

L’Enjeu du salaire, Paris, La Dispute,
2012, p. 161-162.
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Poutil essentiel des réformateurs dans leur entreprise
de restauration de la convention capitaliste de la
valeur. En naturalisant une lecture de la cotisation
comme «prélévement obligatoire », comme «taxe sur
les revenus du travail et du capital», les réformateurs
imposent une lecture fiscale de la sécurité sociale qui
leur permet de proposer son financement par I'imp0t:
les plus déboutonnés avancent la TVA sociale, impdt
antiredistributif, les plus soucieux d’équité avancent
la généralisation et la progressivité de la CSG.

Ainsi, 'affrontement entre la cotisation sociale et
I'impot est frontal. Il ne sera possible, pour les oppo-
sants a la réforme, d’empécher le remplacement de
la cotisation par la CSG qu’en préconisant le rem-
placement de I'imp0t par la cotisation et I'affectation
de tout le PIB a la cotisation. Et dans cette affaire,
leurs adversaires seront bien siir le Medef et la droite,
mais aussi le Parti socialiste qui parle d’autant plus
volontiers de «révolution fiscale» qu’il y trouve une
des fagons d’empécher la révolution tout court.

Réalisme et subversion

D’un c6té, vous insistez sur le fait que le salaire,
la qualification et la cotisation sont révolution-
naires, sont des institutions radicalement anti-
capitalistes, et vous indiquez qu’il s’agit de faire
des entreprises la propriété d’usage de tous. De
I’'autre, vous semblez vouloir rassurer vos lecteurs
en insistant sur le fait que ces institutions ont déja

une réalité et que cette réalité ne demande qu’a
étre étendue graduellement, sans grand cham-
bardement. N’y a-t-il pas la un risque de sous-
estimation du bouleversement des rapports de
pouvoir qu’entrainera le salaire a vie et donc la
suppression de la contrainte au travail ?

Rassurer mes lecteurs ? Je constate sans inutile fausse
modestie que je suscite plutdt leur enthousiasme:
c’est ce qu’ils me disent, heureux d’entendre enfin
un discours qui sort a la fois de la plainte sur les
malheurs du temps et des accommodements qu’elle
rationalise (la peste), et du volontarisme qui mobilise
sur la base d’un désespoir intellectuel (le choléra).
Je ne rassure pas mes lecteurs, je les déstabilise et
je les réveille. Ils trouvent dans mes propos a la fois
le diagnostic qui met les mots sur les causes de I'im-
passe de leur mobilisation, dont ils avaient jusque-la
une conscience muette, et la fraicheur, ’allégresse
sereine, le réalisme opératoire qui naissent d’une
lecture du réel attentive au déja-la de I'’émancipation.

Je ne sous-estime pas du tout I’dpreté de la lutte
de classes qui pourra rendre possible la révolution
salariale. Cela dit, quelle démarche révolutionnaire ?
Graduelle ? Evidemment. 11 a fallu plusieurs siécles
pour que le capitalisme s’impose, et la révolution
salariale n’est pas affaire de grand soir. Disons qu’elle
est en route depuis un siecle dans les pays bismarc-
kiens, qu'un grand chemin est déja parcouru et qu’il
reste encore beaucoup a faire! Sans grand cham-
bardement ? Bien siir que non. 1935-1937, 1944-1947,

EXTRAIT: LA RELIGION DES MARCHES

La croyance dans une accumulation de
valeur dans des titres financiers est un
des dogmes les moins discutés de la religion
si mortifére a laquelle nous sacrifions notre
bonheur collectif. Aujourd’hui méme, alors
que «les marchés» étalent leur nocivité, leur
caractere parasitaire n’est absolument pas
mis en avant dans le débat public. Nous
faisons pourtant I'expérience depuis 2007
que la prétendue «monnaie virtuelle » créée
dans la bulle financiere se révele pour ce
quelle est quand éclate la bulle : rien comme
monnaie mais beaucoup comme droit de
propriété lucrative autorisant les détenteurs
de titres a ponctionner sur la valeur que nous
sommes en train de créer par notre travail.
Ces titres ne valaient plus rien en 2007, et

les propriétaires lucratifs ont eu le poids
politique d’obtenir qu’une création monétaire
insensée par les banques centrales vienne
remplacer la fausse monnaie de la bulle.

Et ils ont aujourd’hui le poids politique

d’obtenir que cette création monétaire ne soit
pas a son tour création de fausse monnaie par
la planche a billets mais qu’elle corresponde
bien a la valeur économique que dix ans
d’austérité vont leur permettre de
ponctionner.

Or cette mise en coupe réglée de notre
travail par des parasites avérés n’est possible
que parce que nous les honorons comme
des dieux: «les marchés sont inquiets»,
«quels sacrifices pourrions-nous faire
pour apaiser les marchés ? », «malgré des
décisions courageuses, les marchés s’affolent
toujours». On reste stupéfait qu’une religion
paienne aussi fruste, avec des marchés qui
évidemment ne s’apaisent pas quand on leur
offre des sacrifices (il faudrait qu’ils soient
bien bétes pour le faire), mobilise des
sociétés aussi prétendument laiques que les
sociétés européennes. Et on se prend a réver
d’un combat laique qui abandonnerait
ses chimeéres, comme «I’affaire du voile »

opportunément mise sur le tapis par Chirac
en 2003 pour faire diversion au lendemain
de sa difficile victoire dans la réforme des
pensions, pour s’opposer a 'emprise dans
I’espace public de la religion aujourd’hui la
plus oppressante, celle des Marchés. Contre
la croyance en une accumulation de valeur
par «les marchés », la cotisation rappelle
qu’on ne peut investir qu'une part de la
valeur en train d’étre produite et nous donne
la clé de la suppression de la propriété
lucrative et du crédit. Il suffit d’étendre au
financement de I'investissement la technique
réussie dans le financement des pensions et
de la santé: c’est-a-dire de créer, sur le
modele de la cotisation sociale, une
cotisation économique.

Bernard Friot, L’Enjeu du salaire, Paris,
La Dispute, 2012, p. 106-107.
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1967-1970 sont des années de grand chambardement,
dont il faut savoir lire le caractere révolutionnaire
au lieu de les euphémiser dans le flou des «avancées
démocratiques », voire de les disqualifier dans I'im-
posture fonctionnaliste des «nécessités du capital »
et de l'approfondissement subtil de sa domination.
Lessentiel a retenir, c’est qu’il n’y a pas de révo-

L’essentiel a retenir, c’est qu’il n’y a pas
de révolution sans classe révolutionnaire.

lution sans classe révolutionnaire. Les institutions
de la révolution salariale ont commencé a s’affirmer
quand une telle classe révolutionnaire a existé avec
la classe ouvriere. Une classe, c’est a la fois ’en-soi
d’une position, décisionnelle ou assujettie, dans les
institutions de la valeur économique, et le pour-soi
d’organisations, d’actions et de discours constituant
la classe comme telle, c’est-a-dire la rendant apte a
lutter pour maintenir sa position dominante ou pour
sortir de sa position dominée. Comme le dit Marx de
la paysannerie dans Le 18 Brumaire, elle est a la fois
une classe et pas une classe, précisément parce qu’elle
n’a pas d’organisation et de discours autonomes, ce
qui réduit chaque paysan parcellaire a n’étre qu’une
pomme de terre parmi d’autres dans un sac. A I'in-
verse, les travaux des Pingon-Charlot montrent com-
bien la classe capitaliste est encore en mesure de se
constituer pour soi.

Pourquoi la révolution du salaire connait-elle une
pause depuis trente ans ? Parce que la classe ouvriere
n’est plus en mesure de ’assumer et que son relais
n’est pas encore institué. Rien n’est plus urgent que de
constituer le salariat comme classe, et on mesure tout
le travail qu’il reste a accomplir quand on sait que
ceux qui veulent émanciper le travail abstrait de sa
convention capitaliste continuent a rabacher qu’il faut
abolir le salariat, faute de voir que la classe ouvriere
a commencé a faire du salaire une institution antica-
pitaliste, et que tout I'enjeu est d’activer ces acquis en
les portant plus loin.m

NOTES

1. Guillaume Desguerriers a mené un entretien trés pédagogique
d’une centaine de pages avec Bernard Friot dans Comprendre
lécologie politique, 2012, www.ufal.org/livres.

2. Denis Bayon, Fabrice Flipo et Frangois Schneider, La
Décroissance, 10 questions pour comprendre et en débattre, Paris,
La Découverte, 2010.

3. Dans La Retraite des syndicats (Paris, La Dispute, 2009),
Nicolas Castel en fait la démonstration s’agissant de la réforme
des retraites, et elle peut étre étendue a la réforme de tous les
droits salariaux.

4. Camille Landais, Thomas Piketty, Emmanuel Saez, Pour une
révolution fiscale, un impot sur le revenu pour le xxie siécle, Paris,
Seuil La République des idées, 2011; Antoine Bozio, Thomas
Piketty, Retraites: pour un systéme de comptes individuels de
cotisations. Propositions pour une refonte générale des régimes
de retraite en France, note du 7 avril 2008, 69 p.
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