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L’HUMANITE FACE AUX BOULEVERSEMENTS

CLIMATIQUES

ENTRETIEN AVEC DIPESH CHAKRABARTY*

PROPOS RECUEILLIS PAR RAZMIG KEUCHEYAN, CHARLOTTE NORDMANN ET JULIEN VINCENT**.

A PROPOS DE

Dipesh Chakrabarty,

« Le climat de I’histoire :
quatre theses » et

« Post-colonial Studies
and the Challenge
of Climate Change »

L’historien bengali Dipesh Chakrabarty s’interroge depuis plusieurs années sur les conséquences
des bouleversements climatiques induits par I’'activité humaine. Selon lui, il n’est pas possible de
comprendre la portée du changement climatique si on le réduit a un probléme qui découlerait
simplement de la nature non viable du capitalisme. L’'un des problémes fondamentaux que posent
les bouleversements climatiques est que ’lhumanité, divisée par des questions de justice « intra-
humaines », ne peut pas constituer durablement une force politique opérante unie - alors méme

que c’est ce que requiert la crise climatique.

Changement climatique
et études postcoloniales

Selon vous, que fait le changement climatique
a la théorie postcoloniale ?

L’objet principal de la théorie postcoloniale a consisté
arepenser les archives de la domination coloniale en
période postcoloniale, c’est-a-dire dans un monde
caractérisé par la globalisation et des politiques de
diversité culturelle — principalement dans les démo-
craties occidentales. La théorie postcoloniale parta-
geait avec les théories de la globalisation un regard
critique sur les nationalismes anticoloniaux, dénon-
cant notamment leur proximité avec un certain euro-
centrisme. Du point de vue chronologique, je dirais
que les questionnements des théories postcoloniales
portaient sur la méme période que celle prise pour
base par ’'analyse du capitalisme, a savoir ces cinq
derniers siecles. D’un point de vue intellectuel et his-
torique, leur objet principal était le monde créé par
«l’expansion de ’Europe ». La théorie postcoloniale
a été profondément influencée par les politiques et
les philosophies de la différence.

Le changement climatique n’affecte pas directe-
ment la théorie postcoloniale, mais il montre que,
bien qu’elle ne soit pas inutile pour penser le monde
dans lequel nous vivons, elle n’y suffit cependant pas.

Les études subalternes et postcoloniales
s’étaient-elles déja penchées sur les problemes
écologiques ?

Oui, par le biais des études environnementales et
de I’étude des histoires indigenes et paysannes. Mais
en général, les études environnementales se concen-
traient sur des problémes régionaux ou spécifiques
ou, si elles prétendaient offrir un tableau général du
contexte national, c’était par la simple addition de
situations particulieres. Mais les questions environ-
nementales n’ont jamais constitué une préoccupation
théorique centrale des études subalternes. Leur pré-
occupation principale était politique — il s’agissait de
savoir si les paysans pouvaient faire des révolution-
naires, ou des citoyens modernes — et les questions
environnementales étaient englobées dans des ques-
tions politiques et nationales.

* Dipesh Chakrabarty est 'une des figures majeures de I’école historique des subaltern studies et des postcolonial studies.

11 est notamment l'auteur de Provincialiser I’Europe (2000) et de deux articles qui ont marqué les discussions internationales
sur les conséquences des bouleversements climatiques, « Le climat de ’histoire : quatre theses » et le plus récent « Post-colonial
Studies and the Challenge of Climate Change ». Il est actuellement professeur d’histoire, de langues et de civilisations

sud-asiatiques a 'université de Chicago.

ils sont tous trois membres du collectif éditorial de la RdL.

** Razmig Keucheyan est sociologue ; Charlotte Nordmann est traductrice et essayiste ; Julien Vincent est historien ;
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Plus généralement, comment la « nature » est-elle
congue dans la théorie subalterne et postcolo-
niale ? Existe-t-il une - ou plusieurs - théorie(s)
implicite(s) de la nature dans la théorie subal-
terne et postcoloniale ?

La théorie postcoloniale était aveugle a I’environne-
ment. Elle n’était pas seulement aveugle a tel ou tel
probleme environnemental : elle était aveugle a la
question environnementale en tant que telle, méme si
« environnement », bien entendu, était déja partout.
Mais il n’était la que comme scéne, comme arriere-
plan de 'action humaine.

L’humanité, agent conscient de lui-méme ?

Vous affirmez qu’« on ne peut pas s’éprouver
soi-méme comme une force géophysique », que
« ’lhumanité ne peut pas agir comme un agent
conscient de lui-méme ». Mais est-ce vraiment
le cas ? On pourrait dire la méme chose de la
classe ouvriéere - ou de n’importe quel autre
groupe -, avant que n’apparaissent les institu-
tions et les représentations qui rendent possibles
la conscience de soi des travailleurs. C’est 'objet
principal du livre d’E. P. Thompson, La Formation
de la classe ouvriere anglaise. La perception de
soi n’est jamais spontanée : elle se construit tou-
jours a travers un processus politique. Diriez-
vous que, dans le cas de I’lhumanité dans son
ensemble, il y a une impossibilité logique a cette
construction ?

I1 faut ici distinguer deux ou trois problemes diffé-
rents. Nous avons I’habitude de nous imaginer et de
faire I'expérience de nous-mémes a travers des tota-
lités qui nous incluent en tant qu’individus : nations,
classes, castes, appartenances religieuses, groupes,
bandes, voire humanité ou peuples. En marchant
a travers les rues bondées d’une ville d’Inde ou de
Chine et en sentant la foule des corps autour de soi,
on peut méme éprouver physiquement la sensation de
cette masse de corps humains réunis. Et sans doute,
comme vous le dites, ceci se produit pour une part
a travers un apprentissage politique individuel ou
transmis par la culture ambiante.

Cependant, a la différence d’autres « touts », la
catégorie d’« humanité » — bien que nous puissions
parfois en faire 'expérience par une sorte de senti-
ment de communauté —n’a pour ainsi dire jamais été
une catégorie politique opérante. Autrement dit, si
un groupe peut affirmer agir au nom de ’humanité,
il est difficile d’imaginer tous les étres humains agir
collectivement en tant qu’entité poursuivant un but
particulier, a moins qu’ils ne soient poussés a le faire
par la conscience d’une crise imminente — et méme
dans ce cas, il resterait probablement de nombreux
points d’achoppement et quantité de suspicions
mutuelles. Il y a eu des moments qui laissaient pré-
sager d’une telle solidarité humaine, ol une forme
d’unité s’est constituée autour d’une cause parti-
culiere, comme la menace nucléaire. Il est cepen-
dant difficile d’imaginer que tous les étres humains
puissent agir sur le long terme comme s’ils étaient
une entité animée par un but : nous sommes toujours

EXTRAIT: UNE CATASTROPHE EN PARTAGE

1 ne s’agit pas ici de nier le role historique
que les nations les plus riches, essentielle-
ment des nations occidentales, ont joué
par leurs émissions de gaz a effet de serre.
Parler d’espece ne revient pas a s’opposer
a la politique de « responsabilité commune
mais différenciée » que la Chine, I'Inde et
les autres pays en développement paraissent
décidés a adopter concernant les émissions
de gaz a effet de serre. Le fait que nous
fassions porter la responsabilité du
changement climatique plutot sur ceux
qui en sont rétrospectivement coupables
— c’est-a-dire sur I’Ouest et ses émissions
passées — ou sur ceux qu’on estime coupables
par anticipation (la Chine est ainsi devenue
récemment le premier émetteur de dioxyde
de carbone, dépassant les Etats-Unis,
bien que ses émissions par habitant restent
inférieures) est une question qui a beaucoup
a voir avec les histoires du capitalisme
et de la modernisation. Mais la découverte
scientifique du fait que les étres humains

soient devenus, au cours de ce processus,

un agent géologique, signale une catastrophe
partagée a laquelle nous sommes tous
confrontés. Voici comment Crutzen et
Stoermer [dans leur article « The
Anthropocene », [GBP Newsletter, n° 41,
2000] décrivent cette catastrophe :

« L'expansion de 'humanité |...] a été
phénoménale. [...] Au cours des trois derniers
siecles, la population humaine a été
multipliée par dix, pour atteindre 6 000
millions d’individus, cet accroissement
s’accompagnant de celui, par exemple, du
bétail, qui compte a présent 1 400 millions
d’individus (a peu prés une vache par
famille de taille moyenne) [...]. En quelques
générations, I’humanité est en train d’épuiser
les énergies fossiles produites sur une période
de plusieurs centaines de millions d’années.
Le relachement de CO2 [...] dans I'atmos-
pheére par la combustion de charbon et
de pétrole est au moins deux fois plus
important que la somme de toutes les

émissions naturelles |...] ; plus de la moitié
de la quantité d’eau douce accessible
est utilisée par ’humanité ; les activités
humaines ont intensifié le rythme d’extinc-
tion des espéces par un facteur mille, et
jusqu’a dix mille dans les foréts tropicales. »
Expliquer cette catastrophe exige un
dialogue entre disciplines et entre ’histoire
consignée et I’histoire profonde des étres
humains, de la méme maniere que la
révolution agricole qui eut lieu il y a dix
mille ans ne put étre expliquée qu’a travers
la convergence de trois disciplines :
la géologie, I'archéologie et I'histoire.

Dipesh Chakrabarty, « Le Climat

de I'histoire : Quatre theses », trad. de
C. Nordmann La Revue internationale
des Livres et des Idées, n° 15, janv-fév.
2010 (1" publication, Critical Enquiry,
vol. 35, n° 2, 1 janvier 2009).
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divisés par des questions intra-humaines de justice
(et parfois pour de trés bonnes raisons). Certains
biologistes évolutionnistes diraient que le tribalisme
est probablement une caractéristique acquise par les
hommes au cours de 1’évolution.

La catégorie d’« espece » me parait en revanche
différente de celle d’« humain » ou d’« humanité ».
Nous savons, grace a notre expérience quotidienne,
qu’il existe d’autres animaux et des formes de vie non
humaines, comme, par exemple, les chats. Ainsi, les
«chats » et les « humains » sont des catégories obser-
vables, des noms auxquels correspondent certaines
choses, qui sont observables soit directement via nos
sens, soit via des technologies de perception spécia-
lisées. On peut, comme I’a un jour décrit Derrida,
faire 'expérience de son humanité lorsqu’on se tient
nu devant son chat. U’humain est donc une catégo-
rie relationnelle. « L'espece », en revanche, est une
catégorie classificatoire plus élevée, inventée par les
hommes afin d’organiser et de conceptualiser I'his-
toire de la vie sur la planete. Comme vous le diraient
les spécialistes de la pensée biologique, il s’agit d’'une
catégorie imprécise mais utile. Le biologiste Jody
Hey a écrit un livre formidable sur cette question.
Les humains et les chats sont deux exemples de I'idée
d’espece, mais il n’y a rien de matériel qui corres-
ponde a I'idée d’espeéce en tant que telle.

Au niveau abstrait — bien que réel — auquel on
reconstruit 'histoire de la vie, les différentes especes
peuvent entrer en concurrence ou collaborer, sans
que cela soit pour autant intentionnel ou délibéré.
Nous savons — d’une connaissance intellectuelle,
grace aux recherches et aux syntheses des décou-
vertes scientifiques — que notre espece fait partie
de I'histoire de I’évolution de la vie sur Terre — nous
sommes d’ailleurs des nouveaux venus dans cette his-
toire —, mais le fait que nous soyons une espece n’est
pas quelque chose a quoi notre expérience du monde
pourrait nous permettre d’avoir directement acces.

Pensez au probleme de « 'extinction massive des
especes » pointé par de nombreux spécialistes : une
telle affirmation découle de I'addition de faits par-
ticuliers, elle est un produit de la recherche. Nous
avons une expérience rationnelle et intellectuelle de
I’extinction des especes ; nous n’en faisons pas I'ex-
périence. C’est une conclusion abstraite qui découle
de nombreuses observations différentes, tandis que
nous pouvons tres bien faire I’expérience de la dis-
parition ou la raréfaction des membres de telle ou
telle espece au sein de notre environnement familier.
Il est bien entendu possible, cela dit, d’essayer de pro-
duire un affect politique a partir de cette compré-
hension intellectuelle du fait que nous sommes une
espece, et qui plus est une espéce dominante. C’est
1a la tache de la politique, de I'art et de la création.
Mais cela revient a tenter de créer le sentiment d’une

humanité une, unie par un but. Il s’agit 1a d’'une tache
tres difficile, car, comme je I'ai dit, elle bute sur des
questions intra-humaines de justice. Et par ailleurs,
supposer qu’'une espece puisse étre animée par une
visée commune me parait étre une contradiction
dans les termes.

J’espere que vous comprenez ce que je dis : je fais
une distinction entre I’humanité et I'espece.

Le changement climatique produit
des questions concernant I’histoire
humaine qui ne peuvent pas étre
rabattues sur les récits familiers
du capitalisme et du colonialisme.

On a le sentiment que ce qui se joue pour vous
aujourd’hui, c’est la prise de conscience par I’hu-
manité de son role d’agent géologique. Mais cer-
tains historiens des sciences ont montré que
beaucoup de penseurs « pré-industriels » et des
débuts de la modernité (par exemple Buffon)
étaient déja convaincus que ’homme était une
force géologique. Ce gu’il y a de frappant a pro-
pos de la modernité industrielle n’est donc peut-
étre pas simplement le fait que ’lhumanité entre
dans I'lanthropocéne, mais aussi le fait qu’elle a
tout a coup oublie qu’elle était une force géolo-
gique. Etes-vous d’accord avec ce point de vue et
ne pensez-vous pas qu’il affecte votre analyse ?

Vous avez entierement raison. Il ne s’agit pas sim-
plement de faire de I’histoire profonde. Il s’agit de
rapprocher et d’envisager ensemble histoire profonde
et histoire consignée ou, pour le dire autrement, de
saisir ensemble la pensée de I'espece et les histoires
du capitalisme que nous connaissons bien. Mon
propos est avant tout un appel intellectuel, adressé
a mes collegues des humanités : ce que je voudrais
dire, c’est que le changement climatique produit
des questions concernant I’histoire humaine qui ne
peuvent pas étre rabattues sur les récits familiers du
capitalisme et du colonialisme (récits dont il ne s’agit
pas pour autant de se débarrasser). Pourquoi est-ce
que j’avance cela ? Voici une bréve réponse, qui ne
prétend absolument pas tout résoudre. L’histoire
du capitalisme concerne quelques siecles passés si
vous étes historien, et quelques décennies (au mieux
deux siecles) dans le futur si vous étes économiste
et que vous essayez de produire des estimations
politiques concernant la facon dont le marché va
pouvoir gérer le probleme des gaz a effet de serre.
Dans un cas comme dans l'autre, I’échelle de temps
concerne au maximum quelques siecles. Pourtant, la
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compréhension du changement climatique — et pas
simplement de son aspect physique, mais aussi de ce
qu’en disent les géologues et les paléo-climatologues
—requiert de s’attaquer a des processus qui, comme
le cycle du carbone de la Terre ou les cycles glaciaires
et interglaciaires, impliquent de penser en termes
non pas de centaines ou de milliers d’années, mais
de millions d’années. Il suffit de penser au titre d'un
livre instructif et tres largement salué lors de sa sor-
tie, The Long Thaw: How Humans Are Changing the
Next 100 000 Years of the Earth’s Climate [Le Long
Dégel. Comment les humains sont en train de chan-
ger le climat pour les 100 000 ans a venir] (Princeton
University Press, 2009), du paléo-climatologue David
Archer. Comprendre le changement climatique et ses
implications nécessite de penser a la fois ’histoire de
la Terre et celle de la vie sur la planete. Ces questions
ne sont généralement pas soulevées par I’histoire du
capitalisme, qui s’intéresse a des laps de temps bien
plus courts.

Il est vrai que de nombreux penseurs du début de
I’époque moderne, mais aussi des penseurs plus tar-
difs, évoquent la puissance géologique de I’homme.
C’est notamment le cas de ’Américain George
Perkins Marsh, précurseur de I’environnementa-
lisme, qui ’évoque dans Man and Nature (1864).
Chez lui, pourtant, la question reléve autant de la

philologie que de I'histoire des sciences. Marsh utilise
le terme « géologie » pour désigner une dégradation
environnementale affectant une échelle régionale
et limitée. Aujourd’hui, derriere I’affirmation selon
laquelle les hommes sont devenus une force géophy-
sique, il y a I'idée que les hommes peuvent changer,
collectivement et a travers leurs choix et leurs actions
techno-économiques, la totalité du systeme clima-
tique sur toute la surface de la Terre. Auparavant,
les climatologues assignaient un tel role uniquement
aux grandes forces géophysiques. Néanmoins, vous
le savez comme moi, aujourd’hui il existe méme
des débats scientifiques (qui opposent notamment
Ruddiman a Crutzen et compagnie) portant sur
la datation des débuts de I’anthropocene ou de la
naissance de l'agriculture ou de I'industrialisation.
Quoi qu'’il en soit, mon objectif consiste ici a analyser
I'histoire des usages des mots comme « géologie »
ou « climat », afin de savoir si les penseurs du passé
y mettaient la méme chose que ceux d’aujourd’hui.
Vous soulevez néanmoins des questions intéres-
santes concernant I’histoire des sciences humaines.
Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher ont récem-
ment publié une étude! qui pose la question sui-
vante : si le climat était considéré par de nombreux
penseurs des Lumieres comme un facteur explicatif
historique de la formation des sociétés humaines,

EXTRAIT: HISTOIRE DU CAPITALISME ET HISTOIRE DE LA VIE SUR TERRE

Si c’est le mode de vie industriel qui

nous a menés a la crise, alors pourquoi
penser en termes d’espece, étant donné que
cette catégorie appartient a une histoire bien
plus longue ? Pourquoi le récit du capitalisme
— et par conséquent sa critique — ne suffirait-il
pas comme cadre pour interroger I’histoire
du changement climatique et en comprendre
les conséquences ? Il semble établi que

la crise du changement climatique a été
produite de facon nécessaire par les modeles
de société prodigues en énergie que
I'industrialisation capitaliste a créés et
promus, mais la crise actuelle a mis

en évidence certaines autres conditions

de I’existence de la vie sous sa forme
humaine qui n’ont pas de lien intrinseque
avec les logiques des identités capitalistes,
nationalistes ou socialistes. Ces conditions
ont plutdt a voir avec Ihistoire de la vie sur
cette planéte, avec la fagon dont différentes
formes de vie se lient les unes aux autres,

et avec la fagon dont I’extinction massive
d’une espece peut constituer un danger

pour une autre espece. Sans une telle histoire
de la vie, la crise du changement climatique
n’a pas de «signification » humaine.

En effet, comme je I’ai déja noté, cette

crise n’en est pas une du point de vue

de la planete elle-méme, indépendamment
de la vie qui s’y développe.

Pour le dire autrement, le mode de vie
industriel a eu un réle tres similaire a celui
du terrier du lapin dans I’histoire d’Alice
au pays des merveilles : nous avons glissé
dans un état de choses qui nous contraint
areconnaitre certaines des conditions
d’existence paramétriques d’institutions
centrales a notre conception de la modernité
et aux significations que nous en tirons.
Quelques mots d’explication. Prenons
le cas de la révolution agricole, comme on
l'appelle, qui eut lieu il y a de cela dix mille
ans. Cette révolution n’a pas été simplement
I’expression de I'inventivité humaine.

Elle a été rendue possible par certains
changements dans la quantité de dioxyde
de carbone présente dans I'atmosphere, par
une certaine stabilité du climat et un degré
de réchauffement de la planete qui a suivi
la fin de ’Age de glace (Iere péistocéne)

— toutes choses sur lesquelles les hommes
n’avaient aucun contréle. [...] La tempéra-
ture de la planete s’est stabilisée dans une
zone autorisant la pousse des graminées.
Lorge et le blé font partie des plus anciennes
de ces graminées. Sans cet heureux « été
prolongé » sans ce qu’un climatologue

a appelé un « coup de chance » « extraordi-
naire » de la nature dans I’histoire de la
planéte, notre mode de vie industriel et
agricole n’aurait pas été possible. En d’autres
termes, quels que soient nos choix socio-
économiques et technologiques, quels

que soient les droits que nous souhaitions
célébrer comme constitutifs de notre
liberté, nous ne pouvons nous permettre

de déstabiliser les conditions — comme

la zone de température de cette planete —
qui fonctionnent comme les parametres
bornant '’existence humaine. Ces parametres
sont indépendants du capitalisme comme
du socialisme. Ils sont restés stables depuis
bien plus longtemps que les histoires de ces
institutions et ont permis aux étres humains
de devenir I’espece dominante sur Terre.
Malheureusement, nous sommes désormais
devenus nous-mémes un agent géologique
et nous en sommes arrivés a troubler ces
conditions dont dépend notre existence.

Dipesh Chakrabarty, « Le Climat

de I’histoire : Quatre théses », trad. de
C. Nordmann La Revue internationale
des Livres et des Idées, n° 15, janv-fév.
20710 (1 publication, Critical Enquiry,
vol. 35, n° 2, 1°" janvier 2009).
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pourquoi a-t-il été abandonné par les penseurs du
xix¢ siecle ? Fressoz et Locher imputent cela a I'essor
des sciences sociales. Je trouve leur travail fascinant.
Nous aurions besoin de plus de travaux de ce type
pour comprendre le changement dans les relations
entre nos cadres explicatifs et les catégories d’analyse
que nous utilisons.

Le changement climatique est un sujet trés tech-
nique. Les chercheurs en sciences sociales et les
historiens ne possédent généralement pas les
connaissances scientifiques requises pour maitri-
ser cette technicité. Comment gérez-vous cette
technicité dans votre compréhension du change-
ment climatique ? Comment pourrait-on transcen-
der ces deux « cultures » si différentes (sciences
« dures » et sciences « humaines ») ? Préconisez-
vous par exemple des changements radicaux dans
’enseignement des sciences humaines ?

Oui, ce que vous dites est tout a fait vrai. On a ici
affaire a un probleme manifeste. Je ne propose
pas que nous, historiens et chercheurs en sciences
sociales, entreprenions de maftriser également
les sciences de la nature. C’est impossible. Nous
n’avons pas la formation requise. Mais la lecture des
écrits des paléo-climatologues concernant la crise
actuelle modifie le « fond sonore » dans la téte des
historiens et ce changement affecte les métarécits
silencieux dont sont porteuses les micro-histoires
que nous racontons. La crise elle-méme produit un
lieu de rencontre entre ces deux cultures. Des scien-
tifiques comme James Hansen, David Archer, James
Lovelock, Curt Stager, ou encore Tim Flannery
écrivent dans le but d’éduquer et de convaincre la
population. Ce faisant, ils se confrontent a des pro-
blemes d’ordre politique, éthique, historique et idéo-
logique. Or sur toutes ces questions, les chercheurs
en sciences sociales, en histoire et en philosophie ont
beaucoup a dire. Un dialogue est donc possible, bien
qu’il soit toujours difficile. Il est relativement facile,
pour les chercheurs en sciences humaines, de s’ins-
truire par le biais d’écrits scientifiques vulgarisés. En
revanche, la plupart des scientifiques n’accordent que
peu de valeur au type de réflexion qui caractérise
les sciences humaines et a I’aspect interprétatif des
sciences sociales. IIs n’y voient pas un type de pensée
susceptible de produire des solutions ; ils ne voient
pas comment ces réflexions pourraient contribuer
directement a I’élaboration de politiques. Pourtant,
il est amusant de constater que la plupart des conclu-
sions des paléo-climatologues concernent une échelle
si ample qu’elles sont difficilement utilisables a des
fins politiques ou militantes. Quelles conclusions
pratiques tirer du fait que les molécules de dioxyde
de carbone que 'on rejette dans I'atmosphere

aujourd’hui ne se dissipent que tres lentement, et
que certaines d’entre elles affecteront le climat dans
100 000 ans ? Cela dit simplement quelque chose
sur le sort de ’humanité : les problemes que nous
avons créés nous dépassent nous-mémes, comme le
dit mon ami Timothy Morton. Et pourtant, le fait

Quelles conclusions pratiques tirer
du fait que les molécules de dioxyde
de carbone que I'on rejette dans
l'atmosphere aujourd’hui affecteront
le climat dans 100 000 ans ?

que nous ne puissions pas, en tant quhumains mus
par des buts, agir a une telle échelle, ne rend pas
pour autant ce fait scientifique faux ! Un espace de
dialogue émerge donc petit a petit entre scientifiques
et chercheurs en sciences humaines. Mais la force des
préjugés des scientifiques et des décideurs politiques
est telle que la barriere des « deux cultures » pourrait
se maintenir encore un temps, méme si des fissures
apparaissent déja ¢a et la.

Changement climatique et classes sociales

Aussi bien dans « Le climat de I’histoire » que
dans « Post-colonial Studies and the Challenge
of Climate Change? », la question de la lutte des
classes et des inégalités est présente, mais de
maniére marginale. La relation entre changement
climatique et inégalités sociales n’est, en soi, pas
théorisée. Pourtant, la classe - comme le genre
et la race - a un impact manifeste sur la fagcon
dont est vécu le changement climatique, aussi
bien objectivement que subjectivement. Qui plus
est, on pourrait dire que c’est dans le mouvement
pour la « justice climatique » que ’lhumanité s’est
approchée le plus de la constitution de soi en
sujet conscient. La question est donc la suivante :
d’un point de vue stratégique, le lien entre classe,
genre, race et changement climatique n’est-il pas
crucial ? Le fait de constituer ’lhumanité comme
un sujet conscient ne suppose-t-il pas d’abord
de reconnaitre et d’analyser les dimensions de
classe du changement climatique ?

Le marxisme écologique est une approche de
la crise environnementale désormais bien établie,
avec des auteurs comme John Bellamy Foster,
Ted Benton, Paul Burkett, EImar Altvater, etc. Lun
des points forts d’une telle approche consiste a
lier crise environnementale et crise (économique)
du capitalisme, et a montrer la maniére dont elles
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s’entremélent. Diriez-vous que votre approche
a des affinités avec le marxisme écologique ?

Je vais tenter d’expliquer ma position en répondant a
ces deux questions simultanément. Il y a tant d’injus-
tices dans le monde, et tant d’injustices quant aux

On ne peut pas comprendre

le changement climatique si on

le réduit a un probleme qui découlerait
simplement de la nature non viable
[unsustainable] du capitalisme.

causes et aux effets immédiats du changement clima-
tique, que j’accorderai toujours une place dans mon
esprit aux critiques de I'inégalité et de 'oppression,
quelles soient marxistes, féministes, subalternes ou
indigeénes. Ces questions relevent de ce que j’appelle
la justice intra-humaine. C’est 'omniprésence de
tels problémes qui interdit que ’humanité consti-
tue jamais une force politique opérante de facon
durable — alors méme que c’est ce que requiert la
crise climatique, qui ne consiste pas en un événe-
ment unique mais en une série d’évéenements en
chaine. Le systéme climatique mondial est indiffé-
rent aux questions de justice intra-humaine, mais je
suis d’accord avec I'idée que les crises écologiques
et les crises du capitalisme — comme la raréfaction
de l’eau, les questions concernant I’énergie et la
sécurité alimentaire, le probleme de I’extinction des
especes, celui de I’acidification des océans — sont
entremélées. Ce que je conteste, en revanche, c’est
la tendance a rabattre le réchauffement climatique
sur les récits et la temporalité du capitalisme, du
point de vue de la compréhension intellectuelle et
des causalités a I'ceuvre. On ne peut pas comprendre
le changement climatique si on le réduit a un pro-
bleme qui découlerait simplement de la nature non
viable [unsustainable] du capitalisme. Il ne fait pas
de doute pour moi que les modeles économiques de
croissance dominants, qui ont été suivis par les pays
occidentaux et que désirent aujourd’hui imiter 'Inde
et la Chine, ont des besoins en ressources qu’une
planete finie est bien incapable de satisfaire a terme.
Mais la situation dans laquelle nous nous trouvons
aujourd’hui est bien plus grave que ne le suggerent
la nature et ’échelle du capitalisme. L’histoire de la
dispersion humaine sur la planete — qui s’est dérou-
lée bien avant les débuts du capitalisme — et celle
de la croissance de la population humaine — qui a
accompagné l'industrialisation et la modernisation
(y compris dans sa variante socialiste ou dans les

«modeles de croissance socialistes » qui sont ceux
de I'Inde depuis longtemps) — jouent un rdle majeur
dans la situation terrible que nous affrontons. Et je
ne pense pas uniquement au fait qu’en se dévelop-
pant, la Chine et I'Inde vont devenir (c’est déja le cas
pour la Chine) des producteurs majeurs de gaz a effet
de serre en raison de la taille de leur population. Je
pense également a la fagon dont le changement cli-
matique et notre omniprésence sur la planete contri-
buent a créer un probleme de taille pour les autres
especes. Dans le passé, quand le climat de la planete
changeait radicalement, les especes survivaient en
migrant d’un point a un autre. Désormais, cela leur
est impossible, car les humains sont partout. Nous
sommes devenus une espece dominante, et notre
histoire démographique y a contribué. Nous faisons
partie de I'histoire du capitalisme, mais aussi de celle
de la vie sur cette planete. Ces deux histoires sont
différentes : elles agissent a des niveaux d’analyse
distincts et different aussi bien quant a leurs tech-
niques de recherche que par les unités de temps
qu’elles mobilisent. Je souhaite que ces deux histoires
soient racontées ensemble.

Autrement dit, la situation dans laquelle nous nous
trouvons actuellement ramene au premier plan des
questions qui relevent de I'histoire profonde, méme
lorsque les problemes que nous envisageons sont
des problemes qui touchent a I'inégalité des sociétés
humaines.

Jusqu’a maintenant, les historiens ont considéré
I’histoire de I’évolution humaine comme un donné.
Nous savions que I’évolution était une réalité, et nous
savions qu’il s’agissait d’un processus qui pouvait étre
encore en cours, mais nous partions du principe qu’il
obéissait a un rythme si lent qu’il n’avait pas d’in-
fluence sur ce que nous, historiens, racontions. Ca
ne faisait pas partie du contexte au sein duquel les
historiens situaient leurs objets. Songez a la maniere
dont les historiens racontent généralement des his-
toires d’accouchement : ils se concentrent sur la
médecine et les techniques médicales, les relations
sociales, I’histoire des institutions, les questions de
pouvoir et de pauvreté, et ainsi de suite. Grace a leur
culture générale, ils savent que tout accouchement
implique des problemes li€s a '’évolution de la forme
du bassin des femmes, mais cela ne rentre pas pour
autant dans leur analyse. Imaginez encore que vous
alliez consulter un médecin pour des problemes de
diabete. Il vous conseillera, entre autres choses, de
faire du sport, car le diabete est notamment causé
par un « mode de vie sédentaire », ce qui revient a se
référer en passant au fait que le corps humain a été
fagonné durant des milliers d’années par la chasse
et la cueillette. L’histoire profonde peut ainsi rester
toujours enfouie, oubliée, dans les comptes rendus
ordinaires de I’histoire humaine ; elle est alors une



toile de fond toujours présente mais jamais reconnue.
La crise provoquée par le changement climatique
actuel, surtout lorsque 1'on essaye de la comprendre
a partir des écrits des paléo-climatologues et des
spécialistes de la Terre, attire immédiatement notre
attention vers cette histoire profonde de 'humanité.
Elle fait partie du « bruit de fond » que les étudiants
en histoire de I’¢re de I'anthropocéne trimballent
dans un coin de leur téte.

Pour conclure, je prendrai la liberté de me citer
moi-méme, et de rappeler ce que j’ai écrit récemment
pour la lettre d’information de ’American Historical
Association : « c’est précisément parce que nous ne
sommes pas une entité une politiquement que les his-
toires intra-humaines de justice (et d’injustice) restent

pertinentes et nécessaires. Mais il nous faudra pro-
bablement les ressaisir au sein du contexte plus large
de histoire de la vie, la ou se rejoignent histoire de
la Terre et histoire de la vie, et ou les hommes et les
institutions s’inscrivent en derniére instance. » m

Traduit par Joséphine Gross.

NOTES

1. Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher, « Modernity’s Frail
Climate : A Climate History of Environmental Reflexivity »,
Critical Inquiry, vol. 38, n° 3, 2012, p. 579-598. A lire en francais
sur : laviedesidees.fr/Le-climat-de-la-modernité.html.

2. New Literary History, vol. 43, n° 1, hiver 2012, p. 1-18



L’INQUIETUDE CLIMATIQUE :
HISTOIRE POLITIQUE D’UN REFOULEMENT

ENTRETIEN AVEC JEAN-BAPTISTE FRESSOZ*

PROPOS RECUEILLIS PAR CHARLOTTE NORDMANN**

A PROPOS DE

J.-B. Fressoz,

L’Apocalypse joyeuse.

Une histoire du risque technologique,
Paris, Seuil, 2012, 312 p., 23,30 €.

Notre connaissance des effets des activités humaines sur le climat est-elle récente ? Notre
conscience écologique apparemment nouvelle est-elle le prélude a une transformation radicale
de nos pratiques ? Pour Jean-Baptiste Fressoz, I’histoire politique du risque technologique et
de sa régulation montre au contraire la réflexivité environnementale des sociétés passées. Mais
cette histoire, si elle met a mal notre confiance dans I'inéluctabilité des transformations que cette
conscience devrait entrainer, nous permet aussi de comprendre que d’autres chemins étaient pos-
sibles, et que certains sont peut-étre encore praticables.

Vous dites que la conscience de I'influence
des étres humains sur le climat existait déja au
xvii® siécle, mais cette conscience était-elle vrai-
ment générale, et entendait-on vraiment la méme
chose a I’'époque par le terme de « climat » ?
Lorsqu’au début du xix¢ on parle de l'influence des
« mauvais climats », on parle plutét d’« atmos-
phéres » particuliéres : celle des usines, celle des
villes, pas du climat en général. Ca n’est pas du
tout la méme question, non ?

Non, bien siir, ce n’est pas la méme question, car la
notion de climat elle-méme s’est entre-temps modi-
fiée. Mais le probleme climatique aux xviire et xIx
siecles ne peut pas non plus étre réduit a celui des
«mauvais airs ».

En effet, a partir des années 1770, un immense
débat traverse les sociétés européennes, débat
portant sur les conséquences environnementales
et climatiques de la déforestation. Les météorolo-
gues se réferent aux travaux de Stephen Hales sur
la physiologie des plantes et leurs échanges gazeux
avec l'atmosphere (Vegetable Staticks, 1727) pour
imputer les déréglements climatiques (froids, séche-
resses, tempétes et précipitations) a la destruction de
la couverture végétale : les arbres, par les relations
qu’ils entretiennent avec 'atmosphere, tempeérent les
climats, asséchent les lieux humides et humidifient
les lieux secs ; ils préviennent en outre les tempétes,

I’érosion et les inondations. La déforestation est
concue comme une rupture dans 'ordre naturel et
providentiel équilibrant les cycles de matiere entre
terre et atmosphere'.

D’ou la politisation des accidents climatiques. Par
exemple, dans les années 1820, en France, apres une
série de mauvaises saisons, on accuse la Révolution,
la division des communaux, la vente des bois natio-
naux et I'exploitation a courte vue des foréts par une
bourgeoisie nouvelle. En Angleterre, c’est le pro-
bleme des enclosures qui est débattu dans I'idiome
climatique : la multiplication des haies et des her-
bages aurait rendu le climat anglais encore plus
humide et froid.

Plusieurs remarques. Premierement, on a bien
affaire a 'analyse de télé-connexions climatiques
globales. Par exemple, selon Rauch, Rougier de
la Bergerie ou Joseph Banks, la déforestation aux
Etats-Unis et en Europe augmente ’humidité dans
I'atmosphere, celle-ci se condense aux poles, accrois-
sant la calotte glaciaire et causant les mauvaises
saisons. Le changement climatique est également
pensé comme un phénomene irréversible mettant
en question I'avenir méme de la civilisation. Comme
en déboisant, on transforme le climat, on sape les
conditions mémes d’existence de la forét. A partir
des années 1820, un puissant discours, que I'on pour-
rait qualifier d’« orientalisme climatique », met en
garde les Etats européens contre la déforestation

*Jean-Baptiste Fressoz est historien des sciences, des techniques et de I'environnement, maitre de conférences a Imperial College

(Londres). Il est 'auteur de L’Apocalypse joyeuse (2012).

**Charlotte Nordmann est traductrice, essayiste et membre du collectif éditorial de la RdL.
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et le changement climatique en invoquant le sort
funeste advenu a des civilisations auparavant bril-
lantes dont il ne reste alors plus que des ruines sises
au beau milieu de déserts.

Deuxiemement, le changement climatique inter-
fere avec un arbitrage, crucial pour I'économie orga-
nique de '’époque, entre la forét d’une part (et donc

L’industrialisation s’est produite

non pas dans une sorte d’inconscience
environnementale, mais, au contraire,
malgre un paradigme médical

qui faisait de 'environnement

le producteur de I’lhumain.

I’énergie et les manufactures) et les champs de lautre
(et donc la population et la puissance militaire). D’olt
la publicité des débats sur le changement clima-
tique : dans les années 1820, de nombreuses sociétés
savantes en Europe étudient cette question ; en 1822,
le ministre de I'Intérieur francais lance une enquéte
nationale sur le sujet et, en 1836, alors que I'assem-
blée débat des modalités du déboisement, une com-
mission parlementaire sur le changement climatique
est instituée. Les archives produites par ces enquétes
donnent a voir une opinion savante, administrative
et, dans une certaine mesure, populaire tres préoc-
cupée par la question.

Enfin, il n’y a aucune raison de considérer ces
théories avec condescendance, ni comme un « proto-
environnementalisme » préfigurant notre souci éco-
logique. Elles déterminaient d’ailleurs des modes de
production autrement plus respectueux de I’'environ-
nement que les notres !

Ce que vous montrez par ailleurs, c’est que, s’il
y a eu une éclipse de cette conscience de I'in-
fluence délétére des étres humains sur le climat,
ce n’est pas par I'effet d’un « oubli », mais parce
que toute une machine de guerre a été mise
en branle pour refouler cette conscience et les
inquiétudes suscitées par le progres. Pourriez-
vous donner un exemple ?

Prenons la question des « mauvais airs » que vous
mentionniez. Aux XVIIE® et XIx° siecles, il s’agit d’'un
immense probleme : selon la doctrine néohippocra-
tique alors dominante en médecine, les mauvais airs,
et plus généralement les circumfusa (i.e. « les choses
environnantes »), produisent des épidémies, déter-
minent la croissance de la population et faconnent

méme la forme des corps. En un sens, les sociétés
évoluent en fonction des enveloppes atmosphériques
qu’elles fagonnent. De ce point de vue, la révolution
industrielle et son cortege inoui de pollutions sont tres
inquiétantes. L'industrialisation s’est produite non pas
dans une sorte d’inconscience environnementale, mais,
au contraire, malgré un paradigme médical qui faisait
de I'environnement le producteur de I’humain.

La conclusion assez dérangeante est donc que nos
ancétres ont détruit les environnements en toute
connaissance de cause. Ce que j’ai montré dans
L’Apocalypse joyeuse, c’est que I'histoire du risque
technologique ou de la crise environnementale n’est
pas ’histoire d’une « prise de conscience », mais
précisément 'inverse : I’histoire de la production
scientifique et politique d’une certaine inconscience
modernisatrice. C’est ce que j’ai proposé d’appeler
les « petites désinhibitions modernes », c’est-a-dire
I'ensemble des dispositifs qui ont accompagné et jus-
tifié la modernisation technologique et la destruction
des environnements.

Par exemple, il est frappant de remarquer que I’hy-
giene sociale de Villermé, qui s’attache a démontrer que
la mortalité est corrélée non pas aux facteurs environ-
nementaux mais aux revenus, est née dans un milieu
treés précis : le conseil de salubrité de Paris des années
1810-1830. Cette institution était justement chargée
d’autoriser les usines et de répondre aux plaintes des
habitants qui invoquaient I’hygieéne du xviir siecle pour
défendre leur environnement. De 1800 a 1830, on a
donc trois phénomenes étroitement liés : une industria-
lisation en ville, une libéralisation de I'environnement
(par la marginalisation de la police d’Ancien régime,
qui se chargeait auparavant de réguler la présence des
artisans) et enfin une reconfiguration des étiologies
médicales : davantage que les choses environnantes, ce
sont maintenant les facteurs sociaux qui déterminent
la santé des populations. Et donc, I'industrialisation,
en accroissant la richesse sociale, produira a terme un
peuple en meilleure santé. Lorsqu’au milieu du xrx®
siecle, un dictionnaire définit « fabrique » par « voi-
sinage dangereux », il s’agit du Dictionnaire des idées
recues de Flaubert. Voila comment operent les désin-
hibitions modernes.

Vous estimez qu’il n’est pas utile, pour rendre
compte de la Grande destruction en cours, de
se référer a la notion de « modernité ». Pour
vous, ce n’est pas un modéle de pensée et de
société qui expliquerait la destruction accélérée
de la biodiversité ou 'usage a la fois prodigue et
néfaste que nous faisons de I’énergie, mais cer-
tains choix techniques particuliers, par exemple
celui de 'usage du charbon.

Pourtant, quelle que soit la technique utilisée,
n’est-ce pas le rapport instrumental a la nature,
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associé a la préoccupation exclusive du profit
maximum - soit non pas la modernité a elle seule
mais la conjonction de la modernité et du capi-
talisme - qui explique la facon dont le systéeme
de développement occidental détruit systéma-
tiquement les écosystémes, parce que précisé-
ment il ne se soucie pas une seconde du fait qu’il
s’agisse de « systemes » dont la logique nous
échappe en partie et qu’il importe de respecter
en tant que tels, au lieu de ne se préoccuper que
des éléments que nous pouvons « exploiter »
en eux ? Du coup, est-ce qu’on peut vraiment
supposer que les choses auraient pu se passer
différemment si tel choix technique avait été fait
plutét que tel autre ?

Mon insistance sur la petitesse des désinhibitions
modernes a pour but de déconnecter le probleme
de la modernité de celui de la crise environnemen-
tale et de retailler les vétements trop amples des
récits dominants de la crise environnementale.
Certains historiens, comme Lynn White ou Carolyn
Merchant, des philosophes comme Bruno Latour
ou bien des anthropologues tel Philippe Descola
en ont proposé des récits grandioses, retracant ses
origines jusque dans notre étre au monde, c’est-a-
dire dans une cosmologie postulant une différence
radicale entre I’humain, doté d’une intériorité, et
tous les autres étres naturels (« le grand partage »).
Nos maux écologiques constitueraient I’héritage de
la modernité elle-méme : la science grecque tout
d’abord qui congoit la nature comme soumise a des
lois extérieures aux intentions divines ou humaines ;
le christianisme ensuite, qui invente la singularité de
I’homme au sein d’une création qu’il doit aménager ;

la révolution scientifique, enfin, qui substitue a une
vision organiciste de la nature celle d’'une matiere
inerte soumise a des lois mécaniques?.

Le probléeme de ces grands récits assez idéalistes
c’est que, remettant tout en cause, ils ne s’attaquent
a rien. Changer de cosmologie, répudier le maté-
rialisme, rompre avec les distinctions nature/poli-
tique, tout cela est extrémement passionnant, mais
peu envisageable dans le temps qui nous est imparti
pour changer radicalement d’attitude face a ’envi-
ronnement. Les catégories anthropologiques qu’ils
mobilisent demeurent en dehors de toute prise poli-
tique et occultent des phénomenes plus directement
impliqués dans la crise environnementale... dont le
capitalisme, que vous mentionnez.

Mais incriminer le capitalisme ne peut étre qu’un
premier pas pour construire une histoire précise,
beaucoup plus concrete, a la fois politique et maté-
rielle, du bourbier dans lequel nous nous sommes
mis. Par exemple, si tout le monde a en téte la courbe
exponentielle des émissions de CO2 au xx° siecle,
on n’en a curieusement aucune histoire, en tous cas
aucune histoire suffisamment précise, qui nous per-
mettrait d’identifier la responsabilité respective de
différents choix techniques, économiques, agrono-
miques ou militaires. Plutot qu’insister sur les causes
les plus impressionnantes, il me semble historique-
ment plus intéressant et politiquement plus efficace
de découvrir les petites causes suffisantes, car elles
sont le résultat de processus historiques qu’on peut
espérer réversibles.

Il est certes important de rappeler qu’il y a eu
des bifurcations historiques, des choix faits qui
ont déterminé Pavenir, mais ces choix étaient-ils

EXTRAIT: LES « PETITES DESINHIBITIONS MODERNES »

e maniere générale et considérée selon

leurs effets, « les petites désinhibitions
modernes » dont ce livre retrace I’histoire
incluent tous les dispositifs rendant possible,
acceptable et méme désirable la transforma-
tion technique des corps, des environne-
ments, des modes de production et des
formes de vie. Pour qu’une innovation de
quelque importance s’impose, il faut en effet
circonvenir des réticences morales, des
oppositions sociales, des intéréts froissés, des
anticipations suspicieuses et des critiques
portant sur ses conséquences réelles. La
confiance qui préside a la transformation
technique du monde nécessite des théories
qui, avant et en-deca des accidents, en
brouillent le sens et en amortissent la portée
traumatique. Et apres les catastrophes, il faut
des discours et des dispositions morales qui

les neutralisent, atténuent leur dimension
éthique pour les rendre compatibles avec la
continuation du projet technologique.

Le mot de désinhibition condense les
deux temps du passage a I’acte : celui de la
réflexivité et celui du passer-outre, celui de
la prise en compte du danger et celui de sa
normalisation. La modernité fut un
processus de désinhibition réflexive : nous
verrons comment les régulations, les
consultations, les normes de sécurité, les
procédures d’autorisation ou les enquétes
sanitaires qui prétendaient connaitre et
contenir le risque eurent généralement pour
conséquence de légitimer le fait accompli
technologique.

Enfin, I'insistance sur la petitesse et le
caractere ad hoc des désinhibitions entend
signaler que la modernité n’est pas ce

mouvement majestueux et spirituel dont
nous parlent les philosophes. Je voudrais au
contraire la penser comme une somme de

petits coups de force, de situations imposées,

d’exceptions normalisées. La modernité fut
une entreprise. Ceux qui 'ont fait advenir et
I’ont conduite ont produit des savoirs et des
ignorances, des normes juridiques et des
discours dont le but était d’instaurer de
nouvelles sensibilités, de nouvelles manieres
de concevoir sa vie, son corps, ses relations
aux environnements et aux objets.

Jean-Baptiste Fressoz, L’Apocalypse
joyeuse. Une histoire du risque
technologique, Paris, Seuil, 2012, p. 15-16.
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aussi contingents que vous le suggérez ? Le fait
que le pétrole, notamment, soit devenu I’énergie
reine tient a ses propriétés incomparables : sa
versatilité, la fantastique diversité d’usages qu’il
est possible d’en faire, et sa maniabilité, le fait
qu’une quantité relativement limitée de force de
travail soit nécessaire a son utilisation (ce qui le
distingue du charbon, comme le montre Timothy
Mitchell). Une fois le pétrole découvert, aurait-
il vraiment pu ne pas prendre la place centrale
qu’il a prise ?

Concernant le pétrole, il me semble que tout I'inté-
rét de la démonstration de Tim Mitchell et de Bruce
Podobnick? est précisément de souligner le carac-
tere non naturel et éminemment politique de cette

-.7-ﬁ 4
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transition énergétique (qui est en fait une addition).
Le pétrole est certes un combustible formidablement
efficace, mais son utilisation est conditionnée par une
immense infrastructure faite de puits, de pipelines,
de lignes d’approvisionnement sécurisées, de raffi-
neries et de moteurs a combustion. Et si le pétrole
a fini par s’imposer comme source d’énergie domi-
nante, c’est qu'apres la Seconde Guerre mondiale,
le gouvernement américain et certains secteurs du
patronat européen y ont vu un moyen de contourner
les puissants syndicats de mineurs et de cheminots
qui extrayaient et convoyaient le charbon. En ce sens,
le triomphe du pétrole n’était pas écrit d’avance. On
en avait d’ailleurs découvert en Alsace au XVvI© siecle,
sans en faire grand chose...
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Si I’histoire des techniques peut nous aider a
quelque chose, c’est bien a dénaturaliser notre tra-
jectoire technologique et a montrer qu’il y avait des
bifurcations possibles, afin aussi de nous ouvrir des
libertés pour le présent. Par exemple, les historiens
ont montré que le recyclage a joué un role indus-
triel fondamental jusqu’a la toute fin du x1x® siecle.
C’est seulement avec la globalisation des ressources
et I'invention des engrais artificiels que les écono-
mies européennes ont cessé de penser la produc-
tion comme un circuit fermé. Un autre exemple : il
y avait aux Etats-Unis, & la fin du xrx¢ siecle, une
véritable filiere industrielle éolienne qui a permis la
mise en culture (par ailleurs trés problématique) du
Midwest*. De méme, au sortir de la Seconde Guerre
mondiale, le solaire semblait devoir jouer un role
majeur dans le chauffage domestique, avant que les
compagnies électriques n’assurent, grace a des pra-
tiques commerciales tres agressives, le triomphe du
bati pavillonnaire mal isolé, mal orienté et contraint
de recourir au chauffage électrique et a la clima-
tisation®. On pourrait multiplier les exemples qui
indiquent que les choix économiques et techniques
qui ont produit le désastre environnemental contem-
porain n’étaient pas « écrits » a I’avance.

Pour en venir justement a ce par quoi les choses
peuvent changer aujourd’hui, il faut noter je crois
que la situation que nous vivons est tout a fait
singuliére : 'effondrement de la biodiversité,
la raréfaction des énergies sur lesquelles notre
civilisation s’est batie, comme 'lappauvrissement
général des terres et la modification profonde
et irréversible du climat - on n’a évidemment
jamais rien connu de tel, et les conséquences
qui en découlent quant a notre perception de
la situation et nos comportements sont bien sGr
différentes.

Vous ne pensez pas, quant a vous, que I’épui-
sement des ressources nous contraigne a rompre
avec le modeéle de développement produc-
tiviste/consumériste que nous avons mis en
place. N’allons-nous pourtant pas rapidement
« atteindre le mur » (c’est par exemple I’'argu-
ment d’Yves Cochet pour le pétrole, ou pour

I’épuisement des sols), ce qui nous contraindra
a trouver d’autres voies ?

Le probleme est de savoir, entre le mur des res-
sources et celui du climat, lequel nous allons heurter
le premier et plus encore quels pays vont s’y heur-
ter, s’y heurtent déja en fait, et avec quelle violence.
Ce que je veux dire, c’est que si I'on attend la fin
du pétrole « bon marché » puis celle du gaz bon
marché, puis celle des hydrocarbures lourdes bon
marché, puis enfin celle du charbon bon marché, les
climatologues nous assurent qu’on aura dépassé les
points de bascule climatique et que notre futur sera
déja treés sombre. La situation actuelle américaine,
le développement du gaz de schiste et la baisse du
prix de I’énergie montre qu’on ne saurait laisser les
réserves « naturelles » dicter le tempo de la transition
énergétique. Bref, il faut absolument produire une
contrainte politique bien avant que le « signal prix »
nous force a changer de modele. L'histoire peut nous
aider a cela car, a considérer ses sources, il apparait
que la crise environnementale n’est pas une affaire
de cosmologie, de conscience, ni méme, dans une
large mesure, de connaissance, mais un probléme
finalement assez classique de forme de production,
de régulation du capitalisme et donc d’acquisition du
pouvoir. m
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LES RENCONTRES DE LA RDL

LES GAUCHES RADICALES EN QUESTION

le mercredi 14 novembre 2012, a 19 h 30
au Lieu-Dit, 6 rue Sorbier, a Paris
(M° Ménilmontant)

Rencontre avec Franck Poupeau autour de
Les Mesaventures de la critique (raisons dagir, 2012)

« §’il faut dénoncer le démontage néolibéral des droits sociaux et des services publics, il est en méme temps trés difficile de proner le retour 4 un Etat
dont on sait qu’il exercait des fonctions de domination tout a fait essentielles au systeme capitaliste, qu’il s’agisse de la reproduction des inégalités mise
en évidence par Pierre Bourdieu ou de la domestication des dominés étudiée par Max Weber. Ce livre s’attache donc a penser les conditions d’une
politique d’émancipation, qui se situe non seulement sur le terrain des « idées », mais qui prenne surtout en compte les conditions sociales d’accés a la
politisation des fractions les plus défavorisées — et les plus ordinaires — de la population, celles-l1a méme qui, sous le nom de « peuple », ne sont bien
souvent invoquées que comme des cautions sans lendemain. » (Présentation de 1’éditeur)

Franck Poupeau est chercheur au CNRS. Il travaille sur les inégalités urbaines et les conflits environnementaux notamment en Amérique latine.

QUELLE CRITIQUE DU SIONISME ?

le mercredi 28 novembre 2012, a 19 heures
au Lieu-Dit, 6 rue Sorbier, a Paris
(M° Ménilmontant)

Rencontre avec Joélle Marelli autour de

« Shlomo Sand, le peuple et I’exil » de Joélle Marelli
(RdL n° 8, nov.-déc. 2012, a propos de Comment le peuple juif fut inventé de Shlomo Sand)

Sil’on s’accorde avec Shlomo Sand sur la nécessité d’une critique fondamentale des présupposés du sionisme, faut-il pour autant le suivre quand il prétend
récuser la 1égitimité de ’auto-désignation de « peuple » juif ? Retour sur 'ouvrage majeur de Shlomo Sand, a l'occasion de la parution de Comment la
terre d’Israél fut inventée (Flammarion, 2012) qui en prolonge le projet.

Joélle Marelli est traductrice et directrice de programmes au Collége international de philosophie.

QUE SE PASSE-T-IL AU VENEZUELA ?

le mardi 4 décembre 2012, a 19 heures
au Lieu-Dit, 6 rue Sorbier, a Paris
(M° Ménilmontant)

Rencontre avec Pablo Stefanoni autourde
« Venezuela : une révolution sans révolution ?
Entretien avec Marc Saint-Upeéry » (rdL n° 8, nov-déc. 2012)

Que se passe-t-il vraiment au Venezuela ? Contre les représentations hatives qui, négligeant ’examen précis des faits, tantdt diabolisent tantot
idéalisent le régime de Chavez, contre la tendance a plaquer sur PAmérique du Sud, en toute indifférence a la réalité, des mythes censément
mobilisateurs, Marc Saint-Upéry revient dans « Venezuela : une révolution sans révolution ? » sur le bilan sévere qu’il fait de ce qui se joue
actuellement au Venezuela. Une facon d’interroger, plus généralement, ce qui définit un gouvernement de gauche.

Pablo Stefanoni, journaliste et chercheur en sciences sociales argentin, a été directeur de I’édition bolivienne du Monde diplomatique et est I’actuel
rédacteur en chef de la revue Nueva Sociedad. 11 est notamment 'auteur, avec Hervé Do Alto, de Nous serons des millions. Evo Morales et la gauche
au pouvoir en Bolivie (Raisons d’agir, 2008).

Rencontres organisées en association avec le Lieu-Dit
et les librairies L’Atelier et Le Monte-en-l’air.



SHLOMO SAND,

LE PEUPLE ET L’EXIL

PAR JOELLE MARELLI*

A PROPOS DE
Shlomo Sand,
Comment le peuple

juif fut inventé, 446 p., 23,40€.

trad. de S. Cohen-Wiesenfeld
et L. Frenk, Paris, Fayard, 2008,

Si I’on s’accorde avec Shlomo Sand sur la nécessité d’une critique fondamentale des présupposés
du sionisme, faut-il pour autant le suivre quand il prétend récuser la lIégitimité de I’'auto-désigna-
tion de « peuple » juif ? Retour sur 'ouvrage majeur de Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut
inventé, a I’occasion de la parution de Comment la terre d’Israél fut inventée (Flammarion, 2012)

qui en prolonge le projet.

Les mots « peuple » et « exil » occupent une place
centrale dans le discours de — et sur — I'identité
juive. Toute réflexion critique sur ces termes et leur
fonction dans I’histoire, I'identité et la politique
des Jjuifs! se situe aujourd’hui entre deux positions
adverses. L'une admet ou revendique l'idée de Herzl,
le fondateur du mouvement sioniste, que « les Juifs »
constituent un « peuple un » longtemps exilé de sa
terre et que le processus de prise de conscience
déclenché par I’échec de '’émancipation annoncée
par les Lumieres, échec dont le corollaire fut le
développement de I'antisémitisme, débouche néces-
sairement sur le « retour » des Jjuifs en Palestine?
— partiellement transformée en Etat d’Israél. L'autre
position consiste a rejeter un ensemble de postulats
plus ou moins implicites prétés a la notion de peuple,
qui peuvent se synthétiser sous les chefs d’ethnicisme,
de particularisme ou d*élitisme. Cette seconde posi-
tion est aujourd’hui emblématisée par le livre de
Shlomo Sand, intitulé Comment le peuple juif fut
inventé dont le propos central vise a démontrer que
I'identité juive n’est pas une identité ethnique, et que
le terme peuple ne convient donc pas pour désigner
leur collectivité, plus adéquatement circonscrite
comme religion. Sand appuie sa démonstration sur
la réfutation de I'idée d’un exil massif des jJuifs de
Palestine pendant la période romaine, s’'opposant en
cela a la tradition juive, aux conceptions historiques
chrétiennes et aux idées communément regues au
croisement de I'une et de l'autre. La masse des jJuifs
dans le monde n’étant pas constituée par les descen-
dants des exilés de la période suivant la destruction
du Second Temple mais de conversions successives,
le nom de peuple ne peut s’appliquer aux jJuifs, dont
la collectivité dispersée ne dispose pas, en outre, de
I'unité qui permettrait 'emploi de ce nom.

« Peuple » et « religion »

Il faut tomber d’accord avec Sand sur la nécessité
d’une critique fondamentale des présupposés du
sionisme. On le rejoindra aussi sur le fait que la
notion de « peuple » occupe une fonction pivotale
dans son économie discursive. Voulant étayer sa
contribution historique a cette nécessaire critique,
Shlomo Sand n’évite pas, cependant, de souscrire aux
découpages catégoriels, aux définitions de I'identité
collective et de la collectivité politique structurant
les impasses théoriques qui ont conduit, en France
et en Allemagne, a I’échec de 'émancipation a partir
duquel s’est épanoui I'antisémitisme moderne? et, par
suite, une pensée sioniste directement tributaire de
ces catégories.

La distinction entre « peuple » et « religion »
devient centrale a la fin du xviir© siecle en Allemagne
et en France dans des débats qui portent sur les
conditions qu’il convient de poser a I’accession col-
lective des jJuifs a la citoyenneté, sur le caractere
surmontable ou insurmontable des obstacles a cette
accession et sur les éventuels bienfaits a attendre
de ’émancipation pour les sociétés ou vivent des
Jjuifs4. Les Lumieres ont passionnément débattu
de ce qu’étaient les jJuifs, de ce qu’ils pouvaient ou
devaient devenir, de ce qu’ils étaient voués a demeu-
rer, des conditions de leur perfectibilité>. Comme le
Persan, le Huron ou I’Enfant, le Jjuif est une source
infinie et un motif inépuisable pour la pensée poli-
tique et la spéculation anthropologique, pour I'im-
mense appétit théorique déchainé par la réalisation
progressive des conséquences d’une lecture littérale
et politique des themes chrétiens de I'universalisme
et de I’égalité®, lecture rendue jusqu’alors inopérante
par l'inscription de ces themes dans le réseau des
rapports humains codifié¢ par I’Ancien Régime allié
a PEglise. Le passage du principe d’égalité dans le

*Joélle Marelli est traductrice et directrice de programme au Collége international de philosophie.
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domaine de la pensée politique double le mouvement
de sécularisation qui s’impose d’abord comme solu-
tion aux conflits internes au christianisme. Le prin-
cipe politique de séparation de I'Eglise et de I'Etat
se reformule comme une séparation des spheres
privée et publique, avec pour corollaire 'intério-
risation du religieux’. C’est aussi ce processus qui
fonde la constitution du religieux comme domaine
anthropologique spécifique®. Ce geste de catégori-
sation est en méme temps un geste d’universalisa-
tion anthropologique. Dans cette double opération
de rationalisation et de naturalisation, I’expression
chrétienne du phénomene religieux est considérée
tout a la fois comme la plus pure, la plus morale et
la plus rationnelle®, ce qui est parfaitement logique

puisque c’est a partir de catégories développées en
monde chrétien et de nécessités internes a ce monde
que s’est forgée la notion moderne de religion. Ce
qu’on appelle improprement '« universalisme abs-
trait » des Lumiéres est ainsi en réalité un mouve-
ment cohérent de réorganisation de I'investissement
des principes universalistes du christianisme restés
a I’état de valeurs dormantes. I1 y a quelque chose
comme un processus de liquidation et donc de libé-
ration du potentiel politique et de la charge énergé-
tique de ces valeurs, en méme temps qu'un phéno-
mene qui s’apparente a un contre-investissement de
l'ordre de la rétention, de ’accrochage identitaire.
« DInfame » qu’il faut écraser, ce n’est pas seulement
I'Eglise catholique mais, comme d’emblée, toutes les
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églises et toutes les « religions ». L'universalisation
du rejet a pour effet en retour de jeter une lumiere
discriminante sur « les religions », la chrétienne res-
tant en définitive la plus raisonnable, naguere aux
yeux de Kant comme aujourd’hui de Houellebecq.
La seule véritable religion, celle qui répond a la défi-
nition exacte de ce qu’est une religion, c’est en effet,
selon cette logique, le christianisme!°.

Sand, Herzl et I’'obscurité du mot « peuple »

Dans Comment le peuple juif fut inventé, Sand n’in-
terroge ni la dichotomie religion-peuple (ou religion-
nation, ou religion-race!') ni la coalition démocra-
tie-laicité qui sous-tend sa critique du peuple et du
religieux. Il rencontre d’'immenses difficultés dans

l'usage du mot « peuple », qu’il ne parvient évidem-
ment pas a définir, raison pour laquelle il rabat cette
notion tantot sur celle de « nation », tantot sur celle
de « race ». Il explique de maniere assez convain-
cante pourquoi les jJuifs ne sont ni I'une ni I'autre.
Mais le sens qu’il donne au mot spécifique « peuple »
dans I’énoncé « les juifs ne sont pas un peuple » reste
obscur d’un bout a 'autre de 'ouvrage, et dans son
empressement a opter pour la seconde branche de
l'alternative communément recue, il oublie que cette
alternative et les impasses qu’elle définit sont ins-
crites au cceur méme du projet sioniste comme de sa
défense européenne, en tant qu’il représente peut-
étre la politique de I'identité la plus conforme a des
découpages européens bientdt triséculaires.
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11 faut dire que chez Herzl non plus le sens du mot
« peuple » n’est pas tres clair. Reprenant un mot qui
traine partout a 'époque ou il écrit, Herzl ne cherche
vraisemblablement pas a lui donner un contenu spé-
cifique. Tout son échafaudage historico-politique
s’écroulerait d’ailleurs s’il lui fallait connaitre ou
admettre le phénomene de réorganisation que sa
pensée, nourrie de toute la sémantique nationaliste
du x1x° siecle, fait subir a la notion hébraique ‘am qui
désigne traditionnellement la collectivité des Jjuifs
qu’il veut réinstaller en Palestine. Quand Herzl écrit
Volk, il croit traduire un mot hébreu en allemand.
Mais on ne traduit jamais simplement, surtout quand
il s’agit de politique des identités.

Postulons pour I'instant que le mot « peuple » est
dans la tradition juive un signifiant a la fois central
et vide. « Fluctuant », dit Sand, ce qui entrave « son
inclusion dans un discours conséquent » (p. 41).
Tout aussi central dans la tradition de nomination
chrétienne de la collectivité juive, est-il aussi vide
ou flottant ? Désigne-t-il la méme chose dans les
variations « peuple d’Israél », « peuple de Dieu » ou
« peuple juif » ? Les contacts entre ces traditions
de nomination, en Europe, se cristallisent a partir
du xviire siecle, au moment ou les rapports entre
les communautés hégémoniques et minoritaires se
modifient comme se modifient les rapports entre
toutes les classes, toutes les castes, avec la mise en
circulation de termes dont 'usage était jusqu’alors
circonscrit par des conduites discursives codifiées.
Le mot juif « peuple » (« ‘am » en hébreu, « folk »
en yiddish) met lui méme en contact et en circula-
tion des contenus jusqu’alors relativement cloison-
nés, ce qui le rend particulierement susceptible de
se « remplir » par stratification de contenus anciens
et nouveaux, opération dont 'intérét pour la pensée
sioniste en formation a partir de la fin du x1x® siecle
est de constituer un titre a I'appui de la revendication
de souveraineté territoriale. Ces préliminaires posés,
on peut interroger le livre de Sand sur une série de
point d’ordre éthique, linguistique, anthropologique,
épistémologique et politique.

Le sens d’une bataille symbolique

Quelle est la signification du geste consistant a décré-
ter 'impropriété d’'usage d’un nom commun pour
l’auto-désignation collective d’un groupe humain ou
de segments importants de ce groupe ? Les motifs
invoqués peuvent se dire dans les termes suivants :
1) les conséquences de ce choix de nom s’averent
intenables ; 2) le nom est déja « pris » par une ou
plusieurs autres définitions, il est trop « fluctuant ».
Les raisons du décret d’impropriété sont donc de
nature pragmatique et linguistique. Pour ma part, je
I'interpréte comme un geste court-circuitant toute
analyse sérieuse de I'usage de ce nom dans les lan-
gues européennes, c’est a dire, en 'occurrence, des
traductions du mot hébraique dont ’'usage s’est per-
pétué et des implications politiques de ’évolution
sémantique du mot francais « peuple » (et allemand
« Volk », russe « naro’d », italien « popolo », etc.)
dont la charge vient rétroactivement alourdir le mot
antique « ‘am ». Autant dire que ce rejet fait I’écono-
mie d’une réflexion approfondie sur la maniere dont
la traduction fait circuler d’une langue a l’autre les
modifications sémantiques liées aux transformations
historiques. La politique passe aussi par la traduction
et, ne le voyant pas, on se prive d’un acces essentiel a
la compréhension d’un agrégat de phénomenes poli-
tiques de grande portée.

Pour le dire autrement, le projet de critique fonda-
mentale des présupposés de la formation idéologique
appelée sionisme, projet important auquel je sous-
cris, implique-t-il nécessairement une opération de
type chirurgical sur le langage, ablation lexicale ou
censure sémantique consistant a déclarer a des gens
qui se reconnaissent dans une tradition plusieurs
fois millénaire (laquelle comporte variations, trans-
formations et évolutions, autrement dit, est dotée
d’historicité) ou appellation « peuple » occupe une
place centrale quoiqu’éventuellement vide, qu’eh
bien finalement non, ils n’en sont pas un et qu’il leur
faudra désormais s’identifier comme adeptes d’une
religion, faute de quoi on pourra légitimement les
accuser d’ethnicisme voire de racisme!? ? Il y a 13,
a mon sens, une violence symbolique qui, j’essaierai

EXTRAIT: UNE COMMUNAUTE RELIGIEUSE N’EST PAS UNE NATION

culturel a la construction des nouvelles
identités nationales, il leur manquait encore
les caractéristiques déterminantes qui

ne verront le jour qu’avec I'apparition

de la modernité.

ans le cas ou le dénominateur commun

du groupe humain prémoderne se réduit
a des normes et a des pratiques religieuses
(rituels, cérémonies, obéissance a des
commandements divins, pricres, symboles
de foi, etc.), le choix des concepts utilisés se
porte sur les expressions de « communautés
religieuses » ou d’« églises ». [...]

Un affaiblissement significatif de la

puissance du vieux fatalisme religieux est

donc nécessaire pour que les grands groupes
humains, et en particulier leurs élites
politiques et intellectuelles, prennent leur
destin en main et commencent a « faire »
I’histoire nationale.

Les populations, les peuplades, les peuples,
les tribus et les communautés religieuses ne
constituent pas des nations, méme sil’on a
trop souvent I’habitude de les désigner ainsi.
Bien qu’ils aient servi de soubassement

Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut
inventé, trad. de S. Cohen-Wiesenfeld et
L. Frenk, Paris, Fayard, 2008, p. 49-50.
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de le montrer, fait tout autre chose que ce qu’elle
prétend ou cherche a faire.

La bataille symbolique sur la nomination, la pros-
cription du nom commun « peuple » assortie a la
prescription, en ses lieu et place, de celui de « reli-
gion », se substituent a la nécessaire réflexion sur
les conditions historiques particulieres et les consé-
quences juridiques et humaines spécifiques de la for-
mation idéologique appelée sionisme, dont le succes
relativement tardif a donné lieu a la colonisation
que l'on sait. Il y a 1a une maniere de se tromper de
terrain qui revient presque a se tromper de combat.
Le fait qu'une formation comme le sionisme « rem-
plisse » un mot ancien comme « ‘am » des contenus
modernes du mot « peuple » au x1x° siecle invite a un
travail tres différent d’une révocation pure et simple
de cette appellation. Pour le dire clairement : I'occu-
pation de la Palestine ne résulte pas du fait que « les
juifs » se soient définis comme « peuple » pendant
des siécles, voire des millénaires (I’ancienneté du
mot « ‘am » prend le pas sur celle du nom « juif »
— « yehudi »'3). Tout au plus pourrait-on envisager
I’hypothese, non dénuée d’une poésie proprement
tragique, que les traductions successives et les stra-
tifications sémantiques acquises dans les langues
non juives par les mots qui traduisent « ‘am » ont
contribué a nourrir les versions successives de 'orien-
talisme dont est sorti, entre autres formations morti-
feres, Pantisémitisme moderne relativement auquel
le sionisme apparait comme un exemple typique de
la tempéte du progres dans laquelle se prennent les
ailes de ’Ange de I’Histoire, dans la IX* partie des
Theéses sur I’histoire de Walter Benjamin.

Plus risible est le motif linguistique par lequel se
justifierait le refus du nom « peuple », a partir d’une
définition a priori a laquelle la collectivité qui se dit
« peuple juif » ne répondrait pas. L’économie lin-
guistique ne supporterait pas qu'un mot ait plus d’un
sens. Il y a la comme une indication que la langue
devrait répondre aux mémes regles que la démo-
cratie, en quelque sorte : un homme, une voix — un
nom, un sens. L'injonction a ne pas s’écarter d’un
sens normatif restreint est d’autant plus curieuse que
Sand échoue évidemment lui-méme a donner une
définition stable au vocable litigieux, ce qui n’a rien
d’étonnant pour des raisons qui tiennent a la fois au
langage en général et au « vague » de ce mot en par-
ticulier'#. La conception du langage dont témoigne
cette attitude rappelle un peu la conception augusti-
nienne évoquée par Wittgenstein comme origine de
I'idée que chaque mot possede une signification qui
lui est attribuée et qui est I'objet duquel il tient lieu'>.
Plus intéressante que la question de savoir s’il existe
une réalité substantielle a laquelle correspondrait le
mot « peuple » serait celle de savoir si ce mot, et
spécifiquement le syntagme « peuple juif », signifient

la méme chose dans le Pentateuque, le Talmud ou
le Nouveau Testament, chez Paul et chez Augustin,
chez Jacques Basnage au xvIr siecle et chez Herder
au xvin®, chez Clermont-Tonnerre au début et chez
Herzl a 1a fin du x1x¢, chez Heinrich Heine, Itzhok
Katznelson ou Edmond Jabes, en judéo-arabe, en

L’occupation de la Palestine ne résulte

pas du fait que « les juifs » se soient
définis comme « peuple » pendant
des siécles, voire des millénaires.

russe, etc. Comment le mot biblique ‘am est-il traduit
en grec dans la Septante ou en allemand par Luther ?
Et si on se limite a I'usage frangais, le fait que tant
de sens différents communiquent dans un méme
vocable (mais on pourrait sans doute en dire autant
de l'allemand Volk, ou du russe naro’d) est-il sans
conséquences sur son destin et ses usages politiques ?

Les présupposés

de la dichotomie peuple-religion

Ma troisieme question porte sur les difficultés de la
dichotomie peuple-religion. En reprenant ce couple,
Sand adopte les présupposés qui entretiennent depuis
deux siecles des impasses dont nous ne sommes pas
encore sortis et qui sont depuis quelques années réac-
tivées dans le cadre d’'une vulgarisation de ce qu'on
pourrait appeler la catéchese laique. Ces présuppo-
sés ont présidé tant a la formation de ’antisémitisme
que du sionisme. I1s fonctionnent aujourd’hui dans la
structuration conceptuelle et la production capillaire
des affects xénophobes comme dans I'interprétation
des conflits politiques internationaux en termes de
conflits de civilisation. Ils gouvernent I'interprétation
de la politique israélienne d’occupation en termes
de conflit religieux. Ils operent encore dans les for-
mations discursives qui organisent I’exclusion, en
Europe, des minorités arabes et musulmanes. Ces
présupposés sont un héritage persistant des xviIr© et
x1x° siecles, et parmi leurs nombreux aspects, celui
qui nous intéresse se résume sous la figure d’un pos-
tulat lui-méme stratifié : I’Orient est incapable de
séparer le religieux du politique d’une part, de I'eth-
nique de l'autre!. Le corollaire est que la séparation
du religieux, du politique et de I’ethnique sous les
especes de I'universalisme paulinien et de ses ver-
sions modernes —sécularisation et laicité — est une
conquéte qui témoigne de I'avancement du monde
chrétien européen. Dans le cadre d’une histoire offi-
cielle par implicite, il est beaucoup moins question
des procédures par lesquelles cette « conquéte » fut
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obtenue, du prix qui fut le sien et de la nomination de
ceux qui eurent a le payer. L'occultation du caractere
processuel, interne au christianisme, de la séculari-
sation et de ses effets existentiels et politiques sur les
populations soumises a I’'universalisation des prin-
cipes chrétiens sécularisés a concouru a naturaliser
la privatisation, I'intériorisation et 'anthropologisa-
tion du religieux!”.

Les jJuifs n’étant pas une nation selon
la définition volontariste et étatiste
moderne, Sand croit avoir effectué

sa démonstration.

Dispersion et identité collective

La quatrieme question a poser a Sand porte sur la
fonction qu’il confere au défaut d’homogénéité eth-
nique des jJuifs, dont la dispersion a travers le monde
s’exprime par I’hétérogénéité des populations juives
en termes linguistiques et culturels mais aussi phé-
notypiques et méme religieux. Le caractére diaspo-
rique de I'identité collective annule-t-il cette iden-
tité quoiqu’il en soit de 'engagement qui s’élabore
en sa faveur a travers de nombreux processus, par
exemple sous les figures de 1’exil'® ? Pour Sand en
tous cas, le défaut d’homogénéité ethnique constitue
un argument contre la notion de peuple, qu’il rabat
a certains moments de son développement sur celle
de nation, en se référant notamment a la définition
volontariste de Renan, malgré les problemes posées
par cette définition et, plus généralement, I’énorme
difficulté qu’il y a & prendre la pensée de Renan pour
boussole étant donné I'engagement de cette pensée
dans les entreprises orientaliste, colonialiste, anti-
sémite et raciste en général. Les jJuifs n’étant pas
une nation selon la définition volontariste et étatiste
moderne, Sand croit avoir effectué sa démonstration.
Il répete la méme opération avec « race ». Ni nation
ni race, « les juifs » ne sont pas un peuple (donc ils
« sont » une religion).

Race, nation, peuple

Il faut cependant se souvenir que le sens de ces
deux mots a changé au tournant de la Révolution.
La « nation juive », au XvIII® siecle encore, ne dési-
gnait pas une entité nationale au sens moderne, mais
la collectivité des personnes « nées » dans le sein
du judaisme. Quant au sens de « race », s’il essen-
tialisait déja des castes, il ne correspondait pas
encore a un « savoir » des essences humaines. Tout
en le rendant disponible aux infusions a venir, son
emploi était moins chargé qu’aujourd’hui'®. Si Sand
a donc raison de déceler un véritable enjeu dans

I'intensification des phénomenes de réessentialisa-
tion, aujourd’hui que I’on voit naitre un deuxie¢me
age de la raciologie, avec notamment le projet de
« génétique juive » qui gagne du terrain??, il faut
noter que la pensée sioniste a pu naitre précisément
parce que « nation » et « race » retenaient une partie
des contenus conférés par 'usage en vigueur sous
P’Ancien Régime, ou les Jjuifs étaient communément
désignés comme nation (le nationalisme moderne
n’existait pas encore), race (la raciologie n’était pas
inventée) ou peuple (le sens « ethnique » n’avait pas
la spécialisation qui est la sienne aujourd’hui et qui
réintégre progressivement les contenus disqualifiés
de « race »). « Nation », « race » et « peuple » sont
des opérateurs qui font communiquer lepistemé
classique des ensembles humains avec les catégories
qui se mettent en place entre la fin du xviie et celle
du x1x° siecle en recourant pour partie aux mémes
vocables. Ces trois notions ont eu des destinées diffé-
renciées. Le fait que « les juifs » ne sont ni nation ni
race, aux sens modernes de ces termes, invalide-t-il
par suite logique tout usage du mot « peuple » qui ne
soit tributaire d’'une mythologie du sang et du sol ?

Le sionisme et le principe généalogique

I1 est vrai que le sionisme fait de la continuité
généalogique le principe d’étayage de I'idéologie du
retour et que certains cherchent dans la génétique
de quoi nourrir les fantasmes d’origine?!. Mais la
croyance n’a que faire des preuves, et il ne s’agit 1a,
comme pour I'archéologie??, que d’un nouveau cas
d’enrdlement de la science au service de 'idéologie.
La pensée sioniste prétend emprunter le principe
généalogique a la tradition juive, mais cet emprunt
ne va pas sans distorsions et reformulations. Daniel
et Jonathan Boyarin?? montrent que la généalogie,
dans la tradition rabbinique, ne peut étre retrans-
crite en termes biologiques sans anachronisme et
déformation. L'interprétation biologique, linéaire et
homogénéisante est conforme a I’esprit contempo-
rain de la formation du sionisme, et notamment aux
lexiques orientaliste et racialiste qui nourrissent les
théories antisémites. Or c’est cette interprétation a
I’exclusion de toute autre que reprend Sand pour la
récuser, tout en entrant dans ses vues par le sérieux
qu’il confere a I'idée d’homogénéité ethnique. Le
projet de « génétique juive » qui se développe depuis
quelques années, et que Sand évoque comme s’il était
en continuité avec la tradition nominative, est encore
une maniere d’assujettir la politique « juive » aux
catégories qui ont conduit a la destruction des Juifs
d’Europe et a I'idéologie qui prétend désormais les
« protéger » — mais de quoi et comment ? Comme si
aujourd’hui, il n’y avait pas lieu de protéger ce qui
peut ’étre encore des identités juives de la capta-
tion opérée par I'idéologie nationale sioniste avec
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la bénédiction de I’Europe post-génocidaire. Le
projet de « génétique juive » est bien aussi sinistre-
ment risible que le disent Sand et d’autres?#, mais il
n’est pas un argument valide en faveur de I'assigna-
tion exclusive du judaisme du c6té du religieux, et
certainement pas en faveur de la mise en demeure

Le projet de « génétique juive » qui

se développe depuis quelques années,

est encore une maniére d’assujettir

la politique « juive » aux catégories
qui ont conduit a la destruction

des Juifs d’Europe et a I'idéologie

qui prétend désormais les « protéger ».

de choisir une catégorisation de I'identité dans des
termes aussi piégés. Sand fait semblant de croire que
le theme généalogique figure en son sens le plus litté-
ral dans la cosmologie conceptuelle dont « peuple »
est le signifiant central repris par la pensée sioniste.
Pour lui, la conversion massive n’est pas un aspect qui
intervient en faveur d’'une compréhension plus fine de
Pautodéfinition « des juifs » comme peuple ; c’est un
élément qui sert a rejeter en bloc cette autodéfinition.

Le refus de Shlomo Sand

Ce qu’il refuse en réalité, c’est qu'une collectivité (ici
« les juifs », mais il y aurait lieu de lui demander s’il
étend son rejet a d’autres cas) ait tenu historique-
ment a maintenir une identité séparée, avec toutes
les variations culturelles qu’impliquent la dispersion,
mais aussi une thématisation de I’hétérochtonie qui
les rendaient inassimilables. Ce refus est identique a
celui des Lumiéres, et on le retrouve dans le rejet des
« séparatismes communautaires » supposés incom-
patibles avec I'idéal républicain frangais. Quant a

la figure de la souveraineté nationale portée par la
pensée sioniste, elle est 'expression d’une volonté de
recueillir en un lieu propre ce qui ailleurs est sépa-
ration, différence, impropriété. De ce point de vue,
le sionisme est un geste d’autorisation, d’authentifi-
cation et d’unification d’un ailleurs abject et inac-
ceptable. En reprenant, pour en faire des pierres de
touche, les catégories (nation, laicité, homogénéité)
auxquelles on doit tout a la fois la formulation catas-
trophique d’une « question juive » et I’élaboration
de la politique sioniste — des catégories qui motivent
aujourd’hui 'exclusion d’autres communautés mino-
ritaires en Europe — Sand souscrit a ce qu’il prétend
dénoncer. Il reste prisonnier des alternatives posées
par la modernité européenne aux jlJuifs : s’assimi-
ler ou partir (dans le meilleur des cas). On sait que
le choix du sionisme a été de quitter 'Europe pour,
enfin, s’assimiler a elle. Sand estime selon toute
apparence qu’il aurait mieux valu s’assimiler en res-
tant, position défendable jusqu’a un certain point.
L’argument solide du sionisme en faveur d’une sou-
veraineté territoriale est cependant que les Jjuifs,
en Europe occidentale, ont accepté le marché de
I’assimilation contre I’émancipation, et que ce fut
exactement le point de départ de 'antisémitisme
raciologique. A aucun moment, Sand ne prend cet
aspect en considération.

La généalogie en défaut est associée au traitement
de la notion d’exil dont Sand s’attache a démontrer
qu’elle ne correspond a rien. Il n’y a pas eu d’exil
massif a 'époque romaine, mais des conversions
massives. Comme pour I'idée de peuple, la réfutation
positiviste de I'idée d’exil est un geste d’'une grande
violence symbolique, inadéquat aux fins qu’il pour-
suit et qui rejoint encore les présupposés du sionisme.
Amnon Raz-Krakotzkin a consacré de magnifiques
analyses au théme de l'exil et de sa négation dans le
sionisme. Dans la tradition juive, ’exil est une notion
stratifiée qui a beaucoup a apporter a une pensée de
la déterritorialisation. C’est un théme théologique,
littéraire, poétique, philosophique et politique qui ne

EXTRAIT: DE LA DIFFERENCE ENTRE LES RELIGIONS TRADITIONNELLES ET L’IDEE NATIONALE

1 existe des différences essentielles entre les

religions traditionnelles et I'idée nationale ;
on peut affirmer clairement, par exemple,
que la dimension universelle et missionnaire
qui caractérise la majeure partie des
croyances en Dieu ne s’accommode pas des
grandes lignes de la doctrine nationale,
laquelle a tendance a se limiter en
permanence. Le fait que la nation se prenne
toujours elle-méme comme objet d’adoration,
et non comme une entité transcendante qui
la dépasse, influe de facon tres significative

sur le mode d’adhésion des masses a I'Etat,
phénomene qui n’existait que sporadique-
ment dans le monde traditionnel. Cependant
il est difficile de contester que 'idéologie
nationale est celle qui ressemble le plus aux
religions traditionnelles par la puissance avec
laquelle elle réussit a transcender les classes
sociales et par son aptitude a rassembler dans
un sentiment d’appartenance commune.
C’est celle qui, plus que toute autre
conception du monde ou tout autre systeme
normatif, a su élaborer et fagconner a la fois

I'identité personnelle et celle du groupe, et
qui a réussi, malgré son haut degré d’abstrac-
tion, a parfaire I'imbrication des deux. Ni
I'identité de classe, ni la parenté communau-
taire, ni 'identité religieuse traditionnelle
n’ont eu la force de s’y opposer a long terme.

Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut
inventé, trad. de S. Cohen-Wiesenfeld et
L. Frenk, Paris, Fayard, 2008, p. 67.
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peut étre réduit a son interprétation appauvrie appe-
lant une reterritorialisation souveraine. Ce processus
est subsumé sous un théme qui double la négation
de l’exil, celui de retour a I’histoire?5. Le sionisme
reprend a I'antijudaisme chrétien I'idée que les juifs
sont sortis de I’histoire — c’est a dire du domaine de
la grace?® — en ne reconnaissant pas I'avenement des
temps nouveaux inaugurés par la Résurrection. Le
projet sioniste entend opérer un « retour a ’histoire »
par rétablissement d’une souveraineté « nationale »
juive sur le territoire « propre ».

Il me semble que c’est une erreur politique et
intellectuelle que d’apporter de 1’eau a ce moulin.
La « négation de ’exil » est le processus par lequel
le sionisme rejette tous les aspects de la vie juive exi-
lique et prétend instaurer (et non réinstaurer parce
quelle n’a jamais existé en réalité, la tradition faisant
des Jjuifs un peuple venu d’ailleurs) une autochtonie
juive qui fonderait la souveraineté et la propriété du
territoire. Il y a la quelque chose de profondément
négateur, pour les Palestiniens bien siir, mais aussi
pour la possibilité d’une subjectivation contempo-
raine reconnaissant la fécondité de 'exil dans /es his-
toires des jJuifs, et son importance pour la construc-
tion d’une autre politique de I'identité.

I1 est possible, voire vraisemblable, qu'un exil mas-
sif n’ait pas eu lieu pendant la période romaine. Mais
I'expérience de I’exil dont le romain n’est que 'une
des figures a été intériorisée au point de fournir I'un
des principaux motifs de la conscience de soi juive.
Elle y a été aidée par la lecture malveillante de cette
conscience d’exilés par la tradition chrétienne et sa
réitération sous la forme d’expulsions et de persé-
cutions diverses. Mais ce motif est doté d’universa-
lité, et c’est sans doute par une tentative d’expulsion
de 'angoisse qu’il suscite que le christianisme en a
fait un motif de rejet et de mépris. Il faut souligner
que le judaisme n’associe pas ce motif a I'idée d’un
retour effectif avant 'émergence de I'idée sioniste?”.
Le retour est situé dans un avenir messianique, ce
contre quoi s’insurge I'idéologie messianique sécu-
larisée qu’est le sionisme. Sand ne s’apercoit pas
qu’il rejoint le sionisme en invitant a 'effacement de
la dimension exilique. Ce faisant, il exile les Jjuifs
de toute subjectivation qui ne soit ni israélienne ni
« religieuse » — au sens tres restrictif qu’il donne a
ce terme.

Les moyens mis par Sand au service de la réfu-
tation du sionisme me paraissent donc mal adaptés
a ses fins. D’abord, parce que quand bien méme on
réussirait par extraordinaire a prouver la these de
la continuité génétique, cela ne justifierait pas la
dépossession des Palestiniens. Inversement, ceux
qui s’accrochent au droit conféré par I’ancienneté
des titres se soucient moins de continuité génétique
que ne veulent le croire leurs adversaires. Mais plus

profondément, la réfutation des themes du peuple et
de l’exil se fait chez Sand a partir des présupposés
mémes du sionisme. m

NOTES

1. J’écris indifféremment « jJuif » » ou « Jjuif » », le présent texte
prenant place dans un travail plus large qui consiste a interroger
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phie. Comme je ne cherche pas ce faisant a mettre en ceuvre une
nouvelle essentialisation, il m’arrive aussi de mettre « les juifs » »
ou « les Juifs » » entre guillemets.

2. Voir Amnon Raz-Krakotzkin, Exil et souveraineté. Judaisme,
sionisme et pensée binationale, préf. C. Ginzburg, trad. de
C.Neuve-Eglise, Paris, La Fabrique, 2007, p. 41-69. Pour une
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New Haven, Yale University Press, 2002.

5. Ronald Schechter, Obstinate Hebrews. Representations of Jews
in France, 1715-1815, Berkeley et Los Angeles, University of
California Press, 2003.

6. Je ne veux évidemment pas dire que les themes de 1'égalité et
de 'universel soient le patrimoine ou la découverte exclusive du
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7. Cf. Schechter, Obstinate Hebrews, op. cit. et J. Hess, Germans,
Jews and the Claims of Modernity, op. cit.

8. Cf. Talal Asad, Genealogies of Religion, Discipline and
Reasons of Power in Christianity and Islam, Baltimore et
Londres, Johns Hopkins University Press, 1993.

9. E. Kant, La Religion dans les limites de la simple raison, trad.
de J. Gibelin, éd. par M. Naar, Paris, Vrin, 2010.

10. Gil Anidjar, The Jew, the Arab, A History of the Enemy,
Stanford, Stanford University Press, 2003, et Semites, Stanford,
Stanford University Press, 2008.

11. Cf. G. Anidjar, Semites, op. cit.

12. Ceci indépendamment de I'ethnicisme de la définition cano-
nique de 'Etat d’Israél comme « Etat de tous les juifs », ou des
éléments de racisme qu’on peut raisonnablement reconnaitre
dans I'inquiétude démographique de cet Etat.

13. Shaye J. D. Cohen, The Beginnings of Jewishness. Boundaries,
Varieties, Uncertainties, Berkeley/Los Angeles/Londres,
University of California Press, 1999.

14. Extrait des définitions du Grand Robert : « La notion de
peuple est trés vague et peut correspondre a une ethnie, a une
communauté politique |[...], d une communauté linguistique,
culturelle, religieuse, etc. ».

15. L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. de
F. Dastur, M. Elie, J.-L. Gautero, D. Janicaud et E. Rigal, Paris,
Gallimard, 2004.

16. Cf. D. Anidjar, Semites, op. cit.

17. Cf. Talal Asad, Genealogies of Religion, op. cit. et Formations
of the Secular. Christianity, Islam, Modernity, Stanford, Stanford
University Press, 2003.

18. Voir notamment Jean-Christophe Attias et Esther Benbassa,
Israél, la terre et le sacré, Paris, Champs/Flammarion, 2001, et
bien stir Amnon Raz-Krakotzkin, Exil et binationalisme, op. cit.
19. Cf. Colette Guillaumin, L’Idéologie raciste, Paris/La Haye,
Mouton, 1972, rééd. Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 2002.
20. Cf. Sand, op. cit. p. 370-379. Voir Nadia Abu el-Haj, The
Genealogical Science, The Search for Jewish Origins and the



26

SHLOMO SAND, LE PEUPLE ET L’EXIL

RDL N°8 — NOV.-DEC. 2012

Politics of Epistemology, Chicago, University of Chicago Press,
2012.

21. Nadia Abu el-Haj, The Genealogical Science, op. cit.

22. Nadia Abu El-Haj, Facts on the Ground : Archaeological
Practice and Self-fashioning in Israeli Society, Chicago,
University of Chicago Press, 2001.

23. Daniel et Jonathan Boyarin, « Diaspora: Generation and the
Ground of Jewish Identity » Critical, Inquiry, vol. 19, n° 4, p. 693-
725. Voir aussi D. Boyarin, Carnal Israel, Reading Sex in

Talmudic Culture, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of
California Press, 1993 et Paul, a Radical Jew, Paul and the
Politics of Identity, Berkeley/Los Angeles/Londres, University
of California Press, 1997.

24. Cf. Nadia Abu el-Haj, The Genealogical Science, op. cit.

25. A. Raz-Krakotzkin, Exil et binationalisme, op. cit.

26. Ibid.

27. Cf. E. Benbassa et J.-C. Attias, Israél, La terre et le sacré,
op. cit.




UN NEOLIBERALISME PLURIEL ?

PAR LAURENT JEANPIERRE*
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Serge Audier, Néo-libéralisme(s).
Une archéologie intellectuelle,
Paris, Grasset, 2012, 631 p., 27 €.

Le néolibéralisme n’est pas un, il est pluriel, répéte Serge Audier dans Néo-libéralisme(s). Si I'on
peut étre sceptique quant aux bénéfices effectifs qu’apporte cette nuance et quant au refus de
IPauteur de s’interroger sur les conditions sociales de la construction de ’lhégémonie néolibérale,
revenir sur la définition du néolibéralisme comme « troisieme voie », alternative a la fois au libéra-
lisme et au planisme, pourrait en revanche ouvrir a une réflexion fructueuse sur les liens inattendus
entre certains courants de gauche et le néolibéralisme.

opularisé a la fin des années 1990 au sein de 'ana-

lyse sociale et politique francaise et internatio-
nale, le terme de « néolibéralisme » est devenu un
mot d’ordre de la conscience critique, dont la valeur
d’échange s’est accrue avec I'expérience de la crise
financiere et économique des dernieres années. Le
succes de la notion ne va pas sans un certain flou
sur sa signification, méme si une littérature savante,
elle aussi en développement, tente d’aller plus loin en
proposant une définition, une caractérisation, voire
une explication du phénomene néolibéral. Au sein de
ce massif qui déborde largement les quelques inter-
ventions francaises aujourd’hui les plus débattues!,
trois grandes familles d’approches ont été identifiées,
n’excluant pas entre elles des hybridations?.

Le néolibéralisme peut d’abord &tre envisagé
comme une idéologie, au sens critique de ce terme,
c’est-a-dire comme un discours de justification voire
de construction de la réalité sociale et économique,
élaboré par des individus et des institutions qui font
partie des classes dominantes ou bien les repré-
sentent plus ou moins consciemment et directement.
Une deuxieme approche du néolibéralisme consiste
a le définir comme une logique d’action générale
touchant tous les secteurs d’activité — la sphere
publique mais aussi la sphere privée —, logique au
sein de laquelle I’Etat, loin de s’étre retiré, conserve
un role décisif. Enfin, le néolibéralisme peut étre vu
comme I'expression nouvelle d’intéréts capitalistes
ripostant contre les luttes anticoloniales et antica-
pitalistes de la fin des années 1960 et la crise de la
régulation dite fordiste des rapports capital-travail.
Derriere ces trois grandes définitions opératoires du
néolibéralisme, et les enquétes différentes quelles
exigent de produire, il est coutume de repérer la
trace de trois traditions critiques représentées par
les noms de Bourdieu, de Foucault et de Marx.

Plusieurs publications récentes tentent d’échapper a
cette polarisation entre différentes manieres de voir
le néolibéralisme en cherchant au préalable a mieux
définir ce qu’il faut entendre par le terme. Dans le
domaine francophone, le dernier ouvrage de Serge
Audier s’inscrit dans une telle perspective, avec son
souci de privilégier « lhistoire intellectuelle, tout en
sachant parfaitement qu’elle n’est qu’une contribu-
tion, parmi bien d’autres possibles, d une investiga-
tion plus large relevant de I’histoire, de I'économie,
de la sociologie, etc. » (p. 56).

Diversité et discontinuité

des idées néolibérales

Audier commence toutefois par récuser en bloc
toutes les approches critiques existantes du néolibé-
ralisme. Il leur reproche d’abord de céder au réduc-
tionnisme, en ne reconnaissant pas une autonomie
et une polysémie suffisantes aux idées. Il affirme
ensuite qu’elles seraient victimes d’une illusion
rétrospective, plaquant sur le néolibéralisme d’hier
les représentations négatives du néolibéralisme
d’aujourd’hui et concevant I’hégémonie actuelle de
ce dernier comme le produit nécessaire d’un plan
ancien, conduit par une armée informelle d’idéolo-
gues savants et politiques avec ’aide d’industriels et
de banquiers?.

Deux lieux de formation de cette croisade ont été
particulierement étudiés en France et a 'étranger ces
dernieres années : le colloque Lippmann, qui s’est
tenu a Paris du 26 au 30 aolt 1938, et la Société du
Mont-Pelerin, créée en Suisse en avril 1947 et tou-
jours en activité aujourd’hui. Le premier moment
a fédéré autour du journaliste américain Walter
Lippmann, a ’occasion de la sortie en francais de
son livre La Cité libre, des économistes autrichiens,
allemands, suisses ou francais, des philosophes, des

*Laurent Jeanpierre est sociologue et professeur de science politique a 'université Paris 8. Il a récemment co-dirigé le numéro

« populismes » de la revue Critique (janv.-fév. 2012).
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juristes, des sociologues, des historiens, et plusieurs
représentants du patronat frangais. La Société du
Mont Pelerin, fondée entre autres par Friedrich
Hayek, Wilhelm Ropke et Karl Popper lors d’une
premiere rencontre oll un peu moins d’'une quaran-
taine de personnes étaient présentes, est quant a elle
une académie internationale visant a renouveler la
pensée libérale et a propager ses idées.

Audier insiste sur le fait qu’on

ne saurait comprendre le néolibéralisme
seulement comme un ultralibéralisme,
puisque ceux qui en ont revendiqué

le label, ou qui en ont précisé l'esprit,
ont dans leur majorité affirmé leur désir
de rompre avec le libéralisme classique
en méme temps que de le rénover.

Audier consacre a ces collectifs et a leurs alen-
tours deux des quatre parties que compte son livre,
les deux autres portant sur les différences entre les
pensées économiques et sociales de I'ordo-libé-
ralisme allemand, de 'austro-libéralisme et de ce
qu’il est convenu d’appeler I'Ecole de Chicago — les
trois courants principaux du néolibéralisme d’apres-
guerre — et sur les liens du néo-libéralisme avec les
pensées libertariennes et les formes diverses de
(néo-)conservatisme politique, en particulier aux
Etats-Unis. L'objectif de ce vaste ensemble consiste
a proposer une nouvelle histoire doctrinale des idées
néolibérales qui ne serait pas entachée des limites
dont souffrent les récits existants de la construction
de leur hégémonie contemporaine ol « [t]out se passe
comme §’il existait un “programme” unitaire et uni-
voque du néo-libéralisme : telle une graine plantée
en terre, celui-ci déploierait progressivement son
essence, en surmontant peu a peu les obstacles. »
(p- 55)

La these principale d’Audier se laisse des lors
résumer fort simplement. Contre les représenta-
tions essentialistes et homogenes de la pensée néo-
libérale, il affirme d’abord que cette derniére est
plurielle — il n’y a pas « un » néolibéralisme, mais
des « néolibéralisme(s) », comme I'indique le titre
de I'ouvrage — et hétérogeéne a chaque période de son
histoire. Il montre ensuite que cette histoire n’est
pas continue, ce que supposeraient des critiques
trop pressés d’un néolibéralisme qui serait tout
entier contenu dans des pensées phare des années
1930-1940 ou 1970-1980. Le développement du néo-
libéralisme est au contraire discontinu — en 2012,

« néolibéralisme » ne signifie pas la méme chose
qu’en 1973, en 1938 ou en 1947. Audier insiste enfin
sur le fait que, quelle que soit I’époque, on ne saurait
comprendre le néolibéralisme seulement comme un
ultralibéralisme, puisque ceux qui en ont revendiqué
le label, ou qui en ont précisé I’esprit, ont dans leur
majorité affirmé leur désir de rompre avec le libé-
ralisme classique en méme temps que de le rénover.

La plupart des penseurs néolibéraux, confirme
Audier apres d’autres chercheurs, ont en effet inter-
prété la crise de 1929 et la montée des régimes
autoritaires en Europe et en Union soviétique dans
I'entre-deux-guerres comme des preuves, d’une part,
pour la premiere, de ’échec du libéralisme classique
et, de l'autre, pour la seconde, du dirigisme ou du
planisme. Ils ont alors recherché un dépassement
de cette opposition, structurante pour les idées de
politique économique et sociale de la premiére moi-
tié du xx¢ siecle. Un des coups de force de I'ouvrage
consiste ici a rapatrier les néolibéralismes au sein de
ce que I'histoire des idées politiques a pu concevoir,
bien avant les écrits de 2000 du sociologue anglais
Anthony Giddens, comme les pensées de « troi-
sieme voie » qui s’imaginent dans un au-dela de la
droite et de la gauche. Audier entretient lui-méme
un intérét important pour ce corpus, en particulier
pour le « socialisme libéral » auquel il a déja consacré
plusieurs écrits*. Avec le solidarisme — philosophie
sociale et politique de la justice et de la responsabi-
lit€ mutuelle en société, dont Bourgeois ou Bouglé
ont été des interpretes importants en France —, il
représente I'un des points de départ de sa pensée per-
sonnelle. Lorsqu’il affirme dans ce cadre la diversité
des néolibéralismes, c’est aussi parce qu’il cherche,
au sein d’une idéologie qu’il entend en méme temps
contribuer a critiquer, des idées compatibles avec
celles d’'une gauche future. Mais son ouvrage peut
aussi se lire a rebours de ce projet, dans la mesure
ol Audier en vient par conséquent a rapprocher le
néolibéralisme de certaines branches du libéralisme
politique et surtout du socialisme du dernier siecle
— ce que ne font généralement pas ses critiques les
plus féroces. Son analyse incite donc a réfléchir sur
I’histoire des gauches et sur leurs affinités, beaucoup
plus étendues qu’il n’est généralement admis, avec les
schémes de pensée et les pratiques de gouvernement
néolibéraux.

« Le » néolibéralisme, un espace conflictuel
Les néolibéralismes ont eu, au fil du dernier siecle, au
moins trois visages contrastés, états-unien, autrichien
et allemand.

Le néolibéralisme américain ne s’est imposé au
niveau mondial qu’a partir des années 1980 apres
étre apparu vingt ans plus tot — a peu pres en méme
temps qu’était publié¢ Capitalisme et liberté de Milton



CHE
TOMBER
LES NICHONS
T’AS P;

_,....Nr
7O




30

UN NEOLIBERALISME PLURIEL ?

RDL N°8 — NOV.-DEC. 2012

Friedman — comme un courant important de la
Société du Mont-Pelerin. Il est en partie issu d’un cou-
rant autrichien, le plus anti-étatiste des premiers néo-
libéralismes, formé dans les années 1930. Représenté
d’abord par Mises et Hayek, qui fut son éleve, cette
ligne de pensée a aussi été exacerbée a la génération
suivante par un Américain comme Rothbard.

Face a ces courants autrichiens et américains, il a
toujours existé un pole plus étatiste et juridique. 11
fut le plus souvent allemand, bien que s’y soient aussi
adjoints des économistes suisses. Actif des ’entre-
deux-guerres avec Wilhlelm Ropke, cet autre camp
néolibéral prend une forme nouvelle dans I'apres-
guerre autour de la revue Ordo, animée par Walter
Eucken, Ropke et le juriste Franz Bohm - collectif
qui est a origine de ce que 'on appelle 'ordo-libé-
ralisme allemand.

Ainsi depuis les années 1930, ol le mot de « néo-
libéralisme » est revendiqué de maniere consciente
par plusieurs personnes, jusqu’a aujourd’hui, ou il est
employé le plus souvent comme un synonyme d’ultra-
libéralisme, les idées qu’il recouvre ont été polari-
sées en au moins deux camps bien distincts dont les
différences, étudiées en détail par Audier, tiennent
essentiellement a la place de I'Etat, de I'impot, des
syndicats et des politiques sociales, ainsi qu’au carac-
tere plus ou moins spontané de l’existence de mar-
chés au fonctionnement jugé « pur et parfait ».

La persistance a travers les décennies d’'un néo-
libéralisme a deux visages (au moins) permet ici de
comprendre que le mot lui-méme, comme les actions
qui s’en réclament, fassent ’'objet d’une lutte inces-
sante de définition entre intellectuels concurrents.

« Libéralisme constructeur » ou « institutionnel »
pour Rougier, « interventionnisme libéral » selon
l'universitaire Denise Larocque, « planisme concur-
rentiel » pour Allais, « libéralisme social » pour
Marlio ou « sociologique » pour Rustow, « néocapi-
talisme » ou « libéral-conservatisme » pour d’autres,
a partir de I’ére Reagan notamment, le « néolibéra-
lisme » est donc pluriel et il serait vain, selon Audier,
de chercher un accord sur ce qu’il signifie. Pour I'éco-
nomiste suisse Rustow, par exemple, le nouveau libé-
ralisme doit s'accompagner d’un « Etat fort, un Etat
au-dessus de I’économie, au-dessus des intéréts> ».
Relativement isolé parmi les néolibéraux, Rustow
préconise méme une égalité entre les classes dans
l'acces a I'éducation et surtout une redistribution éco-
nomique a chaque génération, par une taxe confis-
catoire sur I’héritage, au nom de ce qu’il appelle
la Startgerechtigkeit, 1a justice au point de départ
(p-427-428). Voici encore ce qu’il écrit en 1950, qui
vaut la peine d’étre cité, comme le fait Audier :

« Nous sommes d’accord avec les marxistes et les
socialistes dans la conviction que le capitalisme est
intenable et doit étre dépassé. Et nous pensons aussi

que leur argumentation selon laquelle le capitalisme
outrancier conduit au collectivisme [i. e. a des ten-
dances monopolistiques] est correcte et constitue une
ingénieuse découverte de leur maitre. Reconnaitre
cela me semble exigé par ’honnéteté intellectuelle.
Cependant, nous rejetons l'erreur que Marx a com-
mise d partir du libéralisme historique. Et si, avec les
socialistes, nous rejetons le capitalisme, nous rejetons
donc aussi le collectivisme qui nait encore plus d’'un
capitalisme outrancier. Notre plus sévére accusation
contre le capitalisme est précisément celle-la : que,
comme les collectivistes l'enseignent eux-mémes, il
conduit tot ou tard au collectivisme®. »

Ce type d’analyse, qui se retrouve chez beaucoup
d’autres penseurs néo-libéraux, est évidemment tres
loin des apologies unilatérales, a la Hayek, des bien-
faits non seulement économiques mais aussi sociaux
du marché.

L’esprit des néolibéraux se déploie donc dans un
espace politique bien délimité, qui doit étre compris,
méme si 'auteur ne l'affirme pas aussi clairement,
comme a la fois anticommuniste et antilibéral. En effet,
derriere le rejet du dirigisme et de la planification, c’est
I'expérience soviétique — avant méme les expériences
fascistes ou celles d’autres régimes autoritaires — qui est
d’abord visée, en particulier le fait qu’elle n’offre pas
le bien-étre qu’elle prétend défendre. Mais on ne sou-
lignera jamais assez que les néo-libéralismes partent
aussi, méme s’ils ont pu s’en éloigner avec le temps,
d’une critique du libéralisme économique historique
inspiré d’Adam Smith. Jugé abstrait et idéaliste, il est
dénoncé pour ses effets, non conformes a ce qu'’il vise :
monopole ou rente, par exemple. Ainsi, ce qui était
congu comme des lois naturelles dans I'’économie libé-
rale tend, chez les néolibéraux, a étre pensé comme des
régles a mettre en place.

C’est la d’ailleurs 1'un des éléments du noyau
commun et positif des néolibéralismes dont Audier
lui-méme reconnait I’existence, et qui va au-dela
du simple refus des autres idéologies économiques.
Quelques idées régulatrices sont ainsi largement par-
tagées : I'institution et le contrdle de ’économie de
marché et de la concurrence qui 'accompagne ; la
confiance dans le mécanisme des prix, qu’il convient
de promouvoir dans I’ensemble des transactions
sociales ; la promotion de I’équilibre budgétaire et
de la stabilité monétaire. Le contrdle des pratiques
anticoncurrentielles, la privatisation des services
publics et les politiques économiques et sociales de
rigueur découlent naturellement de ces croyances
néolibérales, aussi diverses aient-elles été depuis les
années 1930.

Un point de vue scolastique
Que gagne-t-on alors, sur le plan théorique ou poli-
tique, a ouvrir, comme le fait Audier, le spectre de
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P’archive néolibérale ? Il en ressort, bien sir, I'image
d’une idéologie plurielle et plus contradictoire qu’il
n’est généralement admis. Mais quiconque s’intéresse
aux courants d’idées politiques ne sera guere surpris
de ce constat : qui nierait par exemple que le com-
munisme ou le socialisme ne sont pas homogenes ou
unitaires et qu’ils ont connu, au fil de I'histoire, une
variété de versions différentes ? La démonstration du
fait qu’il en va de méme pour le néolibéralisme, si elle
n’est pas inutile, peut paraitre triviale. Largument de
la complexité des positions néolibérales, brandi page
apres page par Audier, représente aussi, dans son
principe, une limitation pour le chercheur : I'affir-
mation de la diversité pour elle-méme va en effet
a I'encontre d’une exigence élémentaire de I'esprit
rationnel qui vise a simplifier la réalité — c’est-a-dire
a la rapporter a une réalité moins complexe — plutot
qu'a la répliquer.

Il faut donc s’interroger sur la maniere qu’Audier a
de faire de 'histoire intellectuelle dans cet ouvrage.
Alors qu’il demande a celles et ceux qui s’intéressent
aux néolibéraux d’étre sensibles aux nuances entre
les prises de position de ces derniers, I’auteur cari-
cature souvent les énoncés de ses prédécesseurs ou
de ses adversaires. Il assimile les analyses du néoli-
béralisme issues de la « gauche radicale », ou bien
inspirées de Bourdieu, a des « sociologies conspi-
rationnistes » et des « théories du complot » (p. 45).
Par ailleurs, contrairement a ce qu’il laisse entendre,
il n’est pas non plus le premier, méme en France, a
avoir restitué certaines des querelles internes aux
réseaux néolibéraux au fil du dernier siecle’. Il quali-
fie enfin les autres auteurs ayant travaillé de maniere
critique sur les idées néolibérales de partisans de la

« gauche de la gauche », de I'« extréme-gauche » voire
de I'« ultra-gauche ». Soucieux de la polysémie du
terme de « néolibéralisme », Audier ne prend donc
pas les mémes précautions avec les pensées critiques.

Le probleme posé par une telle attitude intel-
lectuelle n’est pas seulement déontologique, il est
aussi épistémologique. Il se retrouve en effet dans la
maniere qu’a 'auteur d’utiliser, sans les interroger,
les étiquettes politiques employées par les penseurs

Quiconque s’intéresse aux courants

d’idées politiques ne sera guére surpris :

qui nierait par exemple que le

communisme ou le socialisme ne sont

pas homogeénes ou unitaires ?

qu’il étudie. S’il s’agit d’envisager une pensée, comme
le demande ici ou 1a Audier lui-méme, en relation
avec les pensées contre lesquelles elle se détermine
ou dont elle se démarque, est-il possible d’écrire un
ouvrage entier sur les néolibéralismes sans jamais se
demander de quel socialisme, de quel planisme, de
quel collectivisme, parlent par exemple les néolibé-
raux pour définir leur propre doctrine ? L'« archéo-
logie » dont Audier se pare dans le sous-titre de son
ouvrage recouvre en réalité une maniere idéaliste et
traditionnelle de faire de I'histoire des idées.

L'une des raisons de ce conservatisme méthodolo-
gique tient sans doute a la crainte, formulée a maintes
reprises, de ce qu’Audier appelle le réductionnisme

UNE PROPHETIE DE DERACINES

1 ressort de 'ouvrage d’Audier une

foisonnante galerie de portraits intellectuels.
A coté des figures centrales et bien connues
de I’histoire du néolibéralisme, comme
Walter Lippmann, Ludwig von Mises,
Friedrich Hayek, Walter Eucken, Milton
Friedman ou encore Gary Becker et James
Buchanan, le lecteur découvre un ensemble
de personnages oubliés mais tres actifs
dans les réseaux de cette constellation
idéologique : ainsi, parmi de nombreux
autres, du politicien flamand Julius Hoste Jr.
et de I’Espagnol Salvador de Madariaga,
dans 'entre-deux-guerres, ou du président
actuel de la République tcheque Vaclav
Klaus, des économistes Albert Hunold,
Gottfried von Haberler, Murray Rothbard
—le théoricien en chef de I'anarcho-capita-
lisme —, des philosophes italiens Carlo
Antoni ou Bruno Leoni, etc. On redécouvre

en passant les générations de néolibéraux
francais déja étudiés par Frangois Denord :
depuis Louis Rougier, artisan principal du
Colloque Lippmann et philosophe tranchant
aux engagements politiques douteux,
a I’économiste Pascal Salin, en passant
par Louis Baudin, Jacques Rueff, Maurice
Allais, René Courtin, Daniel Villey ou
Edmond Giscard d’Estaing, pere de I'ancien
président de la République francaise.
Comme toute idéologie neuve, et donc
minoritaire lorsqu’elle se forme, le néolibé-
ralisme est avant tout le produit d’individus
déclassés, de personnes marginalisées ou
bien de parvenus qui, pour des raisons
différentes mais convergentes, ne trouvent
pas de place conforme a leurs dispositions
dans les bataillons idéologiques existants.
Nombre d’entre eux ont par exemple été
des universitaires radiés de leurs fonctions

par les Nazis puis réfugiés outre-Atlantique
ou dans d’autres pays comme la Grande-
Bretagne, la Suisse ou la Turquie.

La génération suivante de néolibéraux,
comme Friedman, sont parfois eux-mémes
des enfants de migrants européens aux
Etats-Unis, premiers de leur famille 2
accéder au monde universitaire. La plupart
des intellectuels néolibéraux, du moins
jusqu’aux années d’hégémonie du courant,
ont en commun de se penser comme

des déracinés ayant fait 'expérience d’une
crise identitaire. La force de cette forme de
frustration sociale partagée a certainement
donné au néolibéralisme son caractére

de croisade ou de révolution symbolique.
Elle expliquerait aussi la propension

de ses idéologues a chercher des alliances
avec les élites établies du monde
économique.
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sociologique, contre lequel il a privilégié la para-
phrase philosophique. On préfererait ne pas avoir a
choisir entre I'une ou l'autre de ces impasses. Paralysé
par ses craintes, Audier ne propose pas d’interpré-
tation des nombreuses notations qu’il inclut sur les
milieux ou sont nées et ont été diffusées les idées

S’ll est vrai que les cercles des
néolibéralismes ne sont pas seulement
universitaires, 'enquéte critique peut-
elle étre exclusivement centrée sur les
articles scientifiques, les conférences
publiques, les ouvrages et les savants ?

néolibérales. Il ne s’intéresse guere, par exemple,
aux activités extra-intellectuelles des protagonistes
qu’il étudie. Or la plupart des néolibéraux ne sont
pas des universitaires retirés dans leur tour d’ivoire et
les réseaux néolibéraux, comme la Société du Mont-
Pelerin, sont peuplés de représentants diversifiés des
élites économiques, politiques et intellectuelles. Cette
circulation particuliere entre fractions souvent éloi-
gnées des groupes dominants, tout comme la multi-
positionnalité sociale, croissante avec le temps, des
néolibéraux, ne doivent-elles pas étre analysées si I'on
veut comprendre les sources de I’hégémonie néolibé-
rale et dans la mesure ou 'on reconnait que les idées
pures n’ont pas de force intrinseque ?

Toute sociologie des idées implique certainement
un moment — qui n’en est nullement le terme — de
catégorisation et donc de simplification des idées
énoncées. Mais dans I'histoire contemporaine du néo-
libéralisme, comme dans toute analyse des idéologies,
I’enjeu ne saurait étre de choisir, comme le suggere
Audier, entre les réductionnismes sociologiques et
P« archéologie intellectuelle ». 11 S’agit plutot d’accor-
der aux contenus idéels leur juste place : ni trop auto-
nome, comme dans I’histoire traditionnelle des idées
dont Audier est proche ; ni trop hétéronome, comme
dans les versions vulgarisées de certains programmes
de recherche marxistes, bourdieusiens ou foucaldiens,
qui peuvent toujours étre tentées, c’est entendu, par
un fonctionnalisme rapide — les idées dominantes
étant alors ce qu’elles sont uniquement parce qu’elles
serviraient des intéréts dominants.

Dépasser I’ethnocentrisme intellectuel

Pour dépasser l'intellectualisme de I'histoire des idées
politiques ou économiques, il ne suffit cependant pas
d’adopter une approche équilibrée, sociale et intellec-
tuelle, des formations idéologiques. En laissant ici la

critique du livre d’Audier, il faut s’interroger aussi sur
I’étendue des discours néolibéraux. Car s’il est vrai
que les cercles des néolibéralismes ne sont pas seule-
ment universitaires, 'enquéte critique peut-elle étre
exclusivement centrée sur les articles scientifiques, les
conférences publiques, les ouvrages et les savants ?
De nombreuses autres analyses, complémentaires de
celle d’Audier, ont déja été effectuées afin de suivre
bien au-dela des milieux intellectuels la pénétration
et la transformation des idées néolibérales dans les
entreprises, les administrations, les institutions inter-
nationales, les partis et les syndicats, ainsi que leur
application au service de ’action publique.

Une grande partie des traditions qu’Audier appelle
« néo-bourdieusiennes » mais aussi « néo-foucal-
diennes » d’analyse du néolibéralisme partagent avec
lui un certain ethnocentrisme intellectuel, qui fait des
textes le matériau initial, méme s’il n’est pas exclu-
sif, de I’enquéte. La définition du néo-libéralisme
comme nouvelle « rationalité politique », chez Dardot
et Laval par exemple, ne fait pas disparaitre ce biais
intellectualiste. Quant aux plongées minutieuses dans
les nombreux espaces d’application des principes
néolibéraux — santé, sécurité, police, enseignement,
budget, monnaie, etc. —, elles ne permettent pas, a
I'inverse, de dessiner un plan de consistance géné-
ral pour des dispositifs au moins aussi variés que les
idées néolibérales elles-mémes®. Faut-il des lors se
résoudre a ce que les approches d’une hégémonie plu-
rielle soient elles-mémes plurielles, a ce que 1’éclate-
ment des circulations et des effets du néolibéralisme
implique la diffraction des points de vue portés sur
lui ? Faut-il ici renoncer a une approche intégrée et
a une théorie générale du néolibéralisme ? C’est en
tout cas la pente que suit la littérature sur le sujet. Si
bien que le pluriel réclamé par Audier pour le mot
«néolibéralisme » apparait somme toute comme tres
circonscrit, une fois replacé au sein de la multiplicité
plus vaste de ces figures pratiques et gestionnaires
du tournant néolibéral. Qu’il soit envisagé depuis
ses idées ou depuis leurs applications, il existe un
accord assez large sur la pluralité interne du néolibé-
ralisme. Ainsi Stéphane Haber affirme-t-il lui aussi,
par exemple, que le néolibéralisme n’est pas tant un
systeme qu’« un agencement complexe de dispositifs
trés diversifiés (par exemple selon des variables géo-
graphiques) et extrémement mobiles® ».

La totalité néolibérale existe-t-elle ?

Faut-il cependant en rester a ce constat de plura-
lisme ? Ne risque-t-il pas de dissoudre son objet ?
Parmi les approches actuelles du néolibéralisme,
seuls les programmes marxiens ou bourdieusiens,
a quelques exceptions pres'?, paraissent en mesure
d’en proposer éventuellement une représentation
totalisée. Elle peut se dire en termes de stratégies
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de renouvellement des groupes dominants ou diri-
geants ; de luttes des classes a I’échelle mondiale ; de
crise, d’expansion et a nouveau de crise d’'un régime
d’accumulation ou d’une puissance hégémonique
au sein du « systeme-monde » ; de montée en puis-
sance d’une espece de capital, financier par exemple,

Les représentations plurielles
du néolibéralisme sont-elles plus
fécondes, du point de vue des

résistances a I’héegémonie nouvelle,

que ses représentations systématiques ?

par rapport aux especes concurrentes : dans tous
les cas, de redéfinition d’un « style économique de
développement capitaliste » ou de transformation du
« régime de régulation » (p. 66). Une limitation de
ces différentes lectures du fait néolibéral est qu’elles
concentrent le regard sur les grands principes des
politiques publiques nationales et internationales,
ou encore sur les nouvelles formes de management
privé et public — méme si ces derniers postes d’obser-
vation restent plus rares — et, en définitive, sur les
comportements et la circulation des élites. La vie
quotidienne en situation néolibérale y est plus dif-
ficilement appréhendée.

Une autre interrogation pointe face a ces ana-
lyses. Si le substantif « néolibéralisme » doit devenir
plus qu'un mot d’ordre, ce sera bien slir a condition
d’étre différencié du « libéralisme », comme y invite
aujourd’hui I'essentiel de la littérature critique —
ouvrage d’Audier compris — mais aussi des notions
de « modernité », de « domination », de « capita-
lisme » ou encore de « rationalité instrumentale »,
ainsi que de leurs nombreux synonymes. Parler de
« néolibéralisme » exige en effet de renoncer a en
faire seulement une version exacerbée des manieres

de totaliser les rapports sociaux qui sont déja dis-
ponibles. Le terme n’a d’intérét que s’il interroge le
présent dans sa singularité avec le passé. Le courant
dit foucaldien est certainement celui qui partage le
plus cette conception forte du néolibéralisme comme
visage inédit du présent. Mais c’est aussi celui oul la
perspective de trouver une explication commune a la
multiplicité des néolibéralismes est la plus éloignée.

Loriginalité de ’'approche inspirée par Foucault
tient aussi au fait qu’elle prétend faire communiquer
des échelles d’analyse qui ne sont pas appréhendées
ensemble dans les autres courants critiques : celles
des politiques de société, d'un coté, et celle des indi-
vidualités et de leurs pratiques, de l'autre!!. La lec-
ture foucaldienne de la gouvernementalité néolibé-
rale congoit la liaison entre ces deux plans comme
une articulation entre des « technologies de pouvoir »
et des « technologies de soi ». C’est ce qu’illustrait
magistralement I’analyse par Robert Castel des
transformations qu’a connues le champ médico-psy-
chologique francais des années 1970 : elles y appa-
raissaient comme le produit conjoint d’instruments
nouveaux d’objectivation médicale, de diagnostic,
de prévention et de soin chimique, d’un coté, et de
pratiques nouvelles du travail de soi, d’épanouisse-
ment personnel et de thérapie, de l'autre!?. Parmi
les théories critiques du néolibéralisme, I'approche
foucaldienne est donc celle qui congoit le plus son
objet en extension : au-dela et en-deca des seules
politiques économiques et sociales — au risque, en
particulier par rapport aux analyses marxistes, de
négliger les transformations des rapports de classes,
du travail et de la finance!3.

Pour Foucault, I'art néo-libéral de gouverner pro-
duit a la fois une individualisation — une responsabi-
lisation, une gestion au cas par cas, c’est-a-dire une
différenciation sociale accrue par conséquent, plutot
qu’une uniformisation, ce qu’Audier a pointé a juste
titre contre nombre de lectures hatives — mais aussi
un rapprochement tendanciel — quoique beaucoup
plus lent que ne le laisse entendre généralement la

UNE MOBILISATION TRANSATLANTIQUE

1 est largement admis aujourd’hui que
I’histoire des néolibéralismes est celle
d’une mobilisation transnationale,
dont Audier explore d’ailleurs quelques
mouvements adjacents, comme le Congress
for Cultural Freedom, créé par les Etats-Unis
pour leur propagande de Guerre froide,
ou 'Internationale libérale, fondée en 1947.
Drautres réseaux d’accueil des idées
néolibérales entre les années 1930 et 1960
mentionnés par Audier mériteraient d’étre
observés de plus pres, comme I'Institut des

hautes études internationales de Geneve,
qui accueille Mises puis Ropke, ou la London
School of Economics, qui héberge Hayek.
Louverture a ces personnalités de ces
deux institutions ne peut sans doute pas
se comprendre sans remarquer qu’elles
sont nouvelles dans I’entre-deux-guerres
et qu’elles ont bénéficié d’un soutien
déterminant, pour leur ouverture,

de la fondation Rockefeller. C’est aussi

le cas de la plupart des savants des deux
premieres générations néolibérales qui

en ont généralement été les boursiers.
Sans étre le produit d’'une conspiration

américaines — qui peuvent, aux mémes
marxistes hétérodoxes —, I'histoire des

décennies a la politique de ces réseaux
transatlantiques et a leur soutien des

pendant la Guerre froide.

idéologique des fondations philanthropiques
époques, financer aussi bien des penseurs

néolibéralismes est liée pendant plusieurs

idéologies de troisieme voie, en particulier
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critique sociale — des normes dominant des champs
d’activité auparavant séparés comme I’Université,
I’entreprise, la culture ou la santé, etc. Ce double
mouvement, qui n’est contradictoire qu’en apparence,
est difficile a approcher. Mais s’il est vrai que le néoli-
béralisme constitue une force d’intégration puissante
de mondes sociaux étrangers les uns aux autres, il
devient nécessaire de le penser comme une totalité
relativement autonome et pas seulement comme
une pluralité ouverte. Une stratégie théorique peut
consister alors a interpréter cette dynamique d’inté-
gration sociale comme le résultat d’'une activité de
I’Etat, agent historique principal de totalisation et
moteur actif de la mise en ceuvre des technologies
néolibérales. On a d’ailleurs reproché aux courants
foucaldiens d’avoir trop rapidement marginalisé
I’Etat (et les dispositifs disciplinaires) dans I'étude
des arts de gouvernement les plus contemporains!'“.

Les enjeux théoriques sont aussi des enjeux pra-
tiques. Un des criteres de vérité, ou du moins de per-
tinence, des théories en présence sur le néolibéra-
lisme, se situe dans les prises ou la réflexivité qu’elles
offrent a I'action politique. Que valent, de ce point de
vue, les appels au commun, a ’humanisme ou bien
a un nouveau solidarisme — comme chez Audier
(p. 613-616) — censés s’opposer aux normes néolibé-
rales d’accroissement individuel du capital humain
ou de mise en concurrence ? Que faire de nouveau,
de la méme maniére, s’il s’agit au bout du compte de
reconnaitre une fois de plus comme vecteur principal
de la mutation en cours « le plus froid des monstres
froids » ? Les représentations plurielles du néolibé-
ralisme sont-elles plus fécondes, du point de vue des
résistances a ’hégémonie nouvelle, que ses représen-
tations systématiques ? Toutes ces questions restent
pour I’heure sans réponse.

Le détour par 'histoire intellectuelle plurielle des
néolibéralismes proposé par Audier offre, malgré ses
limites, deux bénéfices non négligeables au lecteur
frangais. En insistant sur I'historicité et la variété des
néolibéralismes et en réaffirmant leur plasticité idéo-
logique, qui est I'une des conditions de leur circula-
tion et de leur succes, Audier incite a réfléchir sur
la contribution des socialismes a I’hégémonie néoli-
bérale. Il suggere aussi qu’il est utile de mieux lire a
l'avenir le groupe €largi des penseurs néolibéraux :
non pas pour y chercher I'essence de leur discours,
comme cela a déja été trop fait, mais pour mesurer
I’hétérogénéité de leurs centres d’intérét — autant de
points de repere pour des luttes ou des contradictions
futures. m
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Continuer a penser la culture et I’'art aujourd’hui, a I’heure de I'indistinction entre art et consom-
mation, c’est ce que tente de faire Eloy Fernandez Porta, avec autant de verve que de désinvol-
ture. Si le ton adopté et I'usage intensif du 3®™ degré peuvent agacet, il reste que son propos a le
grand mérite, selon Diane Scott, de donner a penser et d’ouvrir de nouvelles voies a la réflexion.

1. Contexte

Du point de vue de la culture, les années 1990 en
France s’étaient focalisées sur la question de I’ex-
ception culturelle ; puis, au cours des années 2000,
portés par les mutations idéologiques liées a la fin
de 'URSS, qui ont contribué a alourdir les attentes
politiques du coté de la culture, les débats se sont
tournés vers la question du public. Le discours de la
crise de la culture a insensiblement changé de point
d’appui. On est ainsi passé de la problématique
de l'objet-marchandise a celle de la fréquentation,
c’est-a-dire de la question : que sont les objets de la
culture ? a la question : a qui s’adresse la culture ?
C’est-a-dire : quel est le peuple qu’elle postule ?
Aussi la notion de « populaire » est-elle devenue
centrale, voire obsédante. Et malheureusement,
c’est moins une réflexion sur la culture comme projet
politique, comme espace privilégié de la construc-
tion politique moderne, dont on se serait saisi pour
instruire le concept a nouveaux frais, qu’une obnu-
bilation bornée autour de la question du remplissage
des salles, qui hante aujourd’hui I'esprit des struc-
tures culturelles, du ministere et des équipes artis-
tiques — méme le souci de leur composition sociale,
des années 1960-1970, a fait long feu, ce n’est plus
quaffaire de quantité. C’est pourquoi la parution en
France, en 2011, de I’essai d’Eloy Fernandez Porta,
Homo Sampler, a desserré, ne flit-ce qu’un instant,
une atmosphere culturelle devenue irrespirable, ol
injonctions gouvernementales de 'époque Sarkozy et
discours de gauche se rejoignaient pour exiger que la
culture s’ordonnat désormais a satisfaire la demande
(supposée) du public (supposé), contre des orienta-
tions institutionnelles per¢ues comme élitistes (voir,
par exemple, la lettre de mission ministérielle pour

la culture de 2007 et les textes de Gérard Noiriel?).
Le début des années 2010 a ainsi consacré un popu-
lisme culturel offensif, ou 'alliance objective de la
droite extréme et de la gauche (extréme comprise)
ne troublait ni 'une ni l'autre. Ainsi, tandis que la
relecture des textes du philosophe américain John
Dewey sur 'art et le public venait alimenter I'idée
d’un dévoiement historique de I’art, devenu pure
jouissance de classe, les enquétes de Frédéric Martel
insistaient sur les exploits des industries culturelles
américaines, capables de réaliser I'idéal de la culture
« populaire ». (Sans oublier bien entendu la veine
contre-révolutionnaire traditionnelle, jamais tarie,
des amoureux de la trés haute beauté, qui ne per-
¢oivent dans la culture publique et son projet de
démocratisation qu'une entreprise d’abaissement
moral et esthétique, comme si, selon un impensé
bourgeois et/ou mafieux, la question n’était pas de
savoir ce que I'on fait, mais si I’'on est bien entre nous
pour le faire (voir la littérature de Marc Fumaroli
a Jean Clair?).) En somme, depuis quelques années
se trame la formulation d’une nouvelle doxa, ou se
retrouvent a la fois les enjeux du mercantilisme cultu-
rel, les arguments poujadistes sur I'utilité de 'impot
et I'idée que la fonction de la culture serait de réunir,
pour porter au devant de la scéne le soupgon devenu
finalement patent que l’art serait bien une notion,
voire une valeur, anti-démocratique. Ces discours
accréditent en passant 'idée que les grands trusts
de I'industrie culturelle américaine et la défense des
droits culturels du petit peuple marchent, en vérité,
main dans la main. La culture serait ainsi enfin
devenue ce lieu de 'assomption politique accomplie
puisque — on ne s’en était pas encore apercu et, d’ail-
leurs, personne ne prend le temps d’annoncer comme

*Diane Scott est metteur en scéne et critique. Elle enseigne a I'université d’Amiens. Elle est 'auteur de Carnet critique,
Avignon 2009 (L'Harmattan 2010). Elle a récemment mis en scéne « Féte de la paix » de Holderlin.
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il convient I'incroyable nouvelle —, le cynisme corpo-
rate et la démagogie de droite réalisent la vérité du
peuple comme Sujet de ’'Histoire. Voila pour ce qui
est du contexte culturel actuel.

Or le livre de Fernandez Porta est venu nous obli-
ger a reprendre la question de la culture a un niveau

Afterpop signifie que nous serions
apres le pop et apres la pop, c’est-a-dire
a la fois apreés « le populaire » comme
catégorie de la sociologie culturelle

et apres « la pop » comme tendance
culturelle.

digne d’intérét. Homo Sampler, culture et consom-
mation d l’ére afterpop, premier texte de 'auteur a
étre traduit en francais, a paru chez Inculte a Paris,
apres sa publication en 2008 a Barcelone, ville dont
les critiques d’Homo Sampler ont loué la vitalité
intellectuelle. Le livre appartient a une trilogie d’es-
sais, avec €®0S$. La superproduccion de los afectos
(Anagrama, 2010) et Afterpop. La literatura de la
implosién medidtica (Berenice, 2007), qui ressor-
tissent a ce genre rare de 'authentique critique cultu-
relle. Lauteur, né dans les années 1970, est écrivain
et enseigne la littérature et le cinéma a Barcelone.
Le livre a été loué pour son brio et sa verve, mais
nous voudrions ici nous demander ce qu’il dit effec-
tivement, parce qu’au-dela de sa séduction, et de
son impression d’offensive critique, son propos n’est
finalement pas si simple a attraper et il exige, préci-
sément par sa forme désinvolte et savante, éventuel-
lement agacante, un temps de décantation, un travail
d’appropriation, d’ou cet article.

2. Afterpop

Le livre se présente comme un recueil de critiques
culturelles, sautillant de fictions destinées a illustrer
le propos en tests psychologiques et culturels sin-
geant les magazines, en passant par tout un éventail
passionnant d’analyses d’ceuvres contemporaines.
Ce panorama, mis en scene en empruntant les
formes du vulgum pecus commercial, est organisé
selon trois tendances que 'auteur identifie comme
structurantes pour I’époque, ’'UrPop, le RealTime
et le TrashDeLuxe, le tout chapeauté par la notion
d’afterpop, cet appareillage critique essayant donc
de penser I'esthétique de notre changement de siccle.
L’intérét de ce texte tient premierement a cette
notion princeps d’afterpop — c’est-a-dire a sa facon
d’aborder la question de la culture populaire, notion

qu’Eloy Fernandez Porta (EFP) ne qualifie jamais
de concept, mais de tendance, de style, de genre, de
logique, et qui est décisive pour trois raisons.

1) Afterpop signifie en premier lieu que nous
serions apres le pop et aprés la pop, c’est-a-dire a
la fois apres « le populaire » comme catégorie de
la sociologie culturelle et apres « la pop » comme
tendance culturelle. Notion a la fois esthétique et
sociologique, et c’est le premier soulagement lié a
cette lecture, son premier geste salutaire : EFP pro-
pose une idéologie de la culture contemporaine, qui
se pense d’abord comme une esthétique — forme et
discours des objets — puis éventuellement comme une
«sociologie » (le mot est probablement un peu rapide
ainsi) — usages et distribution sociale des objets. Il ne
s’agit donc en aucune facon d’une naturalisation
culturelle des classes sociales, comme le discours sur
les politiques culturelles s’y enlise le plus souvent,
sur le mode « ceci n’est pas pour tout le monde »,
dit par celui qui en jouit, et dont la 1égere culpabilité
alimente le sentiment de supériorité.

Pour le dire autrement, les catégories de savant et
de populaire, qui ont structuré toutes les approches
théoriques modernes, sont redéfinies par les objets
contemporains et leurs pratiques. Un épisode des
Simpson, un clip de Lady Gaga, un film d’horreur
des années 2010 refondent le statut de la citation, par
exemple, qui devient méme le propre de cette culture
dite de masse, abusivement qualifiée de « popu-
laire », assurément commerciale, qui fait siennes des
pratiques traditionnellement savantes. Lady Gaga
n’est pas la Fréhel d’aujourd’hui, il y a rupture de
continuité historique entre les deux. D’ou I’expres-
sion d’EFP de « réécritures pop » qui rend justice a
ces bouleversements de catégories. En conséquence —
si la culture populaire n’existe que d’avoir été perdue,
si le populaire en tant que discours, que fantasme,
ne survient qu’a partir du moment ot son éventuelle
réalité culturelle a disparu —, le populaire n’est pas
un groupe ni une essence sociale, mais un genre, une
valeur, un style, un fantasme, un discours, un éven-
tail d’options esthétiques?. L’afterpop contient donc
la fin des catégories et de la hiérarchie highbrow/
lowbrow culture, culture d’en haut/culture d’en bas,
non par dissolution ou résolution ou synthese — ce
que développe par exemple Mainstream de Frédéric
Martel* —, mais parce que le pop se doit d’étre requa-
lifié comme genre culturel et non comme essence
sociale — « cette communauté qui, par les temps qui
courent, brille — comme le pop — par son absence »,
dit Homo Sampler. Premierement donc, fin de la
mythologie du populaire et de son étendard.

2) Si afterpop qualifie une nouvelle ere de la
culture, il en va aussi d’une nouvelle ére pour la cri-
tique culturelle : afterpop signifie, en conséquence
et dans un second temps, post-francfortienne — nous
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nous situerions dans un temps culturel d’apres
I’Ecole de Francfort. Dailleurs, tout le lexique cri-
tique que l'auteur invente, avec sa désinvolture et
son jeu ironique avec les codes de la com’ la plus
mainstream, est finalement déja une petite fléchette
contre Adorno. D’une part, EFP récuse effective-
ment la réalité d’un public de masse — le public de
masse a éclaté en « microcultures mutantes », dit-
il, et les médias de consommation de masse se sont
disséminés eux-mémes en métamédias interactifs.
D’autre part, le paternalisme adossé a une culture
savante préservée de la marchandisation est ren-
voyé a sa posture de pouvoir —s’il n’y a plus lieu de
postuler I'existence d’un flot culturel pur, a I’abri du
tsunami de 'industrialisation de masse, le surplomb
qui lui était attaché tombe aussi de soi. EFP prend
ainsi acte, avec d’autres penseurs, d'une « indiscerna-
bilité de la culture et du capital », pour citer Fredric
Jameson®. Deuxiemement donc, fi de la sempiter-
nelle complainte, quasi séculaire, contre la méchante
industrie abétissante, la question, historiquement,
n’est plus 1a, nous dit en substance EFP, il est temps
de prendre acte d’une bascule.

3) Afterpop enfin et troisitmement, se veut une
option, une alternative a Jameson et & son concept
de postmoderne. Ici la formalisation s’en tient a
une forme de suggestion théorique en pointillés :
lafterpop est une « condition », faisant signe vers
Lyotard, et les contestations ponctuelles adressées
au postmoderne de Jameson laissent supposer que
la proposition d’EFP s’en démarquerait, mais on ne
saurait bien identifier ni qualifier ’écart. Jameson
est percu, probablement a tort, comme appartenant
a la continuité adornienne, ce qui mériterait quelques
développements (peut-étre est-ce le cas dans ’essai

Afterpop).

3. Tendances de P’afterpop

Fernandez Porta invente trois notions qui ont pour
fonction d’étre des paradigmes de la culture after-
pop :1'UrPop, le rapport au primordial, le RealTime,

le rapport au temps, et le TrashDeLuxe, le rapport au
déchet. C’est dans le jeu avec ces tendances contem-
poraines que le brio ’EFP s’en donne a cceur joie,
chaque modalité donnant lieu a un recueil d’exem-
pla ou l'auteur alterne blagues, sens de la formule,
déconstructions mythologiques a la Barthes — il faut
lire son analyse des Swatch, du Ferrero Rocher ou
du Bounty frit —, digressions, goiit du rapproche-
ment paradoxal et de la résolution rhétorique a la
Zizek, pratique du low-tech intellectuel — en passer,
par pédagogie et humour, par la métaphore la plus
bas de gamme possible —, richesse des références,
jeu entre strates culturelles délibérément mixées,
«samplées », tout cela se voulant écrit depuis, et donc
censément avec, Benjamin, Jameson, Diederichsen,
entre autres. En somme, une capacité analytique
passionnante appliquée a un matériel foisonnant et
hyper savant, et une systématisation plus aléatoire
ou fragmentée, a lire entre les lignes.

L’UrPop serait la forme contemporaine du rap-
port a 'origine, décantée apres plusieurs passages
au filtre réflexif des murissements historiques de I’art
(le préfixe allemand « ur » signifie « originel » ou
« primitif »). La tendance UrPop se manifesterait
ainsi dans le gotit pour les jeans délavés et pré-usés,
la chaine de restaurants Origens, les arrosoirs en fer
blanc, Forrest Gump l'ingénu, les romans qui tentent
de retrouver la langue de la ruralité passée, bref tous
les objets qui fantasment autour de l'origine. Les pre-
mieres de couverture espagnole et francaise du livre
jouent d’ailleurs sur ce motif de 'anachronisme ou
du primitif humoristique : 'une montrant une sta-
tue africaine avec un cornet de frites McDonald’s a
la main, 'autre un homme-singe préhistorique avec
un poitrail de Super Man. L’UrPop se distingue
donc du primitivisme moderniste fagon gott-de-
Picasso-pour-l’art-négre en ce que ce dernier est
sincere et naif 1a ou la tendance UrPop est réflexive
et distanciée.

Le RealTime est I'ensemble des modalités de rap-
port au temps que I'époque fabrique, les boucles ou

EXTRAIT: CHOISIR UNE MONTRE, CHOISIR SA TEMPORALITE ?

Quand j’essaye de choisir une montre
adaptée a mes gofits, je teste ma propre
théorie du temps, ma propre relation avec
lui : montre classique, vieille, digitale,
illustrée, muette, avec des caractéres
cyrilliques. Tous ces modeles forment un
profil de I'acheteur, plus ou moins conscient,
plus ou moins sérieux — certains ont plusieurs
montres, qu’ils utilisent selon les occasions,
pour distinguer travail et loisir —, mais qui
est toujours, méme par accident, identitaire.
Dans le monde de Swatch, cette identité

a disparu. Devant la vitrine du franchisé,

je recherche ma temporalité particuliere,

et initialement, on dirait que je ne peux que
la trouver — il ne manquerait plus que ¢a :
les designs sont joyeux et vivants, I'offre est
illimitée. Mais dans le processus de choix
impossible, je prends petit a petit conscience
quil n’y a pas de temps pour moi ; ici,

il y a toutes les montres sauf la mienne.

Je découvre donc que « ma temporalité »,

si elle existe, n’est rien d’autre qu'une
variante impersonnelle de toutes les autres.

Mais l'offre de la marque suisse n’est pas
dissuasive : elle est euphorique. Shop 'til
you drop : achéte jusqu’a ce que t’en creves,
jusqu’a ce que tu tombes dans les pommes.
Dans la société de consommation, quelle
que soit I’heure, c’est Swatch qui I'indique.

Eloy Fernandez Porta, Homo Sampler,
culture et consommation a l’ére afterpop,
trad. de F. Monti, Paris, Inculte, 2011,

p. 167-168.
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loops infinis de la vidéosurveillance, des escalators
ou du dub, les régressions des strips (bande dessinée
de quelques cases) de Max Cannon ou des collages
de Christian Schumann, certains mode¢les narratifs
des Simpson, la dimension utérine de la console
informatique de eXistenZ de Cronenberg, etc.

UrPop, TrashDeLuxe et RealTime sont a
la fois les formes que la consommation
impose a la culture et les formes de I’art
le plus contemporain.

Le style TrashDeLuxe est une modalité du déchet,
que l'on retrouve par exemple dans certaines reter-
ritorialisations du kitsch, 'amour des ruines indus-
trielles, les films d’Ed Wood, le gofit ambivalent pour
la culture pop facon Chantal Goya et séries B, avec
ce que cette appétence pour « I'art des pauvres » peut
avoir de bénéfices en termes de réassurance de soi
pour des classes moyennes en voie de paupérisation
accélérée. Ou I'on voit que le statut de la régression,
du déchet et du fantasme passéiste convergent a I'oc-
casion. Les différentes strates du rock convoquent
par exemple la mythologie de 'underground le plus
brutal et le plus authentique, « un original sonique a
I’état pur », qui est « un art du magma et, par consé-
quent, du souterrain, du préverbal et du sauvage »
(p. 71), fabriquant ainsi de ’'UrPop et du trash, dans
une succession — inévitable puisque l'origine n’existe
pas — de surencheres.

Toutes ces notions ont ainsi deux dimensions ou deux
états qui se rapportent, il faut le souligner, a des ten-
dances culturelles et non a des groupes sociaux aux-
quels on supposerait des gofits par « nature ». UrPop,
TrashDeLuxe et RealTime sont a la fois les formes
que la consommation impose a la culture — pour
reprendre les termes du sous-titre — et les formes de
l’art le plus contemporain. C’est 1a 'ambivalence, et
peut-étre la limite théorique ou I'insuffisant déve-
loppement, de ces trois notions qui se veulent des
outils critiques de la culture contemporaine : elles
qualifient a la fois une idéologie et un style, les
formes de I’époque et les stratégies pour la dénon-
cer, elles sont a la fois structure et fictions — comme
le dit l'auteur, elles s’étirent « de la ligne officielle
entrepreneuriale au plus enragé des blogs » et sil'on
interroge le texte pour en connaitre la frontiere, celle
qui séparerait par exemple le trash satirique du trash
bas-de-gamme, il répond inlassablement qu’il en va
d’une capacité a « assumer » (assumer la régression,
le temps commercial, le Kitsch, etc.). Le bon objet est
du c6té du jeu avec la tendance imposée par 'époque,

entre prise de conscience et second degré. Produire
du minoritaire ou du subversif — autant de déclinai-
sons d’'une méme vérité moderniste de l'art — serait
du coté de la capacité a assumer tout en dépassant le
matériel idéologique de son temps. En somme, I’art
serait du c6té d’une dialectique, d'une Aufhebung
de I’époque. Par exemple, I'UrPop serait doublement
défini : extérieurement d’une part il est différent de
l’art moderne primitiviste — le style cyberpunk n’est
pas Anselm Kiefer par exemple —, intérieurement
d’autre part il contient un distinguo entre art et non-
art — les photographies de Martin Parr sont autre
chose que le signe d’un vulgaire fantasme régressif.
Les deux autres tendances contiennent la méme
double articulation : une fiction RealTime assume
le temps aliéné imposé par le capitalisme tout en
subvertissant cette imposition, une installation
TrashDelLuxe saura a sa fagon transmuer le kitsch
dont elle dénoncera la logique.

N’est-ce pas la finalement une théorie attendue,
a la fois de ’art comme espace subversif et du tour-
nant du siecle comme invention culturelle, que de
se rabattre dans les deux cas sur ce qui releve fina-
lement du dépassement par prise en charge : « faire
sienne la régression ». La valeur artistique, la ligne
discriminante entre art et non-art serait ce critére, si
ténu ou excessivement peu objectif, de la conscience
de I'acte ou de sa volonté. (D’ailleurs, ne pourrait-on
considérer a contrario qu’un certain usage du second
degré a précisément pour fonction de requalifier des
objets que leur premier degré rend insupportables ?
Et que la convocation du double fond sert souvent
a jouir mine de rien de contenus idéologiquement
vulgaires mais avec une plus-value immunisante et
valorisante® ?) Aussi la question que ce livre pose est
d’ordre épistémologique : quelle est la valeur des ins-
truments critiques proposés ? Quelle est leur capa-
cité a identifier les questions de I'’époque ? Peut-étre
I’évitement — que je percois comme tel du moins — a
qualifier ces tendances de concepts est-il symptoma-
tique d’une prudence qui est une résistance du texte
a la théorie.

4. Mélancolies

L’hypothese que I'on peut faire est que le point de
questionnement d’Homo Sampler est celui d’'un
artiste, d’'un écrivain qui s’interroge sur sa propre
écriture aujourd’hui, et qui se pose cette question
dans les termes du modernisme — pour lequel 'art
est rupture avec le monde. Qu’est-ce qu’étre auteur
a I’ere afterpop, comment produire des objets sub-
versifs en un temps ou culture et capitalisme sont
indiscernables ? Comment (re)faire du minoritaire
au moment ou ses conditions de possibilité histo-
riques se sont effacées ? Ainsi, au-dela de son allure
volontairement branchée, la « condition afterpop »
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telle que la pense EFP, reste ordonnée a une pen-
sée de l’art essentiellement moderne, I’art comme
écart, ou comme non-communication, comme objet
au-devant de nous — I’exigence a continuer a pen-
ser quelque chose comme I’art pouvant méme n’étre
qu’une séquence historique donnée. Or Homo
Sampler propose de continuer a « penser l'aura et
la contrebande » comme attributs de I’art, selon les
mots empruntés a Benjamin. EFP : « Pour présenter
une ceuvre substantielle a une époque superficielle,
lartiste conscient des conditions de son temps est
obligé d’utiliser un emballage léger pour présenter
des contenus profonds » (p. 372). (Réponse ’EFP a
ma réserve sur sa théorisation en pointillés.)

Les critiques ont loué le caractere tres divertissant
d’Homo Sampler, défini comme une « analyse par le
rire » (Le Monde), pourtant cette facon de porter la
blague tous azimuts, qui peut parfois lasser, ne doit
pas masquer le fond mélancolique sur lequel 'ou-
vrage pourrait bien étre construit. On pourrait dis-
tinguer deux formes de mélancolie de I’art. D’abord
celle qui accompagne la revendication moderniste
de son autonomie, qui supporte une forme de nos-
talgie d’une totalité perdue : si I’art fait tout a part
entiere, il n’y a pas de tout absolu. Ensuite, et Homo
Sampler témoigne de cette forme de mélancolie post-
moderne, il y aurait une mélancolie due a la perte de
l’art comme valeur classique. Court en effet tout au
long de la lecture, comme un serpent de mer, sans
hélas que le livre ne la théorise, I'idée d’une perte des
reperes artistiques établis. Ce serait la la face cachée
ou obscure de I'afterpop, le verso de sa médaille.
Face : I’abandon du populaire comme essence,
pile : la dilution de I’art comme valeur. Fernandez
Porta : « [S]i les années 1980 furent 'époque du mau-
vais gotit par excellence — Prince, Jeff Koons —, la

décennie suivante ne représenta pas, comme on le
pense souvent, un retour au good taste - pas méme
une modération de ce qui préceéde —, mais plutot I’élé-
vation subreptice du kitsch au rang de style classique
de I'époque. » Et : « Le Ferrero Rocher qui finit par
se transformer en Godiva peut fort bien représenter
l’évolution du jugement critique d’une bonne partie
des auteurs de I’époque commerciale. [...] Steven
Spielberg est le paradigme du cinéaste qui, com-
mengant avec Ferrero Rocher et Indiana Jones finit
par obtenir la reconnaissance critique avec Godiva
et La Liste de Schindler. Et ce n’est pas parce que ce
dernier film est « plus grave » ou « plus responsable »
que le premier mais bien plus simplement parce que
le succés du style Spielberg aupres du public a fina-
lement été accepté par la critique » (p. 380).

C’est finalement ce que pourrait raconter ce
lexique corporate — une forme d’ironie par désarroi,
de requalification agressive dans la débacle. Cest le
second léger bémol que 1’on peut émettre concer-
nant ce texte, le sentiment récurrent de la fin (des
valeurs) de I’art donne une touche décadentiste qui,
sous couvert de promotion du trash, du junk et d’un
néo-pop censément savant, laisse affleurer une forme
de moralisme, sur lequel tout le monde s’accorde in
fine — Hollywood est une usine a médiocres, le star
systeme ne renvoie a aucune vérité, etc. Dans cette
perspective, le motif récurrent de « la culture comme
décharge » intervient non pas dans le sens moder-
niste ou chrétien d’une valorisation du déchet comme
objet supérieur et valeur rédemptrice, mais comme
ironie désabusée et réflexive, qui en vide finalement
le contenu.

EXTRAIT: LE BOUNTY FRIT

E BOUNTY FRIT (QUI EN FAIT

N’EST PAS SIMAUVAIS QUE CA
TANT QU’ON NE T’EXPLIQUE PAS CE
QUE C’EST) [...] En fait, Bounty propose
autant de symboles que de caries. « Lessence
ethnique/primitive », ce facteur Ur suggéré
par la noix de coco et les palmiers, est associé
au flavor belge du chocolat, formant ainsi un
tres goethéen Divan d’Orient et d’Occident.
Et qu’arrive-t-il lorsque nous enrobons cet
objet kitsch ? L’acte de frire implique une
référence organique : viande, poisson, méme
des fruits s’il le faut ; frire un Bounty, c’est le
traiter comme un objet naturel : cela
équivaut a considérer comme acquis que le
kitsch pousse sur les arbres, sur des plages de
carte postale, et que la « nature de second
niveau » est maintenant la seule qui existe.

Ainsi, la cochonnerie en vient a occuper un
lieu indéterminé — qui sait out — entre le
princier et le misérable : ce qui est tellement
mauvais qu’on ne peut le prendre qu’a petite
dose est comparé a ce qui est tellement bon
qu’on peut seulement se le permettre a la fin
du mois. Les us culinaires de The Chip Shop
illustrent ainsi la dynamique de signification
de I’ére mondialisée, définie comme une
superposition illimitée de couches de sens
sous lesquelles I'objet préfabriqué et artificiel
prend ’apparence du cuisiné a la maison. Les
couches inférieures sont produites en chaine,
la derniere est manufacturée : dans la friture
absolue du systeme de production, s’impose
la « finition sale ».

Tout objet culturel de luxe — superproduc-
tion cinématographique, série tv-qualité,

roman global — devra paner sa coco et son
choco succédané avec une convaincante
couche d’ceuf et de mie de pain. Il ne suffit
plus de montrer la richesse, les oripeaux, le
budget démesuré qui soutient tant de
créations de 'industrie du divertisse-
ment, qu’il soit festif ou renfrogné ;
maintenant, le producteur doit se faire
pardonner cette dépense ou ce potlach

— d’autant plus obscéne a une époque de
récession économique, également appelée
«misére » —en s’aidant des arts les plus
bricolos et manuels.

Eloy Fernandez Porta, Homo sampler,
culture et consommation a l’ére afterpop,
Paris, Inculte, 2011, p. 386-388.
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5. Critique et art aujourd’hui
Homo Sampler pose finalement deux questions, celle
de la critique et celle de I'art, a I’ere afterpop.

1) La volonté explicite du livre d’avoir un embal-
lage 1éger pour des contenus profonds autorise
lauteur a développer de facon peut-étre dispropor-
tionnée la mise en scéne de sa propre écriture et a
minorer le travail d’historicisation, réduit a des apar-
tés brillants mais marginaux. Chez Fredric Jameson
ou Dietrich Diederichsen, on aurait presque la
perspective — et la proportion — inverse, I’analyse de
'objet culturel est au contraire prise dans une théo-
risation qui travaille la culture comme manifestation
d’un systéme global, fagon précisément de prendre
acte de cette « indiscernabilité » de la culture et de
la consommation, qui serait le propre de la condi-
tion afterpop. Si l'afterpop nous oblige a penser la
culture comme quelque chose qui s’excede en perma-
nence — la culture est désormais toujours autre chose
qu’elle-méme —, le critique culturel est tenu d’abor-
der son objet comme autre chose qu'une somme de
savoirs savants (définition classique), autre chose
qu’une politique publique ou qu’un pan de I’histoire
institutionnelle (définition moderne), mais comme
un symptdme ou, pour le dire dans les termes du
marxisme, comme une manifestation des rapports de
production. Fagon aussi de dire que I'idéologie est la
condition des choses. Comme si finalement la seule
facon pertinente ou honnéte de parler des objets de
la culture était de ne jamais faire fi de leur fonction
de justification — ce serait la la condition tragique ou
I'utile mélancolie du critique — en passer par I'aban-
don de I'idée d’un objet de I’art sans fonction sociale.
La difficulté est alors de tenir ensemble la reconnais-
sance de la fonction idéologique nécessaire des objets
et la possibilité de I’art.

2) Lautre question est celle que l’artiste s’adresse
a lui-méme : comment continuer a penser son tra-
vail et les objets de I’art alors que ses propres cri-
teres, son monde, forgés au feu du modernisme, sont
aujourd’hui démonétisés ? A-t-il le sentiment d’étre
accroché a une page qui est en train d’étre tournée ?
Peut-étre le dernier film de Bela Tarr, Le Cheval
de Turin, forme explicitement référée au fantasme
primitif, tant sur le plan dramatique qu’esthétique,
parlait-il de cela. Aussi est-ce du moins l'autre ver-
sant de la tache du critique, continuer a penser « de
I'histoire », c’est-a-dire a maintenir une réflexion qui
tienne compte des mutations sans les inscrire dans un
schéma ascendant ou descendant. Disparition donc
éventuellement de ’art comme notion classique, qui
n’exclut pas que quelque chose de cet ordre puisse
continuer d’étre produit, ce qui nous intime I'obliga-
tion d’en penser les modalités et les formes. m
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religion moderne, Editions de Fallois, 1991 et L'Hiver de la
culture, Flammarion, 2011.

3. Je renvoie a mon texte « Culture populaire : mais qu’est-ce a
dire ? », site du Théatre Gérard Philipe, CDN de Saint-Denis,
mars 2011.

4. Flammarion, 2010.

5. Fredric Jameson, Le Postmodernisme ou la logique culturelle
du capitalisme tardif, ENSBA, 2007, p. 97.

6. Cf. mon analyse de la parodie théatrale contemporaine,
« Double pince et raclée, notes sur Rodrigo Garcia », in Thédtre/
Public, n° 194, 2009.

EXTRAIT: LA TEMPORALITE DE LA NBA, ENTRE PETAGE DE PLOMBS ET SACRIFICE DE SOI

La NBA n’est pas seulement un
championnat ; c’est aussi un mécanisme
qui a développé et popularisé une maniere
d’expérimenter la temporalité. [...]

En résumé, la NBA connait deux horaires
simultanés : celui de la minute folle (je vais
tout péter !) et celui de la durée pieuse

(le chemin pour mériter la Gloire du
Seigneur est encore long). En combinant
deux chronologies si différentes, la ligue
présente un modele de moralité combiné.
En effet, il en émane deux codes éthiques
différents et en apparence incompatibles.
D’une part, ’éthique de la minute folle,

ou la virtuosité technique est combinée a
I'opportunisme dépourvu de scrupules,

le sauve-qui-peut et 'ardeur-guerriere-pas-
de-quartiers. That’s the spirit ! : c’est cela

—il est a peine nécessaire de le dire —,

Pesprit du compétiteur dans le capitalisme.
C’est comme ca qu’il faut étre ; la-dehors
c’est la jungle ; ce pays n’est pas fait pour

les naifs. Mais ce moralisme manifeste est
modulé par une deuxiéme morale, implicite,
cette fois, selon laquelle chaque minute
dingue de chaque match est séquencée et
portée dans un continu « civilisé ». Au long
des presque cent rencontres que finissent par
disputer les deux équipes finalistes, le sens de
I'instant est dilué et modéré par un culte des
qualités permanentes : étre persistant, étre
patient, cirer le banc avec résignation,
passant ainsi, avec une persévérance
chrétienne, de troisieme meneur a vedette :
tel est le discours utilisé pour expliquer

les progres de José Manuel Calderdn chez les

Raptors. Il ne serait pas de trop de
demander : qu’est-ce que voulez que je

foute ? Je dois étre un ambitieux opportu-
niste, le couteau entre les dents ou un pieu
réserviste qui prie pour I'’équipe pendant

les temps morts ? [...] Ces deux formes de
temporalité sont complémentaires. Si nous ne
vivions que dans la seconde, nous serions
trop d’hier ; toujours dans la premiere, nous
serions trop d’aujourd’hui. Par la combinaison
des deux, nous sommes préts a sortir dans

la rue, a acheter, a concourir et a aimer.

Eloy Fernandez Porta, Homo Sampler,
culture et consommation a l’ére afterpop,
trad. de F. Monti, Paris, Inculte, 2011,

p. I71-172 et 175-176.




L’ESTHETIQUE POLITIQUE

DE JACQUES RANCIERE,
DISSOLUTION DE LA POLITIQUE
DANS L’ESTHETIQUE ?

PAR NICOLAS VIEILLESCAZES*

A PROPOS DE

Jacques Ranciere,

Aisthesis. Scénes du régime
esthétique de l'art,

Paris, Galilée, 2011, 328 p., 27 €.

Pour Ranciére, il y a une dimension esthétique fondamentale de la politique - car le propre de la
politique est de remettre en question le « partage du sensible », d’introduire un dissensus quant
aux données d’une situation - et il y a une dimension politique fondamentale de I’'art - qui se joue
notamment dans la facon dont les formes artistiques proposent matériellement des paradigmes
du commun. Mais, se demande Nicolas Vieillescazes, Ranciére, soucieux de prendre ses distances
avec un art qui se voudrait expression de la vie des pauvres et risquerait de parler a leur place,
ne plaque-t-il pas ses catégories politiques sur I’histoire de I’art, au risque de s’arroger le rdle
d’arbitre des bonnes et des mauvaises formes d’art ?

la base du travail de Jacques Ranciere, il y a

un geste de dissociation : décoller le peuple, les
pauvres et les prolétaires des discours marxistes aux-
quels ils adhéraient si bien qu’on les aurait crus faits
de la méme étoffe ; révéler la volonté de maitrise
et de domination inhérente a la parole de ceux qui
se posent en savants ; montrer que leur amour du
peuple dissimule une haine de la démocratie ; souli-
gner I’hétérogénéité des ouvriers aux discours qu’on
a tenus sur eux ; défendre la capacité des dominés et
P’égalité des intelligences.

Sortir du discours de maitrise

Ce geste prend sa source dans une rupture, celle qui
s’opere en Mai 68, dont le jeune philosophe considere
que le contenu et la portée événementielle ont été
niés par ses acteurs mémes : « Au lieu des militants
ou des anciens militants essayant de penser leur his-
toire, nous avons des écoliers qui récitent les vieilles
lecons apprises sur les bancs des classes de philoso-
phie. Ils veulent nous faire croire qu’ils parlent de
Mai 68 ou du gauchisme, ils ne font que reprendre le
fil d’un discours universitaire interrompu et habiller
de la couleur des «faits» les fantomes de la spécula-
tion'. » C’est dans I’expérience de ce décalage entre
le grand discours spéculatif et les aspirations formu-
lées en Mai 68 que se faconne le projet intellectuel de
toute une vie, consacrée a passer de l'autre c6té du

discours de maitrise. Ainsi se fait jour un impératif
épistémologique et politique : laisser parler 'autre,
lui redonner la parole dont on I'a privé.

Il n’est peut-Etre pas étonnant que, des le début des
années 1970, Jacques Ranciere ait développé une écri-
ture a I'appartenance disciplinaire indécise, procédant
par brouillage des frontieres entre philosophie, ana-
lyse idéologique, critique et histoire, et se constituant
dans les intervalles de ces discours : un travail 8 méme
l'archive, édition de textes, restitution des problématisa-
tions de I'’émancipation par les ouvriers eux-mémes ; un
travail de critique des discours tenus sur les dominés, de
Platon a Bourdieu. Ces deux grandes séries de textes
se rejoignent dans une position d’énonciation précaire
dans la mesure ou elle ne saurait s’identifier ni avec
celle des dominés, ni avec celle des maitres. C’est peut-
étre dans le maintien de cette position, bien plus que
dans aucune discipline ou objet, que réside depuis qua-
rante ans le travail de Jacques Ranciere ; et c’est cette
position aussi qui explique qu’il se soit attaché a des
objets impurs qui défaisaient les partages disciplinaires
ou politiques constitués.

Esthétique et politique. Distribution sociale
des places et brouillage des positions

En vérité, ces partages n’ont pas été établis une fois
pour toutes avec Platon. Celui-ci représente moins
un commencement historique que la scéne d’un

*Nicolas Vieillescazes est éditeur (Les prairies ordinaires), traducteur et chargé de cours a I'université de Paris-Sorbonne.
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partage sans cesse rejoué, par d’autres acteurs por-
tant d’autres costumes. Scéne au cours de laquelle
des inférieurs sont désignés, délégitimés, assignés a
une place, liés a une fonction, inscrits dans un ordre
du monde. Voila pour la scéne type. Car vient ensuite
une autre scene, ou plutdt une autre séquence de
scenes, qui correspondent a des moments singuliers,
les moments d’émancipation qui exigent du philo-
sophe qu’il délaisse le noble domaine du concept
pour embrasser la matiere des choses en train de
se faire, des remises en question des partages, des
reconfigurations, des nouveaux nouages. Il y a un
Deux irréductible dont les termes sont incommensu-
rables I'un a Pautre. Précisément, ’'un est ’un, 'autre
le multiple ; I'un est type, autre singularité ; ’'un
est identification, 'autre désidentification ; 'un est
police, assignation de chacun a son identité « objec-
tive », Pautre politique, brouillage des catégories de
la sociologie.

La politique est donc par essence liée a une esthé-
tique, a une répartition des fonctions et des places
conditionnant qui peut dire quoi, qui peut voir quoi,
qui peut faire quoi. C’est ce que Ranciere appelle
le « partage du sensible », « découpage des temps et
des espaces, du visible et de U'invisible, de la parole
et du bruit qui définit a la fois le lieu et I'enjeu de la
politique comme forme d’expérience>. » L'une des
marques de ce partage réside dans « la soumission
des dominés », qui s’explique non par une « incom-
préhension de l’état des choses existant » mais par
« le manque de confiance en leur capacité de le
transformer? ».

Du « régime représentatif »

au « régime esthétique » de l’art

A cette esthétique vient se superposer une autre, arti-
culée dans une troisieéme série de textes sur laquelle
Ranciere travaille depuis le milieu des années 1990 :
un mode de fonctionnement et d’identification de
l’art en tant qu’art, dont le commencement date de
la seconde moitié du xviir siecle, le « régime esthé-
tique de l'art ». Ce qu’on appelle « I’'art » n’a pas tou-
jours existé ; auparavant, il y avait des arts, divisés en
arts mécaniques et arts libéraux, ceux qui sont régis
par la main et ceux auxquels commande I'esprit, les
seconds ayant bien siir une « dignité » supérieure aux
premiers. Ranciere qualifie ce régime antérieur de
« régime représentatif ».

Aisthesis. Scénes du régime esthétique de I'art, qui
est a ce jour l'ouvrage le plus conséquent que l'auteur
ait consacré au sujet, voudrait préciser et approfon-
dir cette interprétation historique, a travers quatorze
scenes choisies, classées chronologiquement, de 1764
a 1941. Par son titre, son organisation (chaque cha-
pitre s’ouvre sur une longue citation), l'ouvrage mime
Mimésis d’Erich Auerbach, mais la parenté s’arréte
a peu pres la. Autant 'ouvrage d’Auerbach avait la
monstrueuse ambition de comprendre comment
I’ensemble de la littérature occidentale, d’Homere
a Virginia Woolf, avait interprété le réel, autant
celui de Ranciere assume un caractére discontinu
et fragmentaire, et « ne s’est pas soucié de couvrir le
champ des arts durant deux siécles mais seulement
de saisir les occurrences de quelques déplacements de
ce qu'art veut dire » (p. 13). On savait d’avance qu’il

CE QU’EST « LESTHETIQUE DE LA POLITIQUE »

‘art n’est pas politique d’abord par les

messages et les sentiments qu’il transmet
sur 'ordre du monde. I1 n’est pas politique
non plus par la maniere dont il représente les
structures de la société, les conflits ou les
identités des groupes sociaux. Il est politique
par ’écart méme qu’il prend par rapport a
ces fonctions, par le type de temps et
d’espace qu’il institue, par la maniere dont il
découpe ce temps et peuple cet espace. |...]

La politique, en effet, ce n’est pas
I’exercice du pouvoir et la lutte pour le
pouvoir. C’est la configuration d’un espace
spécifique, le découpage d’une sphere
particuliere d’expérience, d’objets posés
comme communs et relevant d’une décision
commune, de sujets reconnus capables de
désigner ces objets et d’argumenter a leur
sujet. J’ai essay¢ ailleurs! de montrer
comment la politique était le conflit méme
sur I’existence de cet espace, sur la désigna-
tion d’objets comme relevant du commun et
de sujets comme ayant la capacité d’une

parole commune. L’homme, dit Aristote, est
politique parce qu’il possede la parole qui
met en commun le juste et I'injuste alors que
I’animal a seulement la voix qui signale
plaisir et peine. Mais toute la question alors
est de savoir qui possede la parole et qui
possede seulement la voix. De tout temps le
refus de considérer certaines catégories de
personnes comme des étres politiques est
passé par le refus d’entendre les sons sortant
de leur bouche comme du discours. Ou bien
il est passé par la constatation de leur
incapacité matérielle a occuper I’espace-
temps des choses politiques. [...]

La politique advient lorsque ceux qui
«n’ont pas » le temps prennent ce temps
nécessaire pour se poser en habitants d'un
espace commun et pour démontrer que leur
bouche émet bien une parole qui énonce du
commun et non seulement une voix qui
signale la douleur. Cette distribution et cette
redistribution des places et des identités, ce
découpage et ce redécoupage des espaces et

des temps, du visible et de I'invisible, du
bruit et de la parole constituent ce que
j’appelle le partage du sensible. La politique
consiste a reconfigurer le partage du sensible
qui définit le commun d’une communauté, a
y introduire des sujets et des objets
nouveaux, a rendre visible ce qui ne I’était
pas et a faire entendre comme parleurs ceux
qui n’étaient pergus que comme animaux
bruyants. Ce travail de création de dissensus
constitue une esthétique de la politique qui
n’a rien a voir avec les formes de mise en
scene du pouvoir et de mobilisation des
masses désignées par Benjamin comme

« esthétisation de la politique ».

Jacques Ranciere, Malaise dans
lesthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 36-38.

1. Jacques Ranciere, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995
et Aux bords du politique, Gallimard, 2004.
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ne pourrait s’agir d’un livre de philosophie de l'art,
puisque pour Ranciere 'esthétique ne se confond pas
avec le discours théorique tenu sur I'art proprement
dit depuis deux siecles ou deux siecles et demi. Et,
contrairement aux apparences, ce livre n’appartient
pas non plus a I’histoire de I'art. Les artistes atten-
dus, a 'exception notable de Chaplin et de Stendhal
(autre réminiscence d’Auerbach, nous le verrons),
n’apparaissent ici que dans les marges, mentionnés
en passant ou cités pour des ceuvres obscures. Pas de
Manet, pas de Wagner non plus, et a peine la peinture
et la musique sont-elles évoquées ; 'accent est mis sur
des formes artistiques comme la mise en scéne, la
danse, la pantomime, les arts décoratifs, et méme le
reportage. Le dispositif d’ensemble rappelle I'ingé-
nieux dispositif paraphrastique mis au point dans
Le Maitre ignorant, ou Ranciere mélait sa parole a
celle de Jacotot : il cite, il décrit, mais surtout il se
glisse dans les déclarations de ses « objets », comme
si ses propres analyses, extrapolations et générali-
sations leur étaient simplement continues. L'« index
des personnages du livre », qui nous invite a nouer
entre eux d’autres relations encore, renforce ce sen-
timent d’'immersion et, de pair avec une introduction
baptisée « prélude », il signale que c’est a une fiction
historique que nous avons affaire.

Il'y aici une aspiration fondamentale a coller aux
choses, a réduire la distance historique pour saisir les
moments d’« émergence » de I’art : les ceuvres étant
détachées de I'ordre d’une démonstration planifiée,
leur caractere artistique parait surgir comme un
éclair dans la nuit. Ranciere dit avoir congu chaque
scéne comme une « petite machine optique » ; a
la vérité, comme tout le dispositif pointe vers une
immersion du lecteur, jusqu’a le suffoquer parfois,
il vaudrait peut-€tre mieux parler d’une machine a
expérience, a faire I'expérience de cette forme d’ex-
périence qu'est 'art. Dans ses meilleurs chapitres, le
livre suscite la sidération des métamorphoses sou-
daines — comment un fragment devient la totalité, la
sculpture un art du temps, la danse ou le cinéma une
écriture, la matiére un symbole, une image une chose,
un meuble un temple, un étre vivant une machine.
Dans son ensemble, Aisthesis voudrait faire éprouver
cette grande métamorphose, le devenir-vie de l’art,
qui d’un co6té se constitue, s’unifie, se déhiérarchise,
s’autonomise, et de I’autre va s’identifier a I'ordi-
naire des pratiques, a la fois partie et expression de
la vie collective. Un remarquable chapitre consacré
a l’artisanat montre qu’il n’y a la nulle antinomie, et
que c’est précisément dans l'effort vers un art (appli-
qué) qui « habite et exprime » la vie que se préparent
I'idée de ’art pur et ses revendications spirituelles
(cf. p. 181-183). C’est donc cela, le régime esthétique
de I'art : les métamorphoses et les reconfigurations
des partages, mais aussi la fragmentation, le mélange,

la confusion des arts, I’abolition des hiérarchies artis-
tiques, donc la rupture avec le régime représentatif.

Une histoire un peu trop bien réglée

Toutefois, la définition et les relations de ces deux
« régimes » posent probleme. Nul ne niera qu’il a
naguere existé un ordre des arts — arts mécaniques
et arts libéraux — et une hiérarchie — ’épopée était
supérieure a I’églogue, et la peinture d’histoire a la
nature morte —, ni que, dans ce cadre, la production
artistique était soumise a un modele posé comme
naturel, mais qui correspondait en réalité a une hié-
rarchie sociale et politique — on ne représentait pas
un roi ou un saint comme on représentait un berger
ou un paysan. Par exemple, en 1746, dans un traité
qui devait connaitre de nombreuses rééditions,
Charles Batteux faisait reposer I'unité des beaux-
arts sur « l'imitation de la belle nature » et justifiait
la hiérarchie des genres poétiques par la qualité de
leurs sujets respectifs : « il ne faut point s’élever au-
dessus de son état : voild une maxime qu’il faudrait
apprendre aux enfants, au peuple, aux rois, a tout le
genre humain®. » Ranciere a raison d’avancer que
s’opere, a un moment qu’il situe chez Winckelmann,
généralement considéré comme le fondateur de
I’histoire de I’art, une dissociation entre la beauté et
I’expression : désormais, une ceuvre peut étre belle
sans exprimer la qualité ou la dignité d’un sujet.

La notion de « régime représentatif » a cepen-
dant le défaut de rabattre les unes sur les autres des
distinctions qui, d’une part, étaient moins rigides
ou normatives qu’on ne le croit souvent (ainsi de la
séparation entre arts mécaniques et arts libéraux)
et qui, d’autre part, ont pu connaitre des variations
importantes a travers I’espace européen (pour des
raisons sociologiques évidentes, I’échelle de valeur
dans la peinture hollandaise du xv1r° siecle n’était pas
la méme que dans la peinture vénitienne de la méme
époque). Mais la n’est pas I’essentiel : le regroupe-
ment de phénomenes mobiles et complexes sous deux
grands « régimes » signale un exces de la volonté
théorique sur I'analyse historique qui contredit ’aspi-
ration a 'immanence précédemment évoquée. Ainsi
Paffirmation selon laquelle I'apparition du concept
d’Histoire met fin a « la séparation sociale entre les
arts libéraux et les arts mécaniques » et qu’elle est en
ce sens constitutive du régime esthétique ne repose
sur rien, mais elle permet a Ranciere d’effectuer
une astucieuse association entre, d’un c6té, l’art et
la beauté dégagés de l'expressivité (c’est-a-dire d'un
savoir, d’'une science de I'anatomie, des passions,
etc.), et, de lautre, « I’Histoire », dont on ne sera
pas surpris d’apprendre qu’elle se détache du récit
des vies exemplaires — comme si, au XVvIII® siecle,
elle n’était que cela ! — pour désigner au contraire
la « vie collective » en tant que telle. Comme par
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magie, deux mouvements simultanés de déhiérar-
chisation s’opérent, I'un esthétique, I'autre politique.
Lhistoire se révele aussi bien réglée qu’une démons-
tration philosophique — et, implicitement, Ranciére
reprend pour le collectiviser le récit que les philo-
sophes libéraux ont fait de 'émergence concomitante
du sujet démocratique et de I'expérience esthétique,
par exemple Luc Ferry dans Homo Aestheticus.

Comme par magie, deux mouvements
simultanés de déhiérarchisation
s’operent, I'un esthétique,

lautre politique.

Il n’est donc pas impossible que les simplifica-
tions historiques remplissent une fonction straté-
gique, celle de renforcer le lien que Ranciere veut
établir entre esthétique et politique. Méme, ne lui
permettent-elles pas de subsumer subrepticement
la distinction entre régime représentatif et régime
esthétique sous sa distinction entre police et poli-
tique ? Bien que l'auteur affirme que I'un a succédé
a l'autre, un passage du livre semble conforter I’hypo-
thése d’une coexistence de ces deux régimes. A la fin
du dernier chapitre, consacré a James Agee, parvenu
a dire « l’éclat cruel de ce qui est », parce qu’il a fait
que « le mouvement des mots [...] imite la vérité qui
ne parle pas le langage des mots », voila que Clement
Greenberg entre en scéne avec un « article fracas-
sant ». Avant lui, Steinbeck déja, et quelques autres
« écrivains, photographes et cinéastes représentatifs
de la culture du New Deal [avaient mis] en formules

frappantes la misére et la grandeur des déshérités
pendant que James Agee travaillait a I'impossible
poeme whitmano-proustien et whitmano-flauber-
tien qui, seul, pourrait inscrire dans ’hommage sa
propre impossibilité ». Mais le véritable probleme,
nous dit Ranciere, est celui d’une rupture « avec cette
culture whitmanienne engagée qui pousse peintres,
photographes et écrivains a sillonner les quartiers
pauvres des métropoles ou les routes du pays pro-
fond pour exalter le travail des hommes, recueillir les
témoignages de la misére sociale, ou photographier
le pittoresque des calendriers qui ornent les maisons
paysannes » (p. 303-304 — je souligne).

D’un c6té, le non-savoir qui se met au service des
humbles, conscient de I'impossibilité de sa tache et
qui réussit justement pour cette raison, parce qu’il
met en suspens le rapport activité-passivité et toute
«volonté » de dire ou de montrer ; de I’autre, la tinta-
marrante « avant-garde marxiste », désireuse d’assu-
jettir la « vérité » de cette vie a la sienne propre. La
distinction entre régime esthétique et régime repré-
sentatif se trouve ici rétablie, non plus sous la forme
d’une succession historique, mais sous celle d’'une
opposition politique entre deux options artistiques
contemporaines I'une de I'autre. A I’dge esthétique,
le régime représentatif ne se fonde plus sur une hié-
rarchie naturelle ; il repose sur une définition de
I'identité du prolétariat et de sa mission historique.
Dans une torsion supplémentaire, Ranciére trouve
une occasion idéale d’identifier I'un a l'autre le
marxisme et 'esthétique pure : Greenberg défend la
seconde contre I'art populaire et commercial préci-
sément parce qu’il est marxiste et veut « en finir avec
cette complaisance pour Uart de vivre des pauvres »

(p- 305).

EXTRAIT: LARTISTE FAIT BRILLER « LA VIE DE TOUS »

a « politique » de I'art social se situe la :
dans le refus d’une distinction propre
a lart, et donc aussi des distinctions entre
les arts nobles et non nobles. Les bijoux
de Lalique ne sont peut-étre portés que
par des femmes du beau monde. Mais ils
mettent sur leur parure le signe de I’égalité.
Un artisan les a faits comme des composi-
tions picturales, en ignorant la hiérarchie
entre beaux-arts et arts appliqués.
Ces compositions picturales ne sont pas
destinées, comme les tableaux de chevalet,
a décorer les salons de ces élégants ; elles
sont faites pour s’incorporer a leur vie, pour
en accompagner les manifestations. Et ce qui
fait leur prix, c’est la part de sa propre vie, de
sa propre pensée que I'artisan y a incorporée.
Or cette vie elle-méme est faite de '’émotion
qu’il a ressentie devant la vie impersonnelle

de ces fleurs, insectes ou paysages dont ses
pierres stylisent les formes. Ce qui brille sur
la poitrine de la femme du monde, c’est donc
cette vie impersonnelle, égalitaire, et non la
marque de sa classe. La valeur de son bijou
n’est plus donnée par la grosseur ou la teneur
du diamant mais par la manifestation
singuliere de la grande vie anonyme qu’ont
composée la pensée et les mains de I’artisan.
Aussi celui-ci peut-il méler a ses bijoux

«de pauvres cailloux ramassés pendant

sa promenade et mélés au gravier de son
Jardin? ». L’élégante porte sur sa parure
I’égalité des arts et celle de leurs matériaux.
La seule distinction de sa parure est celle du
génie artiste qui I'a composée. Mais le génie
de Lalique ou de Gallé n’est lui-méme que
la manifestation d’une extréme sensibilité
au spectacle de la nature, aux inflorescences

des plantes, aux formes des insectes ou

aux harmonies du paysage selon les saisons
et les heures. Il n’est qu’une expression
singuliere de la vie impersonnelle. C’est cette
vie du tout, cette vie de tous, que 'artiste fait
briller sur les pierreries de I’élégante et que le
conférencier [le critique d’art Roger Marx]
veut faire ressentir aux travailleurs qui
I’écoutent, afin d’éveiller en eux le désir
d’étre des hommes « pour qui le monde
visible existe? ».

Jacques Ranciere, Aisthesis, Paris,
Galilée, 2011, chap. 8, « L’art décoratif
comme art social : le temple, la maison,
l'usine », p. 163-164.

2. Roger Marx, L’Art social, Paris, E. Fasquelle, 1913, p. 181.
3. 1bid., p. 150.
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Ce paradoxe indique que I’esthétique de Ranciere
présente la méme structure que sa théorie politique.
Sur les deux terrains, il se pose en alternative a une
opposition dont il veut révéler la fausseté : le libé-
ralisme ne s’oppose pas au marxisme ; 'esthétique
sociale ou marxiste n’est pas le contraire de ’esthé-
tique pure. Puisque l'alternative de départ est chaque
fois ramenée a I’identité, sa position peut ne pas
apparaitre comme un troisiéme terme ou une syn-
these « dialectique », et puisque sa pensée repose sur
une rhétorique du Deux ou de I'incommensurabilité
(police/politique, régime représentatif/régime esthé-
tique), on ne saurait pas non plus qualifier sa propre
position de simple opposé de celle qu’il critique.

En outre, deux tendances profondément antago-
nistes sont ici a I'ceuvre : d’un cOté, un « parti pris
des choses », et une attention — rare pour un philo-
sophe, et souvent présente dans le travail critique de
Ranciere — a la texture, aux nuances, aux détails, des
ceuvres étudiées ; de ’autre, une lecture de I’histoire
de I'esthétique tellement surdéterminée par le désir
de 'auteur que I'on ne peut que lui retourner la cri-
tique qu’il adressait a Alain Badiou ; il « retrouvle]
miraculeusement » ses idées dans les textes et dans
les ceuvres, et leur fait dire a tous « une seule et

méme chose > » : I'art s’émancipe, 'art émancipe, 'art
exprime la « puissance collective » (ce mot récurrent,
« puissance », ne sera jamais explicité. Comprenons
qu’il fait lui aussi partie de la magie). Tout au long
d’Aisthesis, comme dans ses précédents ouvrages sur
le sujet, c’est cette ritournelle qui revient, et avec elle
les mé&mes oppositions que dissimule le langage de
la « suspension ». Pourtant Ranciére nous raconte
une histoire que nous connaissions déja, et quin’a de
neuve que son articulation dans la notion de régime
esthétique de I'art. Nous n’étions pas sans savoir qu’a
partir du x1x° siecle, I’art avait mis en avant les sur-
faces et les signes, choisi des sujets insignifiants ou
ignobles, mélangé les médiums ou brouillé la fron-
tiere qui le séparait de I'industrie. C’est ce que le
commun des mortels appelle I'« art moderne ». Et
depuis un siecle, tous les historiens s’accordent a
dire que le concept d’art et I'esthétique sont appa-
rus au xvIIre siecle®. La notion de régime esthétique
ne constitue guere qu’'un ingénieux procédé narra-
tif grace auquel Ranciére peut nouer ensemble tous
ces fils épars dans 'unité magique d’une grande
these historico-théorique. Bourdieu aurait vu la
une stratégie de distinction. Seulement voila, il était
sociologue.
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De la promesse d’émancipation

au retrait du politique

Ceux qui ont grandi dans les années 1980 et 1990
savent grand gré a Ranciere d’avoir, avec quelques
autres, tenu bon sur les principes, et implacablement
critiqué les amis autoproclamés de la démocratie.

L’art, manifestation de la « vie unanime »
et « promesse d’émancipation »,

devient par conséquent la figure

du renoncement, du retrait et

de I’échec de la politique.

Mais si son esthétique a maintenu un lien consubs-
tantiel a la politique, elle s’est aussi batie sur le rejet
obsessionnel d’une caricature de marxisme, dont
sa critique de l’art critique constitue I'un des ava-
tars les plus évidents’. Et c’est sans doute 1'une de
ses principales limites. Car bien que ses principes
soient impurs dans leur contenu (I'art est mélange,
la démocratie indistinction), il faut qu’ils restent purs
dans leur forme et absolument distincts de tout ce
qui pourrait s’apparenter a une logique des places
socialement constituée, voire a quelque chose comme
un systeme nommeé capitalisme. De la des positions
inconséquentes, sinon absurdes, dont ses nobles prin-
cipes I’'empéchent de percevoir I'obscénité.

Prenons la lecture du Rouge et le noir que pro-
pose Aisthesis. Dans sa ligne de mire, Auerbach,
bien siir, et tous ceux qui, comme lui (Lukécs, Pierre
Barbéris...), ont vu dans le roman de Stendhal une
représentation de « ’homme [...] engagé dans une
réalité globale politique, économique et sociale en
constante évolution® ». Ranciere, beaucoup plus
malin, nous explique qu’en tentant de tuer Mme
de Rénal, Julien Sorel accomplit un acte que rien
ne justifie et qui anéantit les calculs sur lesquels il
avait fondé€ ses espoirs d’ascension sociale. Ainsi
se trouvent annulés « le réseau des intrigues »,
« toute stratégie des fins et des moyens, toute logique

fictionnelle des causes et des effets ». Ayant suspendu
le jeu des positions sociales, Julien touche enfin au
« ciel du plébéien », en goltant le « seul bonheur de
sentir », le « seul bonheur de Uexistence » (p. 66-68).
Ranciere semble oublier un détail : tandis qu’en pri-
son Julien coule des jours paisibles dans I'attente de
son exécution, le monde extérieur, lui, continue, avec
ses calculs, ses stratégies, ses intrigues et ses luttes.
Et 1a ou notre philosophe préfere voir un court-cir-
cuitage des jeux de pouvoir, on peut discerner au
contraire une confirmation de la stratification sociale
sur laquelle le plébéien, par maladresse ou par insuf-
fisante maitrise du jeu, finit toujours par se casser les
dents (hypotheése que pourrait du reste conforter le
fait qu’il échoue a tuer Mme de Rénal). Dés lors, la
suspension qui se voudrait découplée de la logique
(dialectique) du renversement et du contre-renver-
sement dont relevent le calcul des places et les luttes
de classe se révele n’étre qu’un fantasme de décon-
nexion. Une simple satisfaction subjective, nichée
au cceur d’un ordre policier qu’elle n’affecte en rien.
Du méme coup, I'idée de politique authentique rend
strictement impossible son objet manifeste, I'élargis-
sement de la sphére démocratique®, puisqu’elle exclut
ce qu'on appelle d’ordinaire la pratique politique, qui
implique calcul, stratégie et positionnement a I'inté-
rieur d’un ordre traversé de divisions, de conflits
et d’inégalités. L’art, manifestation de la « vie una-
nime » et « promesse d’émancipation », devient par
conséquent la figure du renoncement, du retrait et
de I’échec de la politique, dont I'identification a une
démocratie de principes rend impossible I’actualisa-
tion, c’est-a-dire le travail dans et sur un réel partagé,
qui suppose patience, organisation et discipline. Un
accomplissement de souhait, rien qu’une fiction, au
sens vulgaire du terme.

Il ne s’agit pas de jouer les philistins, et d’'opposer le
concret des luttes a I'abstrait de I'art et de la théorie.
On voudrait plutot rappeler que si 'art et la théorie
permettent effectivement de maintenir un exces — de
I'idée démocratique et, 1achons le mot, de I'utopie — par
rapport au simple calcul, ils s’inscrivent aussi dans un
espace déja divisé et inégal qu’a cause de son disposi-
tif, Ranciere s’interdit de penser. Il a beau pourfendre
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ces marxistes méprisant le gotit des paysans parvenus
pour les bibelots et les calendriers moches, son uni-
vers de référence n’est pas celui de Britney Spears, de
Marc Lévy ou de Fabien Ontoniente, mais bien celui
d’une culture l1égitime ou légitimée a posteriori par
I'institution critique et académique. Et cette culture
s’inscrit dans un partage social auquel est nécessaire-
ment aveugle sa définition de I'art, qui n’est découplée
du savoir et de la science qu’en apparence car elle est
bel et bien liée au savoir de celui pour qui le savoir
est tellement naturel qu’il en devient transparent.
L’idée d’un art fait par n’importe qui, pour n’importe
qui, et présentant le n'importe qui de la vie collective
participe pleinement d’une logique sociale des places
qu’elle n’excede que dans 'imagination de son inven-
teur. Et, soit dit en passant, ce n’est au fond qu’'une
variation sur la revendication républicaine d’un acces
égal de tous a la culture.

A partir d’une orientation juste — la critique du désir
de domination inhérent a 'ordre du savoir —, Ranciere
construit un raisonnement entierement faux, repo-
sant sur une série de transferts métonymiques et de
généralisations abusives. L'étude des écrits d’ouvriers
des années 1830 lui a révélé que ces gens pensaient,
révaient, philosophaient, et que leurs préoccupations
n’étaient, pas plus que la scéne primitive de Mai 68,
réductibles au travail ni traduisibles dans le grand récit
marxiste de ’émancipation ouvriere. Peut-étre cher-
chait-il a se défaire lui-méme de préjugés bien ancrés.
Car s’il avait lu, ou reconnu avoir lu de bons historiens
marxistes, a commencer par E. P. Thompson, il aurait
pu y trouver la méme chose et nous épargner 'idée
obscene que le ciel du plébéien ou I'émancipation vraie
n’est autre que la réverie.

Voila donc comment notre Julien Sorel, avec son
intransigeante politique égalitaire, en vient a accep-
ter, a rebours de ses beaux principes, le monde
comme il va. Pendant ce temps, au dehors, il y a des
choses aussi vulgaires que des groupes et des classes
en lutte que ne semblent pas satisfaire la suspension
des causes et des effets, le slogan de la « puissance
collective », ni la revendication formelle de I’égalité
de tous avec tous — sans doute une bruyante armée
de sociologues marxistes. Si ’on concédera que la
politique ne se soutient d’aucun savoir de I’étre, on
ajoutera que c’est aussi et surtout une affaire de
situations et de décisions en situation, sans quoi elle
dégénere en un jeu vide, interne a 'ordre du discours
académique et contraint de se sublimer dans l'art. Au
fond, et sous couvert de porter des principes a leur
point de radicalité extréme, Ranciere ne livre que
des armes inoffensives, a I'usage d’un « n’importe
qui » qui ne vit nulle part, d’un peuple qui n’a jamais
existé, n’existe pas et n’existera jamais. En ce sens, il
faut lui donner raison : les prétendus amis du peuple
sont ses pires ennemis. m
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MARX, L’ALIENATION
ET LE COMMUNISME

PAR LAURENT LEVY*
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Lucien Seve, Aliénation et
émancipation, précédé de
Urgence de communisme,

suivi de Karl Marx, 82 textes
du Capital sur l'aliénation,
Paris, La Dispute, 2012, 224 p., 22 €.

Depuis les interventions d’Althusser et de ses épigones sur le sujet, il est commun d’affirmer que
Marx, dans ses travaux de maturité, a abandonné le théme de I’aliénation, marque de son « huma-
nisme » de jeunesse. Lucien Séve entend montrer dans les textes réunis dans Aliénation et éman-
cipation qu’il n’en est rien et qu’on ne peut d’ailleurs penser I’émancipation et le communisme
sans théorie de ’aliénation. Retour sur une ancienne querelle toujours d’actualité.

Lucien Seve est longtemps passé pour le « philo-
sophe officiel » du Parti communiste francais.
C’étaient les années 1970 du siecle dernier. Dans les
années 1990, il a initié la dissidence des « refonda-
teurs », le plus long et le plus durable mouvement
de contestation interne dans ce parti. L’'idée que
le communisme était a refonder ne I’a plus quitté
depuis. Son dernier livre, Aliénation et émancipa-
tion (La Dispute, 2012) témoigne de ce parcours et
de la longue et patiente recherche de 'auteur dans les
profondeurs de ce qu’il appelle la « pensée-Marx ».

Il s’agit a premiere vue de la simple republication
de trois textes, I’'un tiré d’un livre collectif de 1974,
l’autre d’une revue parue en 2000, le dernier étant
un article publié par Le Monde diplomatique en
novembre 2011. Mais la longue présentation originale
qu’il en fait vaut pour elle-méme, comme une paren-
thése dans ses travaux en cours. Seve, aujourd’hui agé
de quatre-vingt six ans, a en effet entrepris depuis
les débuts de ce siecle un long cycle d’ouvrages par
lequel il reprend a nouveaux frais les recherches qui
ont jalonné son travail depuis l'origine, sous le titre
général Penser avec Marx aujourd’hui, et dont sont
parus les deux premiers volets, Marx et nous (2004,
La Dispute), et « L’Homme » ? (2008, La Dispute).
Le premier s’apparente a une longue préface, expo-
sant le projet d’ensemble, le deuxieme est une cri-
tique détaillée de ’lhumanisme théorique — que Seve
désigne comme « hominisme » — et un développe-
ment de 'anthropologie philosophique marxienne.
Les deux suivants porteront d’abord sur la philoso-
phie, puis sur le communisme.

Le théme majeur du livre est celui de I’aliénation,
et plus précisément du concept marxien d’aliéna-
tion. Le souci de fidélité, pour ne pas dire d’ortho-
doxie, a Marx est en effet permanent chez Seve, et

les quarante dernieres pages du livre constituent le
corpus marxien relatif a ce concept dans Le Capital
au sens large (c’est-a-dire outre les trois livres, les
Théories sur la plus-value et les manuscrits prépa-
ratoires). Seve entend montrer a travers ces textes
que contrairement a 'opinion admise depuis les tra-
vaux d’Althusser sur ce sujet, le theme de I’aliéna-
tion ne disparait pas de 'ceuvre de Marx apres ses
écrits de jeunesse, et que s’il y a une théorie vraiment
marxienne de ’aliénation a chercher, c’est dans ses
travaux de maturité qu’on la trouvera, et non dans
les fameux Manuscrits de 1844 — pour lesquels Seve
partage I’avis d’Althusser sur leur caractere résolu-
ment « pré-marxiste ». Autrement dit, si la concep-
tion humaniste/hoministe de I’aliénation disparait
chez le Marx de la maturité, ce n’est pas a 'occasion
d’un abandon pur et simple de ce concept, mais au
contraire a travers sa réélaboration matérialiste-
historique. On pourra bien siir discuter le caractere
essentiel a I'ceuvre marxienne de cette conception,
au regard méme du volume du corpus exhibé, dont
la vocation est d’étre exhaustif (quatre-vingt deux
passages, quarante pages sur les milliers du corpus
de référence) — et ce d’autant plus que nombre des
extraits cités ne mobilisent pas le mot méme d’alié-
nation, mais seulement sous d’autres formulations le
théme identifié par Séve. On pourra surtout discuter
la pertinence de ce souci d’orthodoxie : apres tout,
si une théorie est juste, peu importe de savoir si elle
est bien celle de Marx ! Mais quoi qu’il en soit, la
démonstration est assez réussie, et 'on comprend
lamertume de I'auteur de n’avoir jamais été suivi par
les théoriciens du marxisme traditionnel. L'article de
1974, Analyses marxistes de l'aliénation — Religion et
économie politique est ainsi réédité comme un genre
de butte-témoin, élaboration corroborée par ses

* Laurent Lévy est notamment auteur de Politique hors champ (Kimé, 2012) et de I'introduction a la réédition
de L’Etat et la révolution de Lénine (La Fabrique, 2012). Il est membre du collectif éditorial de la RdL.
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travaux ultérieurs, et qui n’aurait pas perdu sa frai-
cheur ni sa valeur scientifique. Le paradoxe, dénoncé
par Seve, est que lorsque la pertinence du concept
d’aliénation est enfin admise par les marxistes, ils
s’obstinent a aller le chercher dans les Manuscrits
de 1844" et restent incapables de le voir, dégagé de
sa gangue humaniste/hoministe, dans I’ceuvre de
maturité de Marx, c’est-a-dire le bloc du Capital et
de ses travaux préparatoires, ol 'ombre tutélaire de
Louis Althusser interdit de I’y trouver. Or, pour Séve,
I’aliénation n’est pas d’abord une question psycho-
logique, un phénomene qui rendrait simplement les
individus étrangers a eux-mémes, elle n’est pas non
plus réductible a ’exploitation, une telle réduction

constituant pour lui une « immense erreur » que le
marxisme traditionnel n’a pas toujours su éviter.
Elle est une question anthropologique permettant
de comprendre comment ce sont les rapports sociaux
dans leur ensemble qui sont transformés par la mar-
chandise et le capital en forces extérieures sur les-
quelles I'individu n’a pas de prise, comment ce sont
les rapports sociaux qui sont aliénés. « Le langage
de la comptabilité capitaliste d’entreprise est ainsi
médiatiquement devenu description objective des
rapports sociaux, c’est-da-dire qu’en lintériorisant le
salarié tend a porter sur lui-méme et sur son monde
de vie le regard patronal. »
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Ce n’est pas seulement en passant, selon Seve,
que Marx continue apres 1846 a s’appuyer sur une
conception élargie de l'aliénation. C’est que son coro-
laire est la conception de I’émancipation, qui est au
ceeur de 'ensemble du projet marxien. D’ot la place,
seconde mais essentielle, donnée dans le livre a la

C’est dans les contradictions du systeme
capitaliste, aujourd’hui méme, que sont
a chercher les premiers linéaments de
communisme, tant a I’état d’aspirations
qu’a I’etat de possibles.

question du communisme compris comme mouve-
ment général d’émancipation, c’est-a-dire de désalié-
nation. Seve reprend ici I'un des themes qui parcourt
son travail depuis plus d’un quart de siecle, marqué
par deux livres sur le communisme (Communisme,
quel second souffle ? Editions sociales, 1990, et
Commencer par les fins. La nouvelle question com-
muniste, La Dispute, 1999), avec le projet de cou-
ronner par un nouvel ouvrage sur ce theme le cycle
évoqué plus haut, ouvrage a venir auquel il est a plu-
sieurs reprises renvoyé dans l'introduction du livre
intitulée Urgence de communisme.

Et il le reprend d’abord par une question qui
dans son esprit est loin de n’étre qu’une question de
vocabulaire : celle qui oppose le « communisme »
pour lequel il milite au « socialisme » nécessaire-
ment étatiste auquel se serait arrété le mouvement
ouvrier au xx° siecle. La tradition marxiste a tendu a
distinguer deux « phases » dans le post-capitalisme,
la premiere étant « socialiste » et la seconde, « com-
muniste », renvoyée aux calendes grecques. Il était
méme convenu que cette conception trouvait son
ancrage théorique dans le texte de Marx Critique du
programme de Gotha. Or, remarque Seve, cette dis-
tinction est en réalité totalement absente de ce texte.
Pour lui, c’est dans les contradictions du systeme
capitaliste, aujourd’hui méme, que sont a chercher
les premiers linéaments de communisme, tant a I'état

d’aspirations qu’a I’état de possibles, « ces “futurs
déja présents” qui font toute la différence entre utopie
volontariste et visée plausible ». Il y aurait, dit-il, « un
étrange aveuglement a s’imaginer que, le xx* siécle
ayant vu avorter une premiere tentative, socialiste,
de sortie du capitalisme, la question de cette sortie
aurait par la méme quitté l'ordre du jour ». Et s’il
y a urgence, c’est que le pire est toujours possible
et qu’il pointe le bout de son nez, que le monde en
crise capitaliste est au bord d’un effondrement, d’'une
catastrophe anthropologique qui n’a rien a envier a
la catastrophe écologique.

Quant a la vision stratégique — pour laquelle Séve
renvoie une fois de plus a son ouvrage a venir sur le
communisme —, ce sont les principes classiques du
« socialisme scientifique » qu’il révoque en doute :
« Socialisation des grands moyens de production
et d’échange, moyennant la préalable conquéte du
pouvoir politique par les forces du salariat, ce qui
présuppose Uinfluence dirigeante sur les masses d’un
parti organisé d cette fin : dans ce triptyque tradition-
nel, tout est devenu plus ou moins inapproprié. » 11
s’agit aujourd’hui de « faire du mot communisme le
synonyme quotidien de la part prise d tous les efforts
pour commencer d changer la vie sans attendre ».

« Il n’est d’issue, insiste Séve, que l'initiative
communiste au trés neuf sens marxien du mot, ce
qui signifie [s’en prendre] de facon systématique et
directe a I'aliénation des rapports sociaux. » Voila
qui fait 'unité de ce livre : il n’était pas possible de
penser I'’émancipation et le communisme sans une
théorie de I'aliénation. Reste a patienter en attendant
la suite. m
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LE POINT SUR

GENESE ET CIRCULATION

DES CONCEPTS :
LES SCIENCES HUMAINES FACE AU TRANSNATIONAL

PAR XAVIER LANDRIN*

Depuis un peu plus d’une décennie, un nouveau champ de recherches relatif aux « concepts
transnationaux » s’est ouvert, engageant un retour critique sur les usages du vocabulaire cultu-
rel dans les sciences humaines et sociales. Faire I’histoire de ces concepts suppose de remettre
en question des catégories qui semblent aller de soi mais qui sont en réalité pétries d’impensés

culturels et politiques.

Un point de vue réflexif
dans les sciences humaines et sociales
L’universalité apparente des concepts transnatio-
naux, c’est-a-dire des vocables fondamentaux du
vocabulaire culturel qui circulent entre des aires
linguistiques différentes, n’a rien d’évident ni de
naturel. Elle résulte au contraire d’un processus de
construction, fait de circulations et d’appropriations
croisées, de rapports de force linguistiques et poli-
tiques souvent ignorés, que les sciences humaines et
sociales doivent prendre en compte pour accéder a
une meilleure connaissance non seulement de I'his-
toire culturelle, mais aussi de leur propre histoire.
Le questionnement des sciences humaines et
sociales sur I'historicité de leur vocabulaire a connu
un développement décisif avec I'’émergence, dans la
seconde moitié du xx¢ si¢cle, d’analyses que plusieurs
spécialistes ont associées apres-coup au linguistic
turn. Les travaux de ’Ecole de Cambridge ou de
la Begriffsgeschichte ont contribué a remettre en
question I'approche traditionnelle de I’histoire des
idées, qui présupposait que celles-ci se répondent
dans un dialogue a travers les siecles et qu’elles sont
d’emblée accessibles a I’historien qui s’en fait I'inter-
prete!. La redécouverte de I'inscription langagiére
des idées comme condition de possibilité de I'inno-
vation intellectuelle et comme impensé du discours
historiographique est a 'origine d’une réflexivité cri-
tique relative au vocabulaire des sciences humaines
et sociales. La démarche est résumée par les pro-
pos de John Pocock cités en introduction du récent
Dictionnaire des concepts nomades en sciences
humaines dirigé par Olivier Christin : « L'usage
que lhistorien fait de son propre vocabulaire pro-
fessionnel doit, ou devrait, constituer le principal
objectif de la critique historique [...]. Cette critique
fonctionne en se demandant ou I’historien a trouvé

les termes de son vocabulaire conceptuel, la facon
dont ils étaient utilisés ordinairement et la facon dont
il les utilise, quelles implications logiques, sociales
ou autre ils véhiculent, comment leur signification
a changé et change depuis qu’il les emploie et dans
quelle mesure la construction de ses assertions a été
affectée par l'état de la langue a I'époque ou il en fait
usage. » Ce questionnement, qui s’impose avec une
acuité particuliere dans le cas de concepts omnibus
ou universels, réputés échapper a I’histoire, peut étre
rapporté a quelques observations. Tout d’abord, le
vocabulaire culturel s’avere dans certains cas, en par-
ticulier dans les sciences humaines, a la fois archive
et instrument d’analyse, la chose expliquée et ce par
quoi on I'explique, ce qui est source de télescopages
de sens et d’anachronismes. Ensuite, le vocabulaire
culturel doit moins étre I’objet d’'un commentaire
créateur, d’une projection subjective de I'interprete,
que d’un travail de reconstitution méthodique d’une
genese et d’une circulation linguistiques. Enfin, le
vocabulaire culturel prend son sens a travers des
usages sociaux et son analyse réclame une articula-
tion entre sémantique et histoire sociale.

Ces dernieres années, différents groupes ou projets
de recherche, comme I'’European Conceptual History
Project ou I'History of Political and Social Concepts
Group, se sont constitués autour de I'étude des concepts
transnationaux. Pour saisir I’ensemble des logiques
de circulation et d’appropriation transnationales des
concepts, il est apparu nécessaire de mettre en ceuvre
des collaborations entre chercheurs eux-mémes issus
de pays différents, afin de neutraliser les cécités rela-
tives au lexique culturel international et les multiples
impensés qu’enferment ses usages locaux. Certaines
enquétes ont par exemple montré comment des néo-
logismes ou vocables vernaculaires peuvent devenir
I'enjeu de luttes régionales ou nationales et connaitre
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une diffusion transnationale sous I'effet de logiques
expansionnistes ou d’institutionnalisations politiques
internationales. Ces analyses ont le mérite de mettre
en garde contre I'ethnocentrisme et I'évolutionnisme
dans les sciences humaines et sociales. Elles insistent
a la fois sur la nécessité de ne pas célébrer I'inventivité

A travers I'observation de ces
circulations s’opére la critique

d’une illusion attachée a des concepts
réputés porteurs d’un sens universel.

des langues nationales dont sont issus certains concepts
fondamentaux et de ne pas concevoir la circulation
d’un concept dans une autre langue comme une forme
d’infidélité ou de trahison. Parallelement s’affirme la
nécessité de prendre en compte les champs séman-
tiques de concepts circulant dans différentes langues
pour échapper a une analyse en termes d’équivalence.
Les concepts, s’ils ne constituent pas tous des « intra-
duisibles » (comme Bildung ou Saudade)”, sont en
effet l'objet d’attributions de sens variant en fonction
d’enjeux régionaux ou nationaux : Culture et Kultur,
Civilisation et Civilization, ne sont pas des équivalents
linguistiques. 1l existe par ailleurs des adaptations
ou mises en forme conceptuelles locales, qui se réa-
lisent parfois sur des malentendus. La circulation de
concepts par-dela les frontieres nationales implique

souvent une redéfinition du sens et un détournement
de I'usage, comme le montre I'exemple de 'importation
du concept culturel frangais Bourgeoisie en Allemagne
au x1x¢ siecle, en particulier a travers les écrits de Marx,
qui a été exclusivement investi d’un sens polémique,
laissant le mot correspondant dans le vernaculaire alle-
mand (Biirgertum) libre de toute association négative.
A travers 'observation de ces circulations s'opére la
critique d’une illusion attachée a des concepts réputés
porteurs d’un sens universel, quel que soit I'espace de
réception.

La trajectoire d’un concept transnational :

la Weltliteratur

Ces processus de transnationalisation des concepts
trouvent une illustration dans la trajectoire du néo-
logisme Weltliteratur’. Contrairement aux sciences
sociales, les disciplines littéraires ont été initialement
fondées sur des corpus d’ceuvres et des organisations
essentiellement nationales. La littérature comparée
fait néanmoins exception, pour des raisons évidentes.
Prenant pour cadre de réflexion les proximités, diffé-
rences ou mérites respectifs des littératures nationales,
cette spécialité, dont I'institutionnalisation remonte a la
seconde moitié du x1x¢ siecle, s’est d’'emblée confrontée
a la nécessité de justifier son existence face a l'affer-
missement des identités nationales et a I'intensification
de la concurrence politique et culturelle entre nations.
Avec I’émergence de la littérature comparée comme
savoir spécifique et univers académique autonome,
il fallait exhiber des écrits fondateurs et des précur-
seurs illustres pour convaincre de I'idéal cosmopolite
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tions du concept d’Histoire/Geschichte), les
conditions d’émergence des concepts
fondamentaux du vocabulaire culturel dans
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d’un plaidoyer pour une articulation entre
sémantique et histoire sociale.
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a des métaphores et a une iconologie.
Plusieurs contributions mettent 'accent

sur la nécessité de dépasser I'illusion

d’une genése strictement nationale des
concepts fondamentaux pour mettre en
ceuvre une réflexion sur les mécanismes
pratiques de leur circulation transnationale.
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incarné par la nouvelle discipline. Le néologisme
goethéen de Weltliteratur offrait de ce point de vue la
référence espérée, symbole d’une ouverture apparem-
ment sans borne a la diversité des formes littéraires
locales, régionales ou nationales. La résurgence, a la
fin du x1x° siecle, de ce néologisme élaboré dans les
années 1820 s’inscrivait dans un travail d’appropriation
de figures fondatrices servant d’étendard au compara-
tisme. Le néologisme goethéen est ainsi devenu un
concept disciplinaire transnational a partir duquel les
aspirations originelles de la littérature comparée ont
pu étre indéfiniment relues et débattues. D’abord enjeu
de discussions savantes entre spécialistes nationaux
du comparatisme, la Weltliteratur s’est imposée dans
le courant du xx° siecle comme formule disciplinaire
transnationale, sous l'effet d’échanges plus ou moins
formels entre spécialistes de nationalités différentes.
Des organisations savantes comme 1’International
Comparative Literature Association ont permis la cir-
culation du concept et sa mise en débat. Ces organisa-
tions ont aussi été le théatre d’un affrontement entre les
tenants des littératures dites mineures ou périphériques
et les défenseurs d’un canon littéraire « mondial » large-
ment occidental. Mobilisée pour promouvoir un univer-
sel littéraire dépourvu de centre ou de noyau, ou pour
justifier au contraire la constitution d’'un canon mondial
en langue anglaise, la Weltliteratur s’est donc trouvée
au ceeur des antagonismes entre nations littéraires. Des
interprétations concurrentes s’autorisant du retour au
texte goethéen ont ainsi pu tracer les contours d’une
« Weltliteratur européenne », ou désigner une totalité
ouverte a une circulation libre d’ceuvres désindexées
des échelles de valeurs en vigueur. On comprend que
des faits aussi différents mais interdépendants que la
domination de I'anglais, la recomposition des impéria-
lismes culturels a I'ére postcoloniale, les manifestes en

faveur d’une littérature « vraiment » mondiale ou d’'une
sanctuarisation des langues littéraires dominées, aient
pu trouver dans la grille goethéenne quelques principes
d’intelligibilité. C’est précisément ce « travail du texte »,
c’est-a-dire la mise en tradition du néologisme goethéen
et sa consécration comme répertoire d’explications, qui
est au fondement de sa permanence et de son actualité.

La trajectoire de ce concept est exemplaire pour
d’autres raisons. Elle renvoie en effet a un ensemble
de mécanismes propres au processus de circulation
transnationale des références universitaires. Parmi
ces mécanismes, les changements internationaux
comme les guerres mondiales sont généralement ini-
tiateurs d’un renouvellement de la sémantique des
concepts savants transnationaux. Ces changements
sont a la fois une opportunité de remobilisation des
textes fondateurs pour des disciplines en butte aux
hégémonies politiques et culturelles, et un accélé-
rateur d’innovation ou d’hybridation intellectuelles
par les mouvements de personnes et d’idées qu’ils
impliquent. Dans cette perspective, I'apres-Seconde
Guerre mondiale a été marqué pour les disciplines
littéraires par des bouleversements d’ampleur affec-
tant la carriere de spécialistes durablement installés
dans I’exil, ou forcés a la reconversion et a ’exa-
men de conscience. Une entreprise de refondation
disciplinaire comme celle d’Erich Auerbach, dont
la Philologie der Weltliteratur (1952) expose les
grandes lignes, préconisait le retour a 'inspiration
humaniste et cosmopolite goethéenne pour échap-
per a une spécialisation trop étroite des études lit-
téraires et remettre en question les appropriations
hégémoniques (« euro-américaine » et « russo-bol-
chévique ») du patrimoine littéraire mondial. A coté
de ces tentatives de réinterprétation, des échanges
internationaux s’institutionnalisaient a travers des

WELTLITERATUR : UN CONCEPT COSMOPOLITE ?

e néologisme de Goethe, forgé dans

les années 1820, s’est trouvé réinvesti
d’un sens nouveau a la fin du x1x¢ siecle
avec I’émergence de la littérature comparée
comme spécialité académique. La réinven-
tion d’un Goethe cosmopolite répondait a
un impératif de fondation disciplinaire
dans un contexte de durcissement des
concurrences nationales. C’est a ce moment
que le néologisme goethéen est devenu
enjeu d’exégeses. Le mot se transforme
des lors en concept, c’est-a-dire en vocable
autour duquel se concentrent un ensemble de
qualifications hétérogenes et contradictoires.
Mais ce Goethe cosmopolite redécouvert
par la littérature comparée est largement
fantasmé. Une attention aux représentations
que recouvre la Weltliteratur chez Goethe

permet de comprendre que celle-ci fut moins
une totalité ouverte sans réserve a I'ensemble
des ceuvres issues de différentes langues

et régions du monde qu’un répertoire de
classement et de hiérarchisation d’ceuvres
par ailleurs essentiellement européennes.

La Weltliteratur était profondément ancrée
dans la biographie de Goethe, qui n’engagea
une réflexion réelle sur les formes de la
consécration internationale qu’a partir du
moment ol, dans la derniere partie de sa vie,
il accéda lui-méme a cette consécration en
devenant notamment un grand intermédiaire
transnational. Dans les années 1820,

le magistere goethéen s’inscrivait dans un
réseau transnational de quelques revues
(comme Le Globe en France, L’Eco de Milan
ou '’Edinburgh review) et de quelques

auteurs dont la production fut considérée
comme emblématique d’une Weltliteratur,

a l'instar des romans historiques de Walter
Scott. La Weltliteratur relevait alors moins
d’une représentation désintéressée, neutre,
cosmopolite, que d’un point de vue situé
dans I'espace de consécration transnational
des ceuvres littéraires. Les principes de
sélection des ceuvres intégrées par Goethe
au répertoire de la Weltliteratur entérinaient
plus qu’ils ne questionnaient les rapports de
force linguistiques entre nations littéraires!:

1. Phénomenes remarquablement analysés par Pascale
Casanova dans La République mondiale des lettres,
Seuil, 1999.
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revues et des congres spécialisés, et participaient au
redéploiement du concept de Weltliteratur en tant
qu’enjeu de lutte pour fixer la bonne définition du
pluralisme linguistique et culturel et le bon classe-
ment des ceuvres labellisées « mondiales » ou « uni-

Pour quelles raisons les sciences
humaines et sociales sont-elles le plus
souvent muettes sur la question des
usages savants du lexique culturel ?

verselles ». La Weltliteratur redevenait par la ce
quelle continue d’étre : un concept traversé par des
impensés relatifs aux hiérarchies culturelles.

Vers une dénaturalisation
du vocabulaire culturel et savant
D’examen critique des représentations normatives
dont de tels concepts sont le support doit-il conduire
a pronostiquer, voire a souhaiter la disparition de
disciplines traditionnelles comme la littérature
comparée ? Faut-il accorder du crédit a ce genre de
prophétie* au motif qu'une part de la recherche aca-
démique est saturée par des enjeux de domination
culturelle qui ne sont jamais abordés frontalement ?
Il est désormais incontestable que les différentes dis-
ciplines, spécialement dans les sciences humaines et
sociales, doivent se confronter a un inventaire cri-
tique des concepts par lesquels elles se sont affirmées.
Les études postcoloniales et les études subalternes y
invitent en renouvelant I'arsenal critique et en visant
une transformation en profondeur non seulement des
catégories de I'entendement académique mais de la
configuration du monde académique”. La vocation
d’une histoire des concepts transnationaux est a la
fois plus modeste et plus précise. A partir d’enquétes
empiriques portant sur la trajectoire des mots deve-
nus des enjeux de lutte dans les univers savants, elle
se présente d’abord comme une contribution a I’his-
toire de ces univers. Elle propose parallelement un
ensemble d’instruments réflexifs permettant d’échap-
per a Panachronisme et aux impensés politiques et
culturels qui structurent la représentation des objets
de recherche dans les sciences humaines et sociales.
Le matériau de ce travail critique est purement fac-
tuel, les archives et sources secondaires donnant la
possibilité de ressaisir la genese des concepts et leur
trajectoire. Les méthodes de I'enquéte n’importent
ni thése ni contenu dans le traitement du matériau ;
elles prétendent simplement décrire une histoire.
Mais on comprend parallelement que ce nouveau
champ de recherches engage une critique radicale
de certaines traditions d’analyse. C’est notamment

le défaut d’intérét pour I’histoire du vocabulaire, uti-
lisé de maniere routinieére dans les univers savants,
qui doit étre ici interrogé. Pour quelles raisons les
sciences humaines et sociales sont-elles le plus sou-
vent muettes sur la question des usages savants du
lexique culturel ? Pourquoi les textes tenus pour
fondateurs des disciplines académiques y sont-ils
a ce point fétichisés ? Si I'interprétation ressassée
de ces textes présente davantage d’intérét pour les
spécialistes que le travail historique et réflexif sur
leurs propres catégories, c’est en partie en raison de
la place prépondérante de la démarche herméneu-
tique. L’herméneutique, du moins dans la variante
qui s’est imposée dans le monde savant, suppose la
rencontre d’un texte et d’un parti-pris interprétatif.
Les textes sont des lors le réceptacle inépuisable de
lectures subjectives qui se répondent mutuellement.
La démarche herméneutique conforte le chercheur
dans ses croyances et ses routines, la ol ’histoire
réflexive des savoirs savants engage un regard désen-
chanteur qui rompt les évidences. Le travail de déna-
turalisation des croyances associées au vocabulaire
culturel et savant est pourtant indispensable, ne
serait-ce que pour inciter a une meilleure maitrise
des moyens par lesquels les chercheurs se saisissent
de la réalité. m

NOTES

1. Souvent analysés comme des « courants » identifiés par des
noms — John Pocock, John Dunn ou Quentin Skinner pour
'« Ecole de Cambridge » ; Reinhart Koselleck pour Ihistoire des
concepts allemande —, ces entreprises, qui ont émergé dans les
années 1960-1970, n’ont véritablement dialogué que tardivement
(dans les années 1990) et demeurent séparées, en dépit d’un ques-
tionnement commun, par des différences de méthode.

2. Des intraduisibles, c’est-a-dire « ce que l'on ne cesse pas de (ne
pas) traduire », Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des
philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Le Robert/Seuil, 2004.
3. Cf. Emily Apter, The Translation Zone, Princeton University
Press, 2005 ; Xavier Landrin, « La sémantique historique de la
Weltliteratur », in Anna Boschetti (dir.), L’Espace culturel trans-
national, Paris, Nouveau Monde Editions, 2010. Sur les concepts
cosmopolites, cf. aussi Willem Frijhoff, « Conceptual History,
Social History and Cultural History: The Test of
”Cosmopolitism” », in Ilan Hampsher-Monk, Karin Tilmans,
Frank van Vree (dir.), History of Concepts: Comparative pers-
pectives, Amsterdam University Press, 1998.

4. Déclaration prophétique dont Death of a Discipline de Gayatri
Chakravorty Spivak (Columbia University Press, 2003) est une
illustration.

5. Voir par exemple Herbert Lindenberger, « Appropriating
Auerbach: From Said to Postcolonialism », Journal of
Commonwealth and Postcolonial Studies, 1-2, 2004 ; Homi K.
Bhabha, Les Lieux de la culture, trad. de F. Bouillot, Payot, 2007 ;
John Marx, « Littérature postcoloniale et canon littéraire occi-
dental », in Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial, une intro-
duction critique, trad. de M. Groulez, C. Jaquet et H. Quiniou,
Editions Amsterdam, 2006.
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NANDINI SUNDAR
ET LES (NOUVEAUX) ROIS

DE LA JUNGLE

PAR NATKE DESQUESNES*

Elle a parcouru les foréts du centre de I’'Inde de long en large, d’abord pour travailler a son anthro-
pologie historique et économique des révoltes tribales a I’époque coloniale, puis pour dénoncer
les exactions d’une milice financée par le gouvernement sous prétexte de combat contre la guérilla
maoiste. Nandini Sundar est I'une des rares intellectuelles a avoir une réelle compréhension de ce
qui se joue sur un territoire meurtri ou se cristallisent les grands enjeux a venir pour le pays. En
proceés contre I’Etat du Chhattisgarh depuis cing ans, elle a choisi d’utiliser les armes du systéme

pour lutter contre I'impunité du pouvoir.

K« L ors d’une affaire judiciaire, il faut agir comme

si Etat était bien intentionné et qu’il était tenu
de respecter ses promesses. On se doit également
d’attaquer dans un langage strictement juridique,
tandis que l'analyse sociologique autorise a mettre
en relation le réle de I'Etat, les inégalités, l'accu-
mulation primitive [du capital]... ». Cette analyse
des stratégies de langage permet de saisir la posi-
tion dans laquelle se trouve aujourd’hui Nandini
Sundar, directrice du département de sociologie
de la Delhi School of Economics et doyenne de la
faculté des sciences sociales de I'université de Delhi.
Pour comprendre la situation, il convient d’abord
de revenir quelques années en arriére : en 2007,
elle dépose une plainte contre le gouvernement du
Chhattisgarh (Etat du centre de I'union indienne)
devant la Cour supréme, pour « atteinte d l'intérét
public ». La plainte dénonce le financement et I'ar-
mement par 'Etat du Chhattisgarh d’une milice, la
Salwa Judum (« chasseurs de paix »), composée de
jeunes hommes des tribus autochtones, afin de lutter
contre la guérilla maoiste (les naxalites)'. Les rap-
ports qui accompagnent la plainte, constitués grace
a des investigations indépendantes sur le terrain,
font état de I’évacuation de pres de 644 villages, de
nombreux pillages, de 150 0ooo déplacés, d’entre 500
et 1 000 personnes tuées et d’environ 3 000 maisons
briilées. Nandini Sundar franchit 14 une étape déci-
sive de sa vie de chercheuse. Intimement liée aux
lieux pour y avoir séjourné longuement lors de ses
travaux de recherche, 'anthropologue vient d’aban-
donner la réserve « objective » dont se pare tres sou-
vent le monde académique. Plus grave encore que
sa dénonciation de la sous-traitance de la sécurité
intérieure, elle dévoile la collusion entre les intéréts

de I’Etat et ceux des industriels qui, au nom de la
lutte contre la guérilla, s’emparent des terres pour
le développement de grands projets industriels. A la
surprise générale, le 5 juillet 2011, la Cour supréme
déclare anticonstitutionnel le recours aux miliciens
et impose au gouvernement central de cesser de sub-
ventionner les milices”. Un verdict « incroyable », qui
officialise I'obligation de « désarmer les seigneurs de
la jungle » — pour reprendre les termes de Nandini
Sundar - et dénonce avec vigueur le modele néoli-
béral de développement a I'ceuvre.

De la critique de I’anthropologie coloniale

a celle de la subordination de I’'anthropologie
aux ONG

Fille de hauts fonctionnaires élevée dans un milieu
élitiste de gauche, elle refuse tres vite I'idée de servir
I'Etat, tout en défendant I'importance d’un service
public fort. Le monde de I’enseignement s’impose
alors a elle. A peine sortie diplémée en philosophie
et en sciences politiques de I'université d’Oxford,
et décue par ce qu’elle considére comme un exces
d’abstraction et un trop grand éloignement vis-a-vis
du quotidien des gens, Nandini Sundar se décide a
changer de discipline pour entreprendre un doctorat
d’anthropologie a la non moins prestigieuse univer-
sité de Columbia. En 1995, sa thése en poche, elle
part enseigner a 'université d’Edimbourg en Ecosse,
mais travaille aussi beaucoup en Inde, a la téte d’'un
programme de recherches sur la « gestion partagée
de la forét » (joint forest management). Attachée au
monde universitaire et a 'indépendance qu’il auto-
rise, elle regarde tres vite d'un mauvais ceil les consé-
quences de la professionnalisation de I'anthropolo-
gie, qui menace le statut de recherche désintéressée

*Naiké Desquesnes est journaliste. Elle a été rédactrice en charge de ’Asie du Sud a Courrier International durant les trois dernieres
années et vient de rejoindre 'équipe de la revue itinérante d’enquéte et de critique sociale Z.
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de la discipline. Partie d’une critique des anthropo-
logues employés par 'administration coloniale qui se
retrouvent enrdlés au service du perfectionnement du
gouvernement des populations, elle voit les mémes
dynamiques a I’ceuvre lorsque I’anthropologie est
mise au service d’ONG. Dans ce qu’elle appelle le
« préventif et le politiquement correct », elle déplore
les cadres d’analyse restrictifs dans lesquels se
retrouvent enfermés les anthropologues, qui tendent
a mettre de c6té une réflexion critique globale sur
le capitalisme’. Une telle réflexivité, aussi rare que
précieuse, a été déterminante dans le développement
de sa pensée.

Contre le déni de la capacité d’agir

des populations tribales

« Devant les juges, nous avons dii dire des choses
que je refuse de dire normalement, en tant qu’an-
thropologue et sociologue. Vous savez, dire que les
adivasis pauvres sont pris entre deux feux, entre les
maoistes et la répression d’Etat, ne leur accorder
aucune forme d’agency [capacité d’agir], ce n’est pas
quelque chose a quoi je souscris*. » Cette nouvelle
référence de Nandini Sundar a 'antagonisme entre
langage stratégique militant et langage universitaire
renvoie cette fois a la question de l'agency des subal-
ternes, 'un des principaux fils rouges de sa pensée,
dont elle développe les multiples conséquences dans
son premier livre, Subalterns and Sovereigns. An
Anthropological History of Bastar (1854 —2006)°.
Elle y examine I'histoire coloniale et postcoloniale
des révoltes au Bastar, un district du Sud de I'Etat du

Chhattisgarh, ol 75 % de la population est tribale,
c’est-a-dire adivasi (les « habitants des origines »),
pour reprendre le terme hindi consacré, une popu-
lation qui constitue seulement 8 % de 'ensemble de
la population indienne.

A rebours d’une vision culturaliste et orientaliste
selon laquelle les tribaux « ne sont pas entrés dans
I’Histoire », Nandini Sundar affirme leur capacité
de réaction aux grands changements économiques
et politiques du Bastar. Déplorant le fait que les
anthropologues indiens n’aient pas pris conscience
de la nécessaire déconstruction de la catégorie admi-
nistrative du « tribal » telle qu’elle fut imposée par
les Britanniques et reprise par les administrations
indiennes, elle rappelle I'inadéquation du terme et
la rupture qu’il induit avec le reste de la société, a
des fins de gestion du territoire et de controle des
populations.

Pour Nandini Sundar, d’hier a aujourd’hui, le
mépris des élites pour les adivasis perpétue la
relation de subordination dans laquelle ceux-ci se
trouvent enfermés : c’est cette relation qui définit les
« subalternes » — notion qui a donné son nom a I’his-
toriographie subalterniste née en Asie du Sud sous
I’égide de I'historien Ranajit Guha et pour laquelle
il est impératif de se focaliser sur I'univers de pen-
sée et I'expérience du peuple, et sur les formes des
résistances ignorées de I’historiographie tradition-
nelle®. Sans se rallier a ce courant, Nandini Sundar
s’en inspire, ainsi que de la démarche de I'historien
James Scott, qui scrute chez les subalternes ce qu’il
appelle '« infra-politique », les petites résistances

EXTRAIT: DE LA DIFFICULTE DE DISTINGUER UN VILLAGEOIS D’UN NAXALITE

pres le meurtre de dix-sept civils

a Kottaguda [le 7 juillet 2012], le com-
missaire de police de Bijapur aurait déclaré a
un journaliste : « C’est difficile de distinguer
les naxalites des villageois. Ils ont tous des
cartes d’électeur et des cartes de rationne-
ment. En temps normal, ils participent aux
activités agricoles et, a d’autres moments,
ils aident les naxalites. En pratique, ce sont
aussi des naxalites. » La Central Reserve
Police Force et le chef du gouvernement
du Chhattisgarh ont également évoqué les
« boucliers humains » et tenté de faire
oublier le meurtre d’enfants désarmés qui
participaient a une réunion dans leur propre
village en parlant du recrutement par les
maoistes d’enfants-soldats. S’il est bien
évident que ce recrutement doit étre
condamné, il est tout a fait sans rapport
avec la question.

Ce qui est choquant dans l'affaire

de Kottaguda, ce n’est pas simplement
le massacre, mais la facon dont il a ensuite

été enterré, et dont on été bafouées les lois
fondamentales de la guerre, alors méme qu’il
est établi que, parmi les tués, aucun n’était
armé, et qu’il y avait de nombreux mineurs.
On sait que les enquétes internes, et méme
les procédures judiciaires ordonnées par le
gouvernement du Chhattisgarh ne sont que
de la poudre aux yeux : celles, trés peu
nombreuses, qui ont été lancées il y a des
années a la suite des protestations du public
sont restées pendantes [...].

A mesure que le conflit armé s’étend
et traverse les champs et les foyers, il est
impératif que les forces de sécurité et les
hommes politiques soient formés aux
principes du droit humanitaire. [...]
Fournir des informations ou des denrées
aux maoistes, ou participer a des réunions
au village lors desquelles des maofistes sont
présents ne constitue en aucune maniere une
participation directe aux hostilités et ne peut

justifier le meurtre de villageois ne portant

pas les armes.

Mais le niveau d’impunité est tel qu’on
peut s’attendre a ce que cela continue, a ce
que I’Etat transgresse de plus en plus le droit
en intensifiant 'usage de drones et en
organisant des opérations a l'israélienne
pour décapiter les chefs de la rébellion,
tandis que les maoistes auront recours a des
mesures désespérées, comme les enleve-
ments. Dans ce contexte, les citoyens ne
comptent pour rien, et méme leur statut de
civils est mis en question. Existe-t-il une voie
de sortie, et y a-t-il le moindre espoir que la
classe politique 'emprunte ? Actuellement,
le scénario de négociations de paix semble
peu probable, mais c’est la seule solution
possible, la seule durable, et c’est celle pour
laquelle la société civile doit lutter.

Nandini Sundar, « The People Need to
Breathe », Outlook, 27 aolt 2012.
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dissimulées par exemple dans les rituels. Mais, inspi-
rée également des anthropologues économistes Eric
Wolf, William Roseberry et June Nash, et de I’his-
toire marxiste telle que 'ont pensée Eric Hobsbawm
ou E. P. Thompson, elle replace les insurrections tri-
bales dans leur contexte historique et économique.

Elle oppose a la vision
développementaliste portée par les ONG
- selon laquelle la survie de la gueérilla
s’explique par deux causes majeures :
l'extréme pauvreté des populations
tribales et I'absence de I’Etat - une
vision plus nuancée et multicausale.

Des lors, l'originalité de son anthropologie du passé
réside surtout dans l’alliance entre un travail gigan-
tesque de rat de bibliotheque, le décryptage « a
rebours » des documents administratifs de 'époque
et la valorisation d’histoires orales et de mémoires
populaires collectées au cours de deux années de
terrain passées dans les villages du Bastar.

La forét confisquée

Chez I'anthropologue, c’est la pénétration progres-
sive de 'administration britannique sur un territoire
adivasi gouverné par le roi, selon des modalités
nouvelles de contractualisation et de paternalisme,
qui devient le moteur central des insurrections
populaires. Elle ne se satisfait donc pas d’une grille
d’analyse développée dans le contexte africain par
Gluckman, ou le peuple se rebelle pour défendre la
sacralité de la monarchie, ni de celle de Thompson,
pour qui les paysans invoquent I'idée du roi juste afin
de résister a I'arrivée d’'un nouveau pouvoir, celui de
la puissance coloniale. Pour Nandini Sundar, on ne
peut s’en tenir a une exaltation naive de I’hégémonie
royale par les sujets contre celle des Britanniques :
pourquoi verrait-on alors en 1876 le peuple laisser
le roi tranquille pour ne s’en prendre qu’a deux de
ses fonctionnaires, alors qu’en 1910 ce méme peuple
assimile pouvoir colonial et pouvoir monarchique,
puis finalement, en 1966, réaffirme la légitimité du
roi déchu en pleine période postcoloniale, alors que
I’'Indépendance est proclamée ? Si la monarchie
était effectivement percue comme juste de fagon
immuable, tandis que 'autorité coloniale apparaitrait
comme injuste, on ne pourrait pas comprendre ce
qui met le feu aux poudres. Pour en rendre compte,
il faut analyser le lien qui s’instaure entre les deux
systemes de pouvoir et la stratégie britannique de

conquéte du territoire, qui impose son propre pater-
nalisme. En fait, la colere des villageois grandit a
mesure que s’organise ce qu’on pourrait appeler la
confiscation progressive de la forét aux habitants qui
en vivent — et c’est ici que I'on prend la mesure de
I'importance d’une telle analyse, au regard de ce qui
se joue aujourd’hui sous les mémes arbres et dans les
mémes villages.

Ainsi Nandini Sundar fait-elle I’histoire éco-
nomique du Bastar, racontant comment le pou-
voir colonial ordonne entre 1891 et 1910 de mettre
« sous réserve » un tiers du territoire forestier, ce
qui le transforme en zone interdite aux autochtones
et implique concretement I'expulsion de villages
entiers, la restriction puis I'interdiction de la culture
traditionnelle itinérante, afin de permettre de com-
mercialiser le bois et de faire de la forét une res-
source rentable. Le remplacement de I'itinérance par
l'agroforesterie, le contrdle systématique des modes
de production ancestraux par I'entrée en vigueur de
nouvelles lois, de nouveaux décrets et de nouvelles
pénalités (et du controle policier qui les accompagne)
perturbent violemment I'organisation économique et
sociale et entrainent le quadrillage administratif de
la vie quotidienne, imposant I'Etat dans des zones
dont il était jusqu’alors absent.

De la politique de confiscation de la terre a
I’époque coloniale a I’actuelle industrialisation de
I’Inde indépendante, Nandini Sundar ouvre un
champ d’études essentiel pour comprendre com-
ment la question du contrdle du territoire natio-
nal et de son exploitation a des fins commerciales
devient 1’'un des éléments constitutifs de I'Etat
indien. Entre 1956 et 1981, 125 483 hectares de forét
au Bastar sont transférés a des projets industriels.
Et depuis 2004, des centaines d’accords-cadres
sont passés avec des compagnies essentiellement
minieres, leur garantissant des droits d’exploitation
du sous-sol. En s’attardant sur le lien entre confis-
cation de la forét et révoltes populaires, elle nous
livre une clé pour comprendre les raisons du soule-
vement maoiste et pour saisir aussi les logiques de
la contre-insurrection moderne. Il est donc assez
naturel que Nandini Sundar se penche aujourd’hui
sur ces questions.

Elle oppose a la vision développementaliste portée
par les ONG - selon laquelle la survie de la guérilla
s’explique par deux causes majeures : I'extréme pau-
vreté des populations tribales et I'absence de I'Etat
—une vision plus nuancée et multicausale, ol la pau-
vreté n’est pas la cause mais le contexte de I'insur-
rection, et ol Ihistoire politique de la région devient
un facteur déterminant. Selon elle, la présence de
I’Etat est attestée depuis cent cinquante ans, mais
cette présence ne s’est exprimée qu’a travers des
formes autoritaires — le département des foréts, le
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développement du contrdle administratif et policier
—etnon a travers des institutions publiques telles que
I’école, la santé ou par la réforme agraire. Elle rap-
pelle que c’est ce vide que les maoistes vont combler
des la fin des années 1980, a travers la redistribu-
tion des terres et le contrdle des prix des feuilles de
tendu (avec lesquelles sont fabriquées les cigarettes
indiennes beedies) ou encore la médiation de litiges
et de problémes sociaux, tels les mariages forcés.
Surtout, elle voit dans la réponse exclusivement
répressive du gouvernement le cceur du probleme.
C’est ainsi que Nandini Sundar développe une cri-
tique radicale du discours officiel’ en déconstruisant
la vision institutionnelle des naxalites comme « la
plus grande menace pour la sécurité intérieure® » qui
permet aux autorités de justifier 'opération militaire
Green Hunt (la traque verte), enclenchée en 2009 et
déployant cinquante mille paramilitaires dans cinq
Etats du centre du pays. La répression a I'ceuvre et
les assassinats, arrestations et exactions commis par
les forces de sécurité, non seulement a ’encontre des
rebelles, mais aussi des militants pacifiques et des
travailleurs sociaux qui ceuvrent depuis des années
dans la région, poussent les maoistes vers la violence
— avec aussi, de plus en plus, le soutien de la société.

Pour Nandini Sundar, la seule solution passe par la
justice : tant que I'Etat n’aura pas, d’une part, mis fin
a 'impunité dont bénéficient les miliciens et, d’autre
part, montré sa volonté d’organiser des pourparlers
de paix, il n’y aura pas de sortie du conflit possible.

Une radicale sous les habits

de la bourgeoise ?

A la différence de nombreux intellectuels engagés
dont les formes de mobilisation épousent les plus tra-
ditionnelles pétitions, manifestations ou déclarations
publiques, Nandini Sundar choisit donc les couloirs
des tribunaux et les enquétes indépendantes de ter-
rain. Contre des campagnes de sensibilisation ponc-
tuelles, elle défend un engagement de coureur de
fond. A un moment o1 les activistes sont dénigrés des
lors qu’ils dénoncent les exactions militaires, elle fait
aussi le pari du langage stratégique : pour se mettre
a I'abri des attaques potentielles de I'Etat contre un
activisme trop idéologique, elle fait venir a ses cotés
I’historien Ramachandra Guha et le haut-fonction-
naire E. A. S. Sarma, dont les positions prestigieuses
et les sages positions sociales-démocrates leur garan-
tissent d’étre entendus. Mais sa méfiance envers un
activisme trop chargé d’idéologie et potentiellement
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nuisible a son proces lui aliene aussi une bonne par-
tie des militants et de I'élite engagée, dont certains lui
reprochent son manque de radicalité politique et sa
confiance en la Justice, tout comme les maoistes eux-
mémes, qui refusent de la rencontrer. Mais Nandini
Sundar s’entéte : aujourd’hui, devant le refus du gou-
vernement du Chhattisgarh d’appliquer le jugement
rendu, elle a de nouveau porté plainte.

Loin des feux de la rampe, souvent irritée par
l’attitude des médias a son encontre et la soudaine
peoplisation de la mobilisation anti-répression, elle
ne s’affuble pas pour autant des habits de la mili-
tante idéale radicale ; elle rappelle — avec I’honné-
teté qui fait aussi sa force — qu’elle préfere « le travail
de lécriture et sa vie de bourgeoise » a 'engagement

Jugée trop rangée d’un cote, trop

engagée de l'autre, Nandini Sundar
demande surtout a pouvoir « exprimer
sa propre voix, qui se rapproche plus de
celle du villageois désorienté ».

dans les foréts, concede qu’elle se sent plus proche
des communistes que des maoistes et insiste méme
pour rappeler que, avec son poste de professeure a
l'université, elle fait partie de « l'establishment ». Mais
sa critique en regle du systeme répressif indien et de
la connivence des gouvernants avec le monde des
affaires suffit pour en faire une ennemie de 'inté-
rieur. Désignée comme « sympathisante maoiste » par
les autorités, elle est surveillée, malmenée et mise sur
écoute. Jugée trop rangée d’un coté, trop engagée de
l'autre, Nandini Sundar demande surtout a pouvoir
« exprimer sa propre voix, qui se rapproche plus de
celle du villageois désorienté ». Une voix qu’elle tente
aujourd’hui de coucher sur le papier : « Je dois écrire
sur le sujet mais je n’osais pas durant le proceés de
peur que cela n’influence la procédure. Mais mainte-
nant j’ai 'impression qu’il est trop tard. Je ne sais plus
quelle écriture choisir, pour que le livre soit d la fois
accessible au public mais aussi dense et réflexif’.» Ici
encore, on la retrouve usant de la friction incessante
entre deux langages, I'engagement et I'académique, le
profane et I’érudit, pour mieux les réunir. m

NOTES

|. Cf. Daniel Siiri « Les naxalites : la plus grande des guérillas
dans la plus grande des démocraties », RdL . La Revue des Livres,
n° 5, mai-juin 2012.

2. Cf. Nicolas Jaoul et Naiké Desquesnes, « Les intellectuels, le
défi maoiste et la répression » et « Polémiques autour de la Cour
supréme », Le Monde diplomatique, oct. 2009.

3. Cf. « Activism and Academic Angst », Seminar, n° 488, avril
2000.

4. Intervention lors de la troisieme séance du cours de « sociolo-
gique publique » a I'université de Berkeley : youtube.com/
watch?v=iaGM3kJ1zCo.

5.Nandini Sundar, Subalterns and Sovereigns. An
Anthropological History of Bastar (1854 — 2006), Delhi, Oxford
University Press, 2007 (éd. augmentée ; 1 éd. 1997).

6. Cf. Jacques Pouchepadass, « Les Subaltern Studies ou la cri-
tique postcoloniale de la modernité » (L’Homme, n° 156, 2000),
ot il explique comment on a reproché aux subalternistes d’igno-
rer les déterminants économiques et historiques de leurs objets
d’étude — ce qui explique sans doute la distance de Nandini
Sundar par rapport aux études subalternes.

7. « At War with Oneself: Constructing Naxalism as India’s
Biggest Security Threat », in Michael Kugelman (dir.), India’s
Contemporary Security Challenges, Washington, Woodrow
Wilson International Center for Scholars, 2011.

8. Phrase prononcée en 2004 par ’actuel Premier ministre
Manmohan Singh, a '’époque ministre de 'Intérieur.

9. Interview par email, octobre 2012.
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VENEZUELA, UNE REVOLUTION
SANS REVOLUTION ?

ENTRETIEN AVEC MARC SAINT-UPERY*

PROPOS RECUEILLIS PAR CHARLOTTE NORDMANN**

Que se passe-t-il vraiment au Venezuela ? Contre les représentations hatives qui, négligeant I’exa-
men précis des faits, tantét diabolisent tantét idéalisent le régime de Chavez, contre la tendance
a plaquer sur ’Amérique du Sud, en toute indifférence a la réalité, des mythes censément mobili-
sateurs, nous avons voulu ici revenir avec Marc Saint-Upéry sur le bilan séveére qu’il fait, chiffres a
IPappui, de ce qui se joue actuellement au Venezuela. Une facon d’interroger, plus généralement,

ce qui définit un gouvernement de gauche.

Qu’en est-il vraiment du bilan social d’Hugo
Chavez ? Certains y voient une réduction sans
précédent de la pauvreté, d’autres parlent de
mesures électoralistes.

La courbe de popularité de Chévez coincide de fagon
frappante avec celle des dépenses publiques et la varia-
tion de ces dernieres est effectivement tres étroitement
liée au calendrier électoral'. Chévez a lui-méme can-
didement avoué que I'idée des « missions » boliva-
riennes avait €té improvisée dans I'urgence a partir de
fin 2003, avec l'aide cruciale de Fidel Castro et au vu
des enquétes qui donnaient le leader bolivarien perdant
dans le référendum révocatoire prévu en 2004°. Cela
dit, ces programmes ont incontestablement amélioré
la vie des plus pauvres. En 1998, 43,9 % de la popu-
lation était pauvre et 17,1 % extrémement pauvre. En
2011, on comptait 26,7 % de pauvres et 7 % d’individus
vivant dans I'extréme pauvreté. On constate toutefois
un ralentissement notable de cette réduction : elle est
de 16,4 points entre le deuxieéme semestre 2004 et le
deuxieme semestre 20067 et de seulement 1,8 points
au cours des quatre années qui ont suivi. Aujourd’hui,
il y a encore pres de 30 % de pauvres au Venezuela, et
les 4 millions de personnes qui ont échappé statistique-
ment a la pauvreté ou a I'extréme pauvreté ne vivent pas
pour autant dans des conditions toujours trés enviables.
Drautres éléments de leur qualité de vie se sont souvent
détériorés en raison de graves problémes d’infrastruc-
tures, d’inflation (plus de 25 %) et de sous-emploi, sans
parler de I'explosion de I'insécurité. Le Venezuela de
Chavez connait le taux de mortalité criminelle le plus
élevé du continent.

Mais au-dela des statistiques, il y a un probleme
structurel. La politique sociale de Chavez obéit a

ce qu’un écrivain vénézuélien désignait comme une
« culture de campement ». Les missions bolivariennes
en matiere de santé, d’éducation, etc., sont des opé-
rations de commando extra-institutionnelles, sans
horizon soutenable défini, parfois militarisées, ou
bien directement gérées par un Etat étranger. Non
seulement ce modus operandi ne correspond guere a
la logique d’une véritable politique sociale d’Etat, mais
il contribue paradoxalement a I'’érosion de la capacité
d’intervention de la puissance publique et du controle
démocratique des comptes de la nation. Outre son
caractere erratique, la dépense sociale financée par
les revenus du pétrole — le prix du baril est passé de
10 dollars en 1998 a plus de 100 dollars ces dernieres
années — est presque totalement discrétionnaire et
soustraite a tout contrdle parlementaire ou citoyen.
Par ailleurs la droite, qui sait bien qu’elle doit affronter
la fracture sociale si elle veut reconquérir le pouvoir,
s’est déclarée tres sinceérement préte a perpétuer les
« missions » et méme a en faire une obligation Iégale.
Elles sont en effet tout a fait compatibles avec les pri-
vatisations et le démantélement parallele de I'Etat, et
elles permettent de surcroit d’évacuer I'exigence d’une
réforme fiscale progressiste.

Vous parlez par ailleurs de « criminalisation des
mouvements sociaux et du syndicalisme de
lutte ». Pouvez-vous expliciter cette affirmation
plutdét surprenante ?

Dans la période 2002-2004, les manifestations de rue
étaient souvent massives, mais essentiellement li€es
aux expressions cycliques de la polarisation politique
entre la classe moyenne antichaviste et les partisans
du gouvernement, surtout a Caracas. Or, depuis

*Marc Saint-Upéry est journaliste, éditeur et traducteur ; il est notamment I'auteur de Le Réve de Bolivar. Le défi des gauches

sud-américaines (La Découverte, 2007) ; il réside en Equateur.

**Charlotte Nordmann est traductrice, essayiste et membre du collectif éditorial de la RdL.
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2006-2007, on constate sous une forme plus disper-
sée et localisée une véritable explosion des protesta-
tions sur la voie publique ; elles sont généralement
animées par des acteurs populaires appartenant a la
base sociale du chavisme et mobilisés en défense de
revendications portant sur leurs conditions de vie.

Aux yeux de Chavez,

« lautonomie du mouvement syndical
est un poison contre-révolutionnaire
hérité du régime antérieur ».

En modifiant la législation existante et en promul-
guant de nouvelles lois « antiterroristes », le gou-
vernement a instauré des peines de prison pour des
activités jadis tolérées ou considérées comme 1égi-
times, comme 'obstruction de la voie publique. Ces
dernieres années, plus de 2 500 activistes sociaux ont
ainsi fait 'objet de poursuites pénales, et une tren-
taine d’entre eux ont été incarcérés.

En outre, aux yeux de Chavez, « l'autonomie du
mouvement syndical est un poison contre-révolu-
tionnaire hérité du régime antérieur » (sic). Apres
avoir tenté en vain de détruire la CTV, le syndicat
social-démocrate traditionnel lié a I'opposition, le
régime a créé sa propre centrale. Le probleme, pour
le pouvoir, c’est qu’on trouve dans ses rangs de vrais
syndicalistes luttant pour leurs revendications et ne
souhaitant pas passer sous la coupe du parti officiel,
le PSUV. A dater de 2011, un total de 120 militants
syndicaux avaient ainsi fait I'objet de poursuites
pénales pour avoir exercé pacifiquement leur droit
de gréve ou de protestation ; plus de la moitié d’entre
eux sont des sympathisants du gouvernement. Ily a
pire : certains syndicalistes sont traduits devant des
tribunaux militaires sous prétexte de « violation de la
zone de sécurité », un chef d’accusation parfaitement

fantaisiste inventé par le régime et taillé sur mesure
pour permettre la répression des conflits du travail
dans les entreprises prétendument « stratégiques »,
définies comme telles de facon tout aussi arbitraire.

Comment concilier cette réalité avec le dis-
cours de Chavez sur la « révolution » et le
« socialisme » ?

Il y a une gauche chaviste sincére — mais parado-
xalement de plus en plus marginalisée depuis que
Chavez a promulgué officiellement la marche vers
le « socialisme » en 2007 — qui est convaincue qu’il
existe au Venezuela une dynamique révolutionnaire
partiellement confisquée par la bureaucratie cha-
viste et la « bolibourgeoisie » [NdIR : de «Bolivar»
et «<bourgeoisie» : hommes d’affaires, fonctionnaires
et banquiers qui se sont considérablement enrichis
sous Chavez|, et qu’il faut donc faire une « révolution
dans la révolution ». A mon avis, ces militants sont
victimes de ce que j’appellerais une grave « illusion
métonymique ». Certains des processus de lutte et
d’auto-organisation a la base qu’ils décrivent sont
réels, mais ils sont aussi bien plus minoritaires et dis-
persés qu’ils ne le suggeérent, et sans impact majeur
sur la dynamique de fond du régime. Cette derniére
n’est d’ailleurs pas vraiment nouvelle, mais reflete
une logique de rénovation partielle des élites dont
on a déja vu des exemples a la fin des années 1940
et dans les années 1960. Il y a une « émergence plé-
béienne » au Venezuela et dans d’autres sociétés de
la région, et c’est un phénomene globalement positif,
mais ce n’est pas du tout la méme chose qu’une dyna-
mique populaire révolutionnaire.

Chévez a stimulé une espece d’empowerment
symbolique des secteurs marginalisés, il a politisé la
question sociale et mis en ceuvre des transferts mas-
sifs de revenus pétroliers. Mais sur le fond, la « révo-
lution bolivarienne » s’est limitée a passer une couche
de peinture rouge sur le modele de capitalisme d’Etat
rentier, gaspilleur et clientéliste-parasitaire typique

EXTRAIT: L'ORIGINE DES « MISSIONS » SOCIALES BOLIVARIENNES

1 faut se souvenir que suite au coup d’Etat

[NAT : d’avril 2002], a 'usure du gouverne-
ment, a la crise de gouvernabilité, a la crise
économique et a nos propres erreurs, ily a eu
un moment oll NOUS NOUS sommes retrouvés a
égalité avec 'opposition, voire derriere elle.
I1y a un institut de sondages international
recommandé par un ami qui est venu vers
le milieu de 'année 2003, ils ont passé a peu
pres deux mois ici, et ils sont venus me voir
au Palais présidentiel pour me transmettre
une nouvelle explosive : « Président, si

le référendum avait lieu aujourd’hui, vous
perdriez. » Je me souviens que ce soir-1a,

¢a a fait sur moi I'effet d’'une bombe...

C’est a ce moment-la que nous avons
commencé a travailler avec les missions :
nous avons concu la premiere et j’ai demandé
son aide a Fidel. Je lui ai dit : « Ecoute, j’ai
une idée : attaquer par en bas de toutes nos
forces », etilm’a dit: « S’il y a un domaine
oul je m’y connais, c’est bien celui-la, compte
sur moi. » Et les médecins ont commencé

a arriver par centaines, un véritable pont

aérien, des avions qui viennent, des avions
qui s’en vont a la recherche de ressources...
Et nous avons commencé a inventer les
missions... et alors nous avons commencé a
remonter dans les sondages, et les sondages
ne mentent pas. Il n’y a pas de magie dans
cette affaire, c’est de la politique, il n’y a pas
de magie, et vous voyez les résultats.

Discours du président Hugo Chavez,
Taller de alto nivel : « El nuevo mapa
estratégico », 12-I3 NOV. 2004.




du « Venezuela saoudite » pendant ses phases de
prospérité. Les tendances structurelles lourdes
de I’économie vénézuélienne démentent une quel-
conque évolution dans un sens « socialiste ». Comme
le signale un ancien ministre du gouvernement boli-
varien, Victor Alvarez, le poids du secteur privé dans

I’économie a progressé de 64,7 % en 1998 a plus de
70 % aujourd’hui et 'amélioration de la situation des
salariés « occulte le fait bien réel que les détenteurs
de capitaux ont beaucoup plus prospéré que les tra-
vailleurs ». Le secteur productif non pétrolier a péri-
clité et la dépendance par rapport aux importations
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technologiques et alimentaires a augmenté. Quant
au poids de ’économie sociale (coopératives, « entre-
prises de production sociale »), il est seulement passé
de 0,5 % a 1,6 % et masque en fait bien souvent des
stratégies de flexibilisation du travail et de sous-trai-
tance au rabais de taches qui devraient relever du
secteur public.

Le secteur nationalisé bolivarien a reussi
I'exploit de passer directement a une

phase de stagnation de type brejnévien
sans connaitre la phase de productivité
basée sur I'accumulation extensive qu’a

tout de méme vécu I’Union soviétique.

N’y a-t-il pas toutefois une récupération au pro-
fit du peuple du contrdole de secteurs clés de
I’économie ?

C’est ce que prétend la propagande chaviste et
pro-chaviste, mais méme de ce point de vue-la,
le Venezuela est un cas d’espece assez insolite.
Premierement, la politique de nationalisation du
régime a fréquemment ciblé telle ou telle entreprise
pas nécessairement vitale, ou bien tel ou tel canard
boiteux, pour des raisons étroitement contingentes
et politiciennes. Les résultats ont le plus souvent été
désastreux, ce qui a contribué a renforcer I'idéologie
néolibérale en paraissant démontrer que la gestion
de I’Etat est systématiquement inefficace et corrom-
pue — alors méme qu’il y a des entreprises publiques
qui fonctionnent fort bien ailleurs en Amérique
latine. Le secteur nationalisé bolivarien (notons que
le pétrole était déja nationalisé) a réussi 'exploit de
passer directement a une phase de stagnation de
type brejnévien sans connaitre la phase de producti-
vité basée sur 'accumulation extensive qu’a tout de
méme vécu I’'Union soviétique a I'’époque de I'indus-
trialisation stalinienne. Deuxieémement, plus qu'un
modele socialiste, on pourrait voir dans le Venezuela
de Chévez un nouvel exemple de développement
socio-économique de type « national-populaire »,
avec des précédents classiques en Amérique latine.
Pourtant, ce qui le différencie étrangement d’expé-
riences du type de celle de Vargas au Brésil ou Perén
en Argentine dans les années 1940 et 1950 — a part
son caractere ultra-rentier et son niveau d’ineffi-
cience abyssal (une inefficience « plus redoutable
que ’Empire », a avoué une fois Chavez) —, c’est
qu’il s’agit d’'un national-développementisme sans
promotion d’'une bourgeoisie nationale ni alliance

avec elle. Pour I'essentiel, Chavez fait du développe-
ment « national » avec le grand capital brésilien, les
multinationales chinoises et le patronat colombien.

Si la réalité est telle que vous la décrivez, com-
ment expliquer la ferveur que suscite Chavez
dans certains secteurs de la gauche en Europe
et en France ?

Le prestige international du régime bolivarien a
quand méme nettement décliné au cours de ces der-
nieres années, pour toutes sortes de raisons. Citons
entre autres : une perception plus ou moins confuse
du décalage entre rhétorique et réalité, avec en pat-
ticulier la démonétisation d’un « anti-impérialisme »
histrionique qui n’arrive plus a occulter d’excellentes
relations pétro-commerciales avec les Etats-Unis et
une véritable idylle avec le président colombien Juan
Manuel Santos, allié crucial de Washington ; la réé-
valuation positive des résultats et de 'importance du
Brésil de Lula et Dilma Roussef ; la réaction aber-
rante et méme criminelle de Chdvez aux révolutions
arabes®. La « ferveur » que vous mentionnez a été
récemment « réchauffée » de fagcon un peu artificielle
grice aux efforts médiatiquement tres calculés de
certains acteurs politiques frangais en mal de mythe
mobilisateur. Si vous avez une trajectoire de confor-
table notable social-démocrate et que vous souhaitez
vous réinventer en farouche tribun robespierro-gue-
variste, agiter la banniere bolivarienne est quand
méme assez pratique. Et puis, si Chévez est capable
de déclarer que Kadhafi est un « Bolivar africain » et
Assad un « humaniste socialiste », pourquoi s’étonner
que tel ou tel homme politique francais soit assez
naif ou irresponsable pour voir dans le Venezuela
un grand modele d’alternative anticapitaliste ? En
réalité, quand bien méme on aurait une apprécia-
tion ultra-positive du bilan de Chavez, le contexte de
son action est tellement différent — manne pétroliere
de type saoudien, faible différenciation productive,
structure sociale inégalitaire a salariat formel peu
développé, faible teneur républicaine des institu-
tions — qu’il n’y a guere de lecons a en tirer pour
affronter les graves défis auxquels est confrontée la
gauche en Europe.

Mais le plus grave, c’est que des gens de gauche
choisissent 'aveuglement volontaire ou la sous-esti-
mation opportuniste face au caractére inadmissible
de pratiques ultra-autoritaires, manipulatrices, cor-
rompues, désinstitutionnalisantes ou dégradantes
qui sont monnaie courante dans le Venezuela de
Chavez et feraient aussitot grimper aux rideaux le
Parti de Gauche ou le NPA si elles étaient mises en
ceuvre en France. Sauf qu’en Amérique latine, vous
comprenez, ¢a fait partie d>un sympathique folklore
tropical, et puis « ils redistribuent 'argent du pétrole
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aux pauvres », et puis « ils font la révolution »... Tout
cela releve d’'une complaisance paternaliste qui est a
la limite du racisme.

Comme le signalait le philosophe marxiste Ernst
Bloch, les grandes conquétes des Lumieres, I’habeas
corpus, laliberté d’expression, la séparation des pou-
voirs, la garantie d’un juste proces, aussi imparfaites,
limitées ou contraintes qu’elles puissent étre dans
telle ou telle « démocratie réellement existante »,
ne sont pas des libertés « bourgeoises » ou « for-
melles » : elles sont une « orthopédie du marcher
debout ». Il y a trop de gens dans la gauche latino-
américaine — et apparemment, hélas, pas seulement
latino-américaine — qui ne souhaitent pas que les
citoyens puissent marcher debout sans accepter la
tutelle de leaders « héroiques » qui savent mieux
que le peuple ce dont le peuple a besoin. Le cas de
l’asservissement politique du systeme judiciaire au
Venezuela est particulierement criant. C’est un des
principaux instruments de contrdle autoritaire de la
société, et Noam Chomsky lui-méme, pourtant ini-
tialement tres proche du gouvernement bolivarien, a
admis qu'« il n’y a pas de garantie de jugement juste
et impartial » sous le régime de Chéavez°.

11 est aujourd’hui assez difficile d’exercer ouver-
tement un pouvoir dictatorial dans nombre de pays,
y compris dans les pays du Sud. On voit donc se
développer une série de techniques de gouvernance
autoritaire « modulaires », a géométrie variable, qui
cohabitent souvent avec un électoralisme frénétique
et sont largement indépendantes de la coloration
idéologique officielle de tel ou tel régime. D’ou la
ressemblance étonnante de nombre de pratiques
institutionnelles (ou anti-institutionnelles) du

gouvernement bolivarien avec celles d’'un régime
comme celui de Viktor Orban en Hongrie, par
exemple. Aucune « réduction de la pauvreté » ne
justifie qu’on ferme les yeux sur cette dynamique
perverse, qui est par ailleurs parfaitement adaptée
a I'insertion « modernisée » — mais toujours sur une
base primo-exportatrice et néo-dépendante — de
certains pays périphériques dans une mondialisation
capitaliste aujourd’hui multipolaire. Tout cela va bien
au-dela du cas finalement anecdotique de Chavez et
du Venezuela et mériterait une analyse comparée
beaucoup plus profonde, mais je crains que la gauche
radicale soit encore trop attachée a ses mythes et a
ses fétiches pour étre capable de porter sur ce phé-
nomene un regard lucide, ou méme pour simplement
commencer a le percevoir. m

NOTES

1. Cf. Javier Corrales et Michael Penfold, Dragon in the Tropics.
Hugo Chadvez and the Political Economy of Revolution in
Venezuela, Washington, Brookings Institution, 20171, fig. 2-1,
p. 25.

2. Taller de alto nivel : « El nuevo mapa estratégico », 12-13
novembre 2004, http://sala.clacso.org.ar/gsdl/collect/chavez/
index/assoc/HASHo1bs/30336825.dir/doc.pdf.

3. Période correspondant a deux échéances électorales majeures :
le référendum révocatoire du 15 aoiit 2004 et le scrutin présiden-
tiel du 3 décembre 2006.

4. Non seulement Hugo Chdvez a apporté un soutien incondi-
tionnel a Mouammar Kadhafi et Bachar Al-Assad, mais la pro-
pagande bolivarienne met souvent en cause ’authenticité des
autres soulévements arabes, les considérant comme manipulés
des le départ par Washington au service de ses visées hégémo-
niques au Moyen-Orient.

5. Cf. Beatriz Lecumberri, La revolucion sentimental : viaje
periodistico por la Venezuela de Chdvez, Caracas, Puntocero,
2012, p. 266.

EXTRAIT: LETAT MAGIQUE ET LE SORCIER MAGNANIME

I n’y a jamais eu beaucoup de salles

de théatre dans ce pays. A quoi bon ?
La structure du pouvoir a toujours été
notre meilleure scene. D’ol sortons-nous
nos institutions publiques, d’ou sort notre
conception de I'« Etat » ? D’un chapeau.
D’un banal tour de prestidigitation.
L’apparition du pétrole comme industrie
a créé au Venezuela une espece de
cosmogonie. L’Etat a rapidement acquis
un profil « providentiel ». Il est passé d’un
type de développement lent, comme tout
ce qui se rapporte a l'agriculture, a un type
de développement « miraculeux » et
spectaculaire. Un candidat qui ne nous
promet pas le paradis commet un suicide
politique. Pourquoi ? Parce que I'Etat
n’a rien a voir avec notre réalité. L'Etat
est un sorcier magnanime. Le pétrole est
un phénomene fantastique, et par conséquent
il pousse a la fantaisie. Uannonce que nous

étions un pays pétrolier a créé au Venezuela
I'illusion du miracle. La richesse pétroliere

a eu la force d’'un mythe. Betancourt, Leoni
et Caldera! ne sont pas allés assez loin

dans ce « réve vénézuélien », en raison des
contraintes budgétaires. Nous étions riches,
mais pas suffisamment. Mais Carlos Andrés
Pérez?2 est arrivé, et nous lui devons la
formule qui allait nous définir. Nous

étions en train de construire le « Grand
Venezuela ». Pérez n’était pas un président,
mais un magicien. Un magicien capable de
nous propulser dans une sphere d’illusion
susceptible de faire palir, par comparaison,
les fanfaronnades du dictateur Pérez Jimenez
[1952-1958]. Pérez Jimenez décréta le réve du
Progres. Bien entendu, le pays ne progressa
pas, il se contenta d’engraisser. Le gouverne-
ment de Pérez Jimenez fut une premicre,
celui de Carlos Andrés Pérez une reprise.

José Ignacio Cabrujas (1937-1995),
homme de gauche, humoriste et
dramaturge vénézuélien, cité in
Fermando Coronil, El Estado madgico.
Naturaleza, dinero y modernidad en
Venezuela, Caracas, Nueva Sociedad/
CDHC-UCY, 2002.

1. Présidents de la République dans les années 1960 et 1970.

2. Carlos Andrés Pérez, dit CAP (1922-2010), est un diri-
geant historique du parti social-démocrate vénézuélien
Action démocratique, président de la République de 1974 a
1979 et de 1989 a 1993. Bien que Chdvez en ait fait son
ennemi juré et le symbole de tout ce qu’il juge exécrable
dans I'ancien régime, nombre d’analystes soulignent des
ressemblances frappantes entre le style de leadership et les
politiques économiques et sociales du colonel bolivarien et
ceux du premier mandat de CAP, le tout a chaque fois dans

le cadre d’un boom pétrolier exceptionnel.




EXPERIMENTATIONS POLITIQUES

RESISTANCES DE LA FOLIE
REFLEXIONS POLITIQUES A PARTIR

D’UN MONDE SANS FOUS ? DE PHILIPPE BORREL

PAR CHARLOTTE HESS* ET VALENTIN SCHAEPELYNCK**

A PROPOS DE
Un monde sans fous ?,
documentaire de Philippe Borrel, 2011, 53 mn.

Certains se réjouissent aujourd’hui de la perspective d’une « disparition de la folie » et des
« troubles psychiques » grace aux avancées scientifiques et médicales. Refusant cette dénéga-
tion de la dimension subjective de la folie, et sa réduction a un co(t et a un risque a réduire, des
praticiens revendiquent au contraire de faire de la réflexion pratique sur I’'accueil de la folie le lieu
d’une mise en question de nos institutions. Ou comment la folie, de trouble minoritaire a réduire,
devient foyer de transformation des institutions dans lesquelles nous sommes pris.

Jinstitution psychiatrique nait cinquante ans
apres la Révolution francaise avec la loi de 1838,
qui instaure les asiles d’aliénés. D’emblée, elle est au
ceeur d’'une ambiguité fondatrice, car si son appari-
tion institue la nécessité d’un espace d’accueil et de
soin pour la souffrance et I'altérité que représente la
« folie », elle correspond aussi a I’'apparition de lieux
d’enfermement visant a protéger ’ordre public de
toute une série de comportements, dont les auteurs
sont considérés comme irresponsables. Ceux qui sont
définis comme « malades mentaux » se voient ainsi
des le départ soumis a un statut juridique d’excep-
tion. L’époque de Pinel et d’Esquirol sera en ce sens
regardée par Michel Foucault comme celle de la rai-
son qui exclut et enferme la folie derriere des murs,
et d’'un nouveau pouvoir, psychiatrique, fondé sur la
relation thérapeutique.

La politisation de la question psychiatrique a ainsi
continuellement été ambivalente, entre I’exigence
thérapeutique de socialisation, de soin et d’accueil,
et une revendication visant a abolir la psychiatrie
elle-méme pour mettre fin a une exception juridique.
Depuis 1838, entre le développement de la psycha-
nalyse, 'apparition des premiers neuroleptiques dans
les années 1950, 'émergence des neurosciences et les
mouvements sociaux menés par les professionnels,
les patients et leurs familles, les modes de prise en
charge ont connu des mutations considérables.

Produit par Cinétévé en 2009, diffusé dans un pre-
mier temps sur France 5 avant d’étre mis en ligne sur

Mediapart, Un monde sans fous ? de Philippe Borrel
est un documentaire qui, par un état des lieux de
la psychiatrie aujourd’hui, s’efforce de répondre a la
question : « Quelle place notre société réserve-t-elle
aujourd’hui a la maladie mentale ? » Cette enquéte
a été réalisée alors que l'institution psychiatrique
connait un tournant : depuis 2008, une réforme
gouvernementale renforce clairement sa dimension
sécuritaire, dans le contexte d’une conception de
plus en plus médicalisante et « scientiste » de la santé
mentale. Ces transformations ne se font toutefois pas
sans conflits et sans résistances de la part de profes-
sionnels et de patients qui, aujourd’hui, réaffirment
un autre regard sur le soin psychique et son accueil.

2008-2011:

un tournant pour la psychiatrie en France

En 2008, un président frangais rendait pour la
premiere fois officiellement visite au personnel
d’un hopital psychiatrique, a Antony, apres qu'un
patient, décrit par les médias comme un « schizoph-
réne dangereux », eut poignardé un jeune homme
dans le centre de Grenoble. Ce fut pour le président
I'occasion d’annoncer la nécessité d’un renforcement
de la « sécurité » dans les structures hospitalieres.
Les professionnels du soin se virent rappeler que
la réinsertion des personnes ne saurait se faire au
détriment de « la société ». Cette rhétorique, qu’on
aurait pu prendre pour une simple ritournelle élec-
toraliste, a été suivie d’effets institutionnels tres

*Charlotte Hess, danseuse-chorégraphe-performeuse. Chercheuse et journaliste indépendante.
*#Valentin Schaepelynck, doctorant en sciences de '’éducation, Laboratoire Experice (Paris 13 - Paris 8).
Ils sont membres du collectif Zones d’attraction (www.zonesdattraction.org), et ont récemment produit le documentaire :

Voyage en folie ordinaire pour France Culture.
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concrets. Des budgets considérables ont été inves-
tis dans des équipements sécuritaires (dispositifs de
géolocalisation des patients, présence d’une unité
fermée par établissement, création de deux cents
chambres d’isolement, etc.), manifestant la volonté
d’imposer aux acteurs des institutions psychiatriques
des contraintes nouvelles rendant subsidiaire la ques-
tion du soin'.

Au lendemain du discours d’Antony, un collec-
tif de soignants en psychiatrie se constitue en un
« Appel des 39 contre la Nuit sécuritaire ». Ils orga-
nisent depuis rassemblements, pétitions et perfor-
mances dans ’espace public afin de sensibiliser le
grand public a la question psychiatrique”. Tres vite,
des patients rejoignent ce mouvement et d’autres ini-
tiatives voient le jour®. A partir de 2011, le « collectif
des 39 » recentre notamment son combat contre la
réforme de la loi de 1990, premiere véritable modifi-
cation de la loi de 1838.

L’un des enjeux de la réforme mise en place apres
le discours d’Antony était de renforcer et d’étendre la
contrainte. Si la possibilité existait déja d’hospitaliser
une personne sans son consentement a la demande
d’un tiers, il s’agissait d'une mesure d’urgence censée
avoir une visée thérapeutique et n’étre qu’'un moment
de la prise en charge d’'une personne souffrante, en
période de crise. Rompant avec ’'ambiguité qui pou-
vait caractériser I’hospitalisation sous contrainte,
issue d’une loi de 1990, la nouvelle loi permet désor-
mais de contraindre le patient a suivre son traite-
ment a ’extérieur de I’hopital, ce qui implique de
le surveiller jusqu’a son domicile. Elle ramene ainsi
encore davantage la prise en charge psychiatrique
sur le terrain d’une gestion des risques. Ainsi, alors
que le motif couramment invoqué pour justifier les
mesures d’urgence est le risque de suicide, la « dan-
gerosité pour soi-méme » n’est pas méme évoquée
dans le nouveau texte. Cette nouvelle loi participe

en définitive d’une judiciarisation de la psychiatrie,
d’une reconfiguration des rapports entre Etat, jus-
tice, et psychiatrie, en généralisant le modele du
« patient dangereux ».

« Améliorer la santé mentale

de la population »

Philippe Borrel a mené une enquéte rigoureuse
sur le terrain de la prise en charge de la souffrance
psychique aujourd’hui : des hopitaux aux centres
médico-psychologiques en passant par les équipes
mobiles de rue et le milieu carcéral, elle donne la
parole autant a des professionnels du soin qu’a des
patients, en France mais aussi en Europe et aux
Etats-Unis. S’interrogeant sur les usages contem-
porains des notions de « folie » et de « santé men-
tale », son film nous introduit au ceeur d’une zone
de conflictualité entre des discours et des pratiques
qui s’opposent autour de la conception de la folie, de
I’humain ou de la vie. Il montre aussi comment les
implications politiques, financieres et industrielles
de ces conflits dépassent largement le seul terrain
de la psychiatrie.

Abondamment traité dans le film, I'exemple de
FondaMental, une fondation créée en 2007 dont la
tache consiste a faire « des maladies mentales des
maladies comme les autres », est de ce point de vue
éloquent. Marie-Anne Monchamp, alors présidente
de la fondation et députée UMP du Val-de-Marne,
affirme face a la caméra de Philippe Borrel qu’il
s’agit de passer de la « folie », étiquette disquali-
fiante et nimbée d’un « romantisme » suranné, a la
notion de « santé mentale » ; ce changement serait
rendu possible par les progres accomplis ces der-
nieres décennies dans le domaine des neurosciences.
Les propos de Marie-Anne Monchamp s’inscrivent
dans une logique que I'on retrouve, par exemple,
dans le Livre vert sur la santé mentale adopté par

« JE CROIS A LA PSYCHOTHERAPIE INSTITUTIONNELLE »

e crois a la psychothérapie institutionnelle. ..

Quand je suis arrivé dans le service, j’étais
prostré, je voulais voir personne, je voulais
plus m’alimenter. Et puis ils m’ont pas forcé,
ils m’ont pas brusqué, simplement ils sont
venus me voir en me disant qu’ils étaient la,
que si j'avais besoin de quelque chose,
je pouvais venir les voir, et ils ont été tres
soutenants, encadrants, englobants, une
forme de chaleur humaine qui peu a peu m’a
redonné un petit peu confiance envers l'autre,
de le laisser approcher, et puis finalement
de réapprivoiser la vie au fur et a mesure
du temps. [...]

Les thérapies cognitivo-comportementa-
listes ? Ca n’évite pas les rechutes, il y a des

gens qui vont étre soignés tres rapidement
par ces techniques et qui, au final, vont
décompenser bien plus tard et se retrouver
dans des états bien plus graves que s’ils
avaient été suivis par une psychothérapie sur
un plus long temps. C’est de la rééducation :
si on est réfractaires, on est enfermés et puis
maltraités. On peut pas isoler la maladie

et la traiter que par un médicament ou

que par un traitement de douche froide

ou par des €lectrochocs. [...]

Pourquoi parler de « folie ordinaire ? »
C’est en réaction a ce que d’autres appellent
la santé mentale. Nous, la « santé mentale »,
¢a nous pose un probleme parce que c’est
encore un de ces mots du genre : « technicien

de surface » pour dire « balayeur »,

ces nouveaux mots pour adoucir les choses...
On voulait aussi affirmer que, méme si c’est
douloureux et tout ¢a, on peut s’en sortir,

on peut se soigner, et que ca peut se faire
sans contrainte, sans contention, sans
sévices.

Témoignage de Matthieu, extrait de
Voyage en folie ordinaire, documentaire
radiphonique de Charlotte Hess,
Valentin Schaepelynck et Christine
Robert, mai 2012.
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la Commission européenne en 2005, et dont 1'objec-
tif n’est ni plus ni moins que d’« améliorer la santé
mentale de la population » ; visée poursuivie par le
Pacte européen de santé mentale et du « bien-étre »
en 2008, étroitement li€ lui-méme aux recomman-
dations générales de I’Organisation mondiale de la
santé (OMS).

Cette constellation de discours, rapports et recom-
mandations, se référant au « bien-étre » objectif ou
encore a « la santé positive pour tous », donne sur-
tout une idée des arguments auxquels gouverne-
ments, experts et industries de la santé sont sensibles
aujourd’hui. Le probleme posé par la souffrance
psychique semble étre le poids qu’il fait peser sur
les finances publiques. Comme l'affirme Marie-
Anne Monchamp, « face a des coilts considérables
qui affectent nos comptes sociaux, FondaMental
avance. »

La question d’un « monde sans fous » se pose donc
bien concreétement aujourd’hui. Pour certains, sous
prétexte de « déstigmatisation », c’est la capacité et
surtout le devoir de chacun envers la gestion de son
« capital » de santé mentale qui sont proclamés. Ce
programme, qui s’appuie sur d’importants moyens
financiers et équipements high-tech, et un lobbying
intense qui ne concerne pas seulement les structures
dédiées a la psychiatrie mais aussi le développement
d’une culture psychologique de masse, infiltre tout
autant les magazines que les écoles ou les entreprises.
Ainsi, une sorte de « dispositif » se construit, et le
film documentaire nous fait entrer progressivement
dans chacun de ses aspects : les « progres » médicaux
et scientifiques quant a la connaissance du cerveau et
de son fonctionnement ; une approche des maladies
mentales en termes de symptdmes a controler et a
réduire ; enfin, un programme général articulant pro-
tection de l'ordre public et efficience des individus.

Médicaliser au nom de la science

Ce serait bien entendu faire fausse route que de fus-
tiger en eux-méme des progres médico-scientifiques
préférables a I'enfermement ou a d’interminables
cures de médicaments inadaptées. Ce qui est pré-
occupant en revanche, c’est la maniére dont certains
travaux dits scientifiques inspirent une conception
universelle et homogénéisante de la maladie mentale
qui, au nom de la science, autorise le refoulement de
tout questionnement sur les significations sociales et
politiques de la souffrance psychique et écarte une
pratique de la relation thérapeutique qui ne se sou-
mettrait pas aux impératifs d’une rapide réadaptation
sociale. Un tel réductionnisme semble bien renvoyer
a ce que Robert Castel pointait déja en 1980, a savoir
« l’arrogance des jeunes et vieux loups d’un positi-
visme [...] dont les adeptes se donnent des allures de
francs-tireurs en redécouvrant seulement les vieux

mythes scientistes qui fleurissaient en psychiatrie a
la fin du x1x¢ siecle* ». Ce scientisme implique tout
un positionnement normatif qui est d’ailleurs loin
de faire 'unanimité, y compris au sein de la commu-
nauté scientifique. Les neuroscientifiques Francois
Gonon, Thomas Boraud ou encore la psychanalyste
Annie Giroux-Gonon pointent ainsi I'exagération de
I'impact thérapeutique des neurosciences a laquelle
se livrent bon nombre de scientifiques, relayés par
I'industrie pharmaceutique et certains médias. Ils
rappellent en effet que la psychanalyse, comme la
psychologie cognitive, « considérent [...] que la souf-
france psychique prend son sens dans I’histoire de
la personne. Les psychothérapies qui en sont issues
partent de cette souffrance et la transforment par un
travail de parole et de prise de conscience du sujet par
rapport d son passé, sa situation présente et sa pro-
jection dans 'avenir. Il ne s’agit donc pas de revenir
a un état antérieur de supposé bien-étre, mais d’aller
vers un état nouveau ot le sujet élabore une nouvelle
manieére d’étre au monde>. »

Les neurosciences n’impliquent donc pas en elles-
mémes les conséquences révolutionnaires qui leur
sont attribuées en ce qui concerne la prise en charge
de la souffrance psychique. Méme chose en ce qui
concerne les thérapies cognitivo-comportementales.
Si elles sont aujourd’hui convoquées et mises sur le
devant de la scene, c’est d’abord en raison de la rapi-
dité des traitements qu’elles proposent.

Le film de Philippe Borrel nous montre ainsi une
offensive qui, prétendant s’appuyer sur les neuros-
ciences, la cybernétique et une floraison de thérapies
comportementalistes, ambitionne de médicaliser et
en définitive de pathologiser nos émotions et notre
subjectivité selon des normes non questionnées®.
Cette normativité s’impose non seulement dans
les lieux spécialisés de la santé mentale — hopitaux,
centres médico-psychologiques, etc. —, mais aussi
dans le milieu scolaire et celui du travail social.

Les définitions univoques et objectivantes du
« bien-étre » et de I'intégration sociale qui accom-
pagnent une telle normativité tendent a imposer a
ces professionnels une fonction de contréle social
et de normalisation de comportements socialement
déviants, dont la liste ne cesse par ailleurs de s’allon-
ger. David Healy, psychiatre et historien de la psy-
chiatrie & I'université de Cardiff, au pays de Galles,
ironise en ce sens en feuilletant la quatrieme ver-
sion du DSM (Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders), manuel diagnostique paru apres
la Seconde Guerre mondiale : « En 1980, ce manuel
a introduit une nouvelle maladie, appelée phobie
sociale. C’est une maladie qui est venue se substituer
d ce que l'on désignait auparavant comme la timidité.
Une autre maladie nouvelle que les compagnies phar-
maceutiques semblent vouloir promouvoir désormais
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est le “trouble d’achat compulsif”. Si nous avions
notre propre systeme de classification des maladies
mentales, nous en aurions a peine dix ou douze. Le
DSM, lui, recense plus de 400 troubles’. » LLa notion
de « santé mentale » devient ainsi un véritable cheval
de Troie, dont la dimension prétendument « objec-
tive » et « universelle » gomme en définitive tout ce
qui fait de la souffrance d’un sujet une histoire singu-
liere, inscrite dans un agencement social et politique.
Les institutions auxquelles I'individu est sommé de
s’intégrer ne sont a aucun moment interrogées, et un
large éventail de « déviances » — que ce soit ne pas
réussir ses examens ou faire preuve d’insubordina-
tion a l'autorité — sont susceptibles de recevoir une
étiquette médicale?.

Tout accueil, tout soin et tout travail psychique
au long cours sont désormais représentés comme
inefficaces, superflus, en raison de la temporalité
qu’ils exigent. On préférera une prise en charge
médicamenteuse, « efficiente », technologique,
du « cerveau ». Cueillant tranquillement ses gro-
seilles, Clément, patient du centre Antonin Artaud
de Reims, exprime pourtant devant la caméra de
Philippe Borrel I'importance incontournable de
ce temps du soin : « Mon probleme c’est que je ne
travaille pas trés vite... Mais, en psychiatrie, il faut
prendre son temps, je l'ai toujours dit, il ne faut pas
étre précipité, tant du coté des patients que des soi-
gnants. Je me soigne, je prends mon temps. »

De la psychiatrie ordinaire
a l’errance organisée
Cette temporalité est souvent incompatible avec les
nouveaux protocoles qui viennent encadrer la pra-
tique des professionnels. Un infirmier de la clinique
Henry Ey, a Reims, explique que ce qui définit désor-
mais un acte thérapeutique, c’est de pouvoir étre
tarifé et donc comptabilisé.

Le vocabulaire utilisé, celui d’« événements indé-
sirables » ou de « tragabilité des protocoles », montre
comment les acteurs institutionnels sont encouragés

a ne plus penser la maniere dont ils accueillent les
personnes qu’ils ont en charge, a se déresponsabiliser
en se retranchant derriere ’homogénéisation de leurs
pratiques et la standardisation des réponses apportées
aux « usagers ». Si certains se replient derriere ces
injonctions, d’autres déplorent au contraire « la perte
de sens » qui affecte leur travail, racontant les heures
quotidiennement volées sur le temps du soin par une
administration de plus en plus bureaucratique, qui
leur demande de rendre des comptes sur la confor-
mité aux « protocoles » du moindre de leurs actes.

Si pres de 50 000 lits d’hospitalisation ont été fer-
més en psychiatrie publique depuis les années 1970
et que des économies drastiques ont affecté les
structures extra-hospitalieres, des dotations jamais
connues ont été attribuées a des fins sécuritaires et
dans l'urgence. Fin 2009, une circulaire a en effet
confirmé l'attribution d’une enveloppe de 70 millions
d’euros, a la condition que chaque établissement
mette en place, pour la fin du mois suivant, un plan
de sécurité.

Dedans ou dehors ?

Le centre Antonin Artaud de Reims, est, lui, un
espace inscrit dans un réseau thérapeutique, rattaché
a un hopital public mais ouvert sur la ville a travers
de nombreux ateliers. Patrick Chemla explique dans
le documentaire pourquoi, selon lui, les patients ont
parfois besoin de retourner a I’hdpital apres avoir
passé du temps dans un lieu dont 'ouverture peut, a
la longue, s’avérer oppressante. Si les murs peuvent
enfermer, ils peuvent également protéger en permet-
tant un véritable travail thérapeutique. Dehors, dans
la rue, 'enfermement existe aussi.

La lutte contre les murs de I’asile et son aspect
ségrégatif fut au centre des courants critiques des
années 1960 et 1970 qui luttaient contre I'institution
psychiatrique dans une perspective révolutionnaire.
Les murs représentaient a leurs yeux la répres-
sion politique exercée par I'Etat capitaliste sur la
déviance sociale. De la diffusion militante des écrits

« UNE INSTANCE CRITIQUE DE LA SOCIETE DANS SA GLOBALITE »

Q

sur la réserve. Parce que des qu’il y a mise
en place d’une instance, ou d’un atelier,

ceux

a se coller les uns aux autres dans un systeme
de cooptation imaginaire, clos. Etily a
création d’un territoire. C’est une tendance
dite naturelle. Plus on travaille bien dans

un atelier, plus ¢a se ferme. Ce que jappelle
«laloi » doit intervenir pour casser ces
territoires, ou du moins pour les ouvrir. [...]

uand un atelier marchait bien, je me
souviens qu’avec Félix on restait

qui y sont ont tendance a se regrouper,

Donc, il y a ce tas de gens. L'institution,
quand ca existe, c’est un travail, une stratégie
pour éviter que le tas de gens fermente,

c’est un opérateur pour éviter que ca
fermente, sans se contenter de résoudre
leprobleme par le cloisonnement et

critique de la société dans sa globalité.

comme un pot de confiture dont le couvercle
a été mal fermé. La mise en place d’un club,

Jean Oury, entretien avec Nicolas

Philibert, l'intégrale, Paris, Editions
Montparnasse, 2009.

I’homogénéité. Or le probleme est
comparable quel que soit le tas de gens ;
une école, une prison, une usine, un bureau.
C’est pour ¢a que ce qu’on a appelé

la psychothérapie institutionnelle — j’ai du
mal a prononcer ce mot — est une instance

Philibert, L’Invisible (2002), in Nicolas
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de Michel Foucault, d’Erving Goffman et de Robert
Castel a 'anti-psychiatrie de Ronald Laing et David
Cooper en passant par la lutte de Franco Basaglia
en Italie, la politisation de la question psychiatrique
a ainsi mis I’accent sur 'enfermement de la folie.
Ces mouvements eurent le mérite d’ouvrir la boite
noire de ces institutions totales. Des mouvements
comme le GIA (Groupe Information Asiles) et sa
revue TankonalaSanté, dont 22 numéros parurent
entre 1973 et 1977, ont marqué cette époque ou l'ex-
pression de « psycho-flic » était courante. Les films
Family Life de Ken Loach (1971), Fous a délier de
Marco Bellochio (1975) ou encore Vol au-dessus d’un
nid de coucou de Milos Forman (1975) ont aussi par-
ticipé a la transformation des violences et des sévices
que les « malades mentaux » subissaient en questions
de société.

Ces combats ont cependant eu parfois des effets
paradoxaux. En France, un décret ministériel enleva
en 1960 a I’hopital I'exclusivité de la prise en charge
de la folie, proposant toute une série de structures
hors-les-murs. Les psychiatres désaliénistes® par-
ticiperent a cette politique, dite de « secteur », qui
faisait sens dans la lutte qu’ils menaient pour sortir
la psychiatrie de I'enfermement asilaire et développer
des structures pour que la continuité des soins puisse
étre assurée hors-les-murs. Consolidée apres 1968,
cette politique signifiait que ’on pouvait soigner
les patients au plus pres de chez eux, dans la ville.
Mais pour reprendre les mots du commentaire de
Philippe Borrel, ce courant critique s’est en quelque
sorte trouvé « piégé » et pris de court par les mesures
prises depuis la fin des années 1970 pour se débar-
rasser des lieux d’accueil et de soin.

Soigner P’institution

Les critiques de ’enfermement asilaire ont donc
été parfois instrumentalisées au nom de logiques
comptables et gestionnaires. Elles ont néanmoins
aussi laissé des traces et nourri nombre d’expé-
riences alternatives qui, bien que minoritaires, ont
tout de méme persisté a inventer un autre regard sur
la folie. Contrairement a ce qu’une certaine lecture

caricaturale de I’« anti-psychiatrie » a voulu faire
croire, ces critiques ne se limitaient pas a la simple
destruction de l'asile. La remise en question radicale
de lasile et du mandat social du psychiatre ne devait
pas signifier la disparition de tout lieu d’accueil,
de solidarité et de thérapie : de nouvelles formes

Les critiques de I’enfermement asilaire

ont éte parfois instrumentalisées
au nom de logiques comptables et
gestionnaires. Elles ont néanmoins

aussi laissé des traces et nourri nombre
d’expériences alternatives qui, bien que
minoritaires, ont tout de méme persisté
a inventer un autre regard sur la folie.

devaient étre inventées. L'expérience de Franco
Basaglia, dans les années 1960, s’appuyait ainsi sur
la mise en place d’assemblées générales impliquant
de maniere égalitaire les soignants et les patients,
pour lutter contre un milieu particulierement autori-
taire et carcéral. Aux établissements psychiatriques,
ce mouvement entendait substituer un réseau inscrit
dans la ville. Il se pensait dans les termes d’une alter-
native radicale et révolutionnaire a l'institution.
Parallelement, en France, le secteur se situait
dans une filiation, qui, depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale, avait lutté contre I’enferme-
ment et avait en partie eu un impact sur les asiles
en réussissant a imposer des réformes — ce qui ne
fut pas le cas en Italie. Ce courant, dit de psycho-
thérapie institutionnelle, visait une transformation
permanente, voire une révolution interne de I'ins-
titution. Née pendant la Seconde Guerre mondiale
sous 'impulsion de psychiatres résistants comme
Lucien Bonnafé ou le Catalan Francois Tosquelles,
la psychothérapie institutionnelle commence a I’h6-
pital de Saint-Alban en Lozere, puis a partir des

« UNE RE-CREATION PERMANENTE INTERNE »

El I’on se prend a réver de ce que pourrait
devenir la vie dans des ensembles urbains,
les écoles, les hopitaux, les prisons, etc.,

si, au lieu de les concevoir sur le mode de

la répétition vide, on s’efforcait de réorienter
leur finalité dans le sens d’une re-création
permanente interne. C’est en pensant a un tel
élargissement virtuel des pratiques institu-
tionnelles de production de subjectivité qu’au
début des années 1960, j’ai forgé le concept

d’« analyse institutionnelle ». Il s’agissait
alors de remettre en cause non seulement
la psychiatrie mais aussi la pédagogie —

ce a quoi s’employait la « pédagogie
institutionnelle », pratiquée et théorisée
par un groupe d’instituteurs réunis autour

de Fernand Oury, le frére ainé de Jean Oury.

Et aussi la condition étudiante [...]. Et aussi,
de proche en proche, de I'ensemble des
segments sociaux qui devaient étre, selon

moi, I'objet d’une véritable révolution
moléculaire, c’est-a-dire d’une ré-invention
permanente.

Félix Guattari, De Leiros a La Borde,
Paris, Lignes, 2012.
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années 1950 a la clinique de La Borde en Sologne,
autour notamment de Jean Oury et Félix Guattari.
Elle part du principe qu’il est impossible de soi-
gner qui que ce soit si ’on ne soigne pas d’abord
I'institution, malade de ses séparations et de ses
cloisonnements hiérarchiques. Depuis le lendemain

Dans le contexte actuel d’un
affaiblissement considérable de I’Etat
social, ne s’agit-il pas justement de
réactualiser ce que nous ont enseigné
ces expérimentations, a savoir la
capacite des acteurs institutionnels a
produire eux-mémes des alternatives ?

de la guerre, s’appuyant sur les deux jambes de la
psychanalyse — avec Lacan — et du marxisme, faisant
appel a diverses techniques psychosociales, ce cou-
rant a été une tentative constante pour produire une
psychiatrie alternative. Celle-ci suppose un mou-
vement critique permanent qui nécessite concre-
tement I'invention et la production d’institutions
a l'intérieur méme de la structure de soin, comme
par exemple les clubs thérapeutiques ou soignants
et soignés se rencontrent autour d’activités tels que
la préparation d’un repas, un atelier d’écriture, une
discussion autour de I’actualité politique ou de la
gestion collective de 1’établissement.

Desprit autogestionnaire, horizontal et égalitaire
de ce type de dispositif est patent. Pour autant, il ne
fait pas disparaitre toute distinction entre les profes-
sionnels et ceux qu’ils accueillent, celle-ci étant aussi
un support pour la thérapie. Il s’agit de considérer
tout autant I’aliénation psychique que I'aliénation
sociale du patient. La psychose n’est pas un simple
effet de I'oppression sociale et il faut des lieux pour
laccueillir. L'égalité entre soignants et soignés et la
reconnaissance du potentiel soignant de personnes
qui ne sont pas des techniciens ou des professionnels
ne signifient pas pour autant I’abolition des roles ins-
titutionnels, mais leur mise en question et leur trans-
formation. Outre l'inspiration fortement psychana-
lytique de ses outils cliniques, une autre dimension
originale de la psychothérapie institutionnelle est le
concept d’institution qu’elle se donne, qui ne désigne
pas seulement un milieu contraignant qui enferme et
sépare, mais qui s’élargit pour renvoyer a tout ce qui
est instituant, autrement dit a ’ensemble des gestes,
tout autant politiques que thérapeutiques, par les-
quels un collectif institue des regles et des activités
communes.

De Pinstituant ordinaire

Ce courant de la psychothérapie institutionnelle,
s’il a toujours été minoritaire, est néanmoins resté
bien vivant, et c’est vers ceux qui s’en revendiquent
aujourd’hui que se tourne Philippe Borrel pour se
demander quel accueil faire aujourd’hui a la folie.
Les initiateurs de I'« Appel des appels », lancé en
2008 dans une tentative pour fédérer professionnels
du soin psychique, de la culture, de la médecine hos-
pitaliere, enseignants du primaire, du secondaire et
du supérieur ou encore magistrats contre la norme
gestionnaire et pour la défense de l'institution et de
la « loi »'9, tiennent ainsi une place centrale dans
son film.

Cette initiative n’est pas sans rappeler les mouve-
ments critiques qui, dans les années 1960, avec des
collectifs comme la FGERI (Fédération des groupes
d’études et de recherches institutionnelles) puis le
CERFI (Centre d’études, de recherches et de for-
mation institutionnelles), réunissaient psychiatres,
éducateurs, enseignants et architectes, et tentaient
de produire des analogies et des rencontres a partir
de leurs expériences institutionnelles hétérogenes''.
Mais la comparaison s’arréte sans doute 1a, car ces
collectifs, nés autour de Mai 68, n’avaient pas pour
horizon la défense de I'Ecole, de la psychiatrie ou
des institutions républicaines en tant que telles. Ils
ne défendaient pas I’Etat, mais P'identifiaient, bien
au contraire, a un « état des choses », a un institué
dans lequel se fige et se sclérose I'institution. C’est
dans cette dynamique que Félix Guattari, mais aussi
dans une autre perspective Georges Lapassade, ont
proposé d’élargir tout un ensemble d’expériences
locales vers une « analyse institutionnelle » généra-
lisée qui soit une critique en acte, collective et per-
manente, des institutions, que celles-ci se présentent
sous la forme d’un parti politique, d’une école ou
d’un hopital'?. Ces courants de ’analyse institu-
tionnelle ont été liés a des projets autogestionnaires
alternatifs, notamment dans le champ psychiatrique
et pédagogique.

Dans le contexte actuel d’un affaiblissement consi-
dérable de I’Etat social, ne s’agit-il pas justement de
réactualiser ce que nous ont enseigné ces expérimen-
tations, a savoir la capacité des acteurs institutionnels
a produire eux-mémes des alternatives a partir de
leurs savoirs et de leurs pratiques ? Certes, le film de
Philippe Borrel nous montre un délitement des lieux
d’accueil. Défendre, reconstruire ces espaces s’avere
nécessaire. Mais la question politique reste devant
nous : quelles institutions voulons-nous ? Lorsqu’ils
refusent de se laisser gouverner par des normes ges-
tionnaires et managériales, les acteurs institutionnels
démontrent que les institutions reposent sur leurs
pratiques avant de reposer sur I’Etat. On appellera
instituant ordinaire'’ la maniere dont ces pratiques
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quotidiennes, les gestes apparemment les plus ano-
dins, deviennent des déviances qui agissent sur l'ins-
titué et finissent par transformer l'institution.

Dans le champ de la psychiatrie, 'expérience ita-
lienne, axée sur la mise en question radicale du man-
dat social accordé au psychiatre et sur les conditions
sociologiques qui font que tant de gens sont amenés a
étre suivis par des structures spécifiques tout au long
de leur vie, a montré que la folie n’est pas une affaire
de spécialistes et que la maniere dont elle est carac-
térisée, pensée et accueillie renvoie a I’ensemble de
la société. De son coté, durant plusieurs décennies,
la psychothérapie institutionnelle a su inventer des
savoirs relationnels et institutionnels pour accueillir
la psychose comme un événement qui peut arriver
a tout sujet. Tout en travaillant & une hospitalité, a
un « droit a la folie'* », elle a inspiré, au-dela du ter-
rain spécifique du soin psychique, un grand nombre
d’expérimentations démocratiques, liant relation
thérapeutique et institution égalitaire. Les institu-
tions sont toujours devant nous : a soigner comme
a réinventer, avec ou sans murs, au-dedans comme
au-dehors. m

NOTES

I. Voir Patrick Chemla (dir.), La Fabrique du soin, Paris, Erés,
2012.

2. Cf. www.collectifpsychiatrie.fr.

3. Par exemple le collectif des « Evadés du bocal » et son festival
a Paris.

4. Robert Castel, La Gestion des risques, Paris, Minuit, 2011
(1981).

5. Frangois Gonon, Annie Giroux-Gonon et Thomas Borau,
« Neurosciences et souffrances psychiques. Pour une réflexion
éthique », Mouvements, Neurosciences biologiques, vol. 1, 2007.
6. Christopher Lane, Comment la psychiatrie et 'industrie phar-
maceutique ont médicalisé nos émotions, trad. de F. Boisivon,
Paris, Flammarion, 2009.

7. David Healy, Le Temps des antidépresseurs, trad. de
F. Bouillot, Paris, Les Empécheurs de Penser en Rond, 2002, et
Les Médicaments psychiatriques démystifiés, trad. de M.
Debauche, Paris, Elsevier, 2009.

8. Voir Ian Hacking, Les Fous voyageurs, trad. de F. Bouillot,
Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 2002 ; Entre science
et réalité. La construction sociale de quoi ?, trad. de B. Jurdant,
Paris, La Découverte, 2001 et Bernard Durand, « Soins psychia-
triques, le retour de la contrainte et de la stigmatisation », Les
Tribunes de la santé, n° 32, 2011.

9. Le désaliénisme s’est notamment rassemblé en France dans les
années 1960 autour de la figure de Lucien Bonnafé, psychiatre
communiste.

10. « Appel des appels », Politique des métiers, Paris, Mille et une
nuits, 2009 ; Roland Gori, Barbara Cassin et Christian Laval
(dir.), Pour une insurrection des consciences, Paris, Mille et une
nuits, 2009 ; Roland Gori et Fabrice Leroy, « Tous enfermés
dehors », mars 2011.

11. Concernant les luttes transversales de ces derniéres années,
voir Charlotte Hess et Luca Paltrinieri, « Orbis-Tertius », in
Chimeéres, n° 70, 2009.

12. Charlotte Hess et Remi Hess, Georges Lapassade, Vie,
ceuvres, concepts, Paris, Ellipse, 2010 ; Félix Guattari, Jean Oury
et Francois Tosquelles, Pratiques de Uinstitutionnel et politique,
Vigneux, Matrice, 1985 ; Georges Lapassade, Groupes, organi-
sations, institutions, Paris, Anthropos, 2006 ; René Lourau,
L’Analyse institutionnelle, Paris, Minuit, 1970.

13. Charlotte Hess, L’Instituant ordinaire (a paraitre).

14. Jean-Claude Polack et Danielle Sivadon-Sabourin, La Borde
ou le droit a la folie, op. cit.
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