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EDITORIAL

Au cours des deux années écoulées, nombre des
articles publiés par la RdL ont suscité la polé-
mique, jusqu’au sein du collectif éditorial de la revue.

Ce fut le cas, deés le premier numéro, avec «La haine
des villes», un entretien mené avec Bernard Marchand
et Eric Hazan, puis a propos des questions les plus
diverses, des theses de Joseph Massad sur «I'impé-
rialisme sexuel»! aux interrogations concernant le
devenir de I'identité juive?, en passant par la question
du bilan a faire de la présidence d’Hugo Chavez au
Venezuela’. La discussion a souvent porté aussi sur les
formes et les orientations de la lutte a gauche, avec une
réflexion de Nicolas Haeringer sur 'interprétation et
I'évaluation du mouvement Occupy Wall Street, pro-
longée dans ce numéro par la revue Jacobin*, comme
avec l'affirmation par Charlotte Nordmann qu’on ne
peut défendre I’école contre sa transformation néoli-
bérale sans en formuler en méme temps une critique
rigoureuse’, ou les theéses de Frédéric Lordon ou
Stathis Kouvelakis quant a la nécessité stratégique de
réaffirmer une forme de souveraineté démocratique
dans le cadre de la crise européenne®, ou encore, dans
ce numéro, I'examen par Félix Boggio Ewanjé-Epée
et Matthieu Renault de I'apport des études postcolo-
niales a la critique du monde contemporain’.

Arrétons la I’énumération ; méme partielle, elle
manifeste déja que, tout en s’efforcant de formuler
des pistes pour un agenda politique a la hauteur de la
situation historique dans laquelle nous nous trouvons,
la RdL se veut un espace ouvert a la discussion et
a I’échange polémique. Nous avons — c’est incontes-
table — nos préoccupations propres, qui définissent
des orientations, mais nous avons surtout le souci de
nous attacher a ce qui reste problématique, aux ques-
tions auxquelles nous ne parvenons pas a apporter de
réponse claire. Face a ces questions qui nous résistent,
la seule chose a faire nous semble étre de confronter
les positions pour parvenir a tout le moins a formuler
les problemes le plus rigoureusement possible, et a
révéler les impensés des uns et des autres. Certes, la
polémique prend du temps et n’est pas toujours tres
agréable, mais nous ne pouvons pas nous passer de
ce travail de cartographie des positions, quitte a en
conclure qu’une nouvelle carte est a tracer.

La RdL, espace polémique, mais espace délimité
néanmoins. Il nous parait essentiel de nous démar-
quer de deux courants identifiés a la « gauche ».
D’une part, ce que nous appellerons les «socio-
conservateurs», dont I'objectif principal est de garan-
tir une sorte de «justice » dans l'injustice, ou plus
exactement une certaine cohésion sociale autour d’un

ordre dont 'inégalité fondamentale n’est pas remise
en question. Ce courant est représenté de facon exem-
plaire par les promoteurs de la République des idées,
d’oul la critique que nous avons mené, par exemple,
des theses d’Esther Duflo concernant le meilleur
moyen de «lutter contre la pauvreté »® ou, dans ce
numéro, de celles d’'un Camille Peugny, s’inquiétant
de l'absence de «mobilité sociale » en France®.

De l'autre, ce qu’on peut désigner comme la « pen-
sée anti-68 », diffuse a gauche comme a droite, et qui
interprete les questions minoritaires et la critique de
I’aliénation sous toutes ses formes comme I'expres-
sion d’un renoncement a la question sociale. Pour
nous, il est au contraire essentiel d’affirmer que la
critique de l'aliénation et la critique de 'exploitation
sont profondément liées — c’est notamment le sens de
P’articulation que nous nous effor¢ons d’établir entre
critique du capitalisme et écologie politique.

Ces démarcations faites, nous sommes convaincus
qu’il ne faut pas chercher a résoudre prématurément
«les contradictions au sein du peuple », un véritable
espace de réflexion étant nécessairement un espace
polémique. Nous nous réjouissons donc de voir
reprises les discussions lancées dans ces pages, de vos
réactions enthousiastes, sceptiques ou méme séveres
— elles témoignent, méme lorsqu’elles affirment un
désaccord de fond, de votre attachement au projet
de la revue.

NOTES

1. Joseph Massad, « L’empire de la sexualité» (n° 9, janv.-fév.
2013) et la réponse de Philippe Colomb et Stéphane Lavignotte
(n° 10,mars-avril 2013). 2. Des analyses d’Enzo Traverso dans
«Les métamorphoses de I'intellectuel juif; la fin d’un cycle» (n° 1,
sept.-oct. 2011) ou de Jo€lle Marelli avec «Shlomo Sand, le peuple
et I'exil» (n° 8, nov.-déc. 2012) aux contributions de Laurent Bove
et d’Ivan Segré dans ce numéro («Spinoza et les Juifs», 1 et 2).
3. Marc Saint-Upéry, « Venezuela, une révolution sans révolu-
tion ?» (n° 8, nov.-déc. 2012). 4. Nicolas Haeringer, « Occupy Wall
Street; Fin ou début d’un mouvement ? » (n° 10, mars-avril 2013)
et, dans ce numéro, «La revue Jacobin, une nouvelle voix pour
la gauche américaine ». 5. Charlotte Nordmann, « Peut-on
défendre I’école sans la critiquer ?» (n° 2, nov.-déc. 2011) et la
réponse de Guy Dreux, janv. 2012, accessible en ligne, « Peut-on
critiquer I’école sans analyser ses mutations ?». 6. Frédéric
Lordon, «Nous assistons a ’écroulement d’'un monde » (n° 3,
janv.-fév. 2012) et Stathis Kouvelakis, « Gréce; destruction pro-
grammée d’un pays» (n° 4, mars-avril 2012). Voir aussi I'article
de Thomas Hippler et Hélene Quiniou, « Braquage social a I'alle-
mande », fév. 2012, accessible en ligne. 7. Félix Boggio Ewanjé-
Epée et Matthieu Renault, «Que faire des postcolonial studies? ».
8. Cédric Durand et Charlotte Nordmann, « Misere de I’écono-
mie du développement » (n° 1, sept.-oct. 2011). 9. Ugo Palheta,
«L’illusion méritocratique, ou L’impensé d’une sociologie
sociale-conservatrice ».



LES RENCONTRES DE LA RDL
AU 23¢ SALON DE LA REVUE

QUELLE FIN POUR L’EUROPE?

le dimanche 13 octobre, de 14h30 a 15h30

a ’Espace d’animation des Blancs-Manteaux, salle Maurice Nadeau

48 rue Vieille-du-Temple, 75004 Paris
(M2 Saint-Paul et Rambuteau)

Rencontre organisée en partenariat avec Eurozine
avec la participation de Cédric Durand,
Carl Henrik Fredriksson et Jérome Vidal

Qu’est-ce que I"Union européenne ? A quoi sert
I’euro ? On a longtemps voulu opposer sur ces ques-
tions «fédéralistes » et «souverainistes». La crise
financiere de 2008 et ses développements européens,
en Gréce notamment, mais aussi le renouveau de
notre compréhension du néolibéralisme et de son
histoire, nous forcent aujourd’hui a considérer ces

questions selon d’autres lignes d’analyse. Il s’agit de
prendre la mesure d’un vaste processus de «dé-
démocratisation » et de redéfinir les voies d’une poli-
tique démocratique radicale a la hauteur du défi que
représentent les transformations contemporaines du
capitalisme.

LE REFUS DE LA THEORIE

Les conséquences scientifiques et le sens politique
d’une naiveté épistémologique en sciences sociales

le dimanche 13 octobre, de 177h30 a 19h30

a PEspace d’animation des Blancs-Manteaux, salle Maurice Nadeau

48 rue Vieille-du-Temple, 75004 Paris
(M2 Saint-Paul et Rambuteau)

Rencontre avec Francois Cusset et Frédéric Lordon

Il est fréquent de lire sous la plume ou, plus encore,
d’entendre de la bouche de chercheurs en histoire,
en économie et en sciences sociales des professions
de foi «empiristes» qui affirment la primauté du
«terrain» et marquent un fort dédain pour la «théo-
rie». Sil’on ne peut que partager le refus des jargons

théoriques inutiles, I'indigence épistémologique de
cet empirisme ainsi que, bien souvent, I'indigence
des résultats des travaux qui s’en tiennent a ce cadre
ont des conséquences majeures sur 'orientation et le
développement des disciplines universitaires, consé-
quences que ’on ne peut accepter sans débat.

23¢ Salon de la revue

s e

www.entrevues.org

ENTREEVLUES

vendredi 11, samedi 12 et dimanche 13 octobre 2013
Espace d’animation des Blancs-Manteaux,
48 rue Vieille-du-Temple, 75004 Paris



SPINOZA ET LES JUIFS (1)
FABRICATION D’UN FAUX

PAR LAURENT BOVE*

A PROPOS DE

Jean-Claude Milner,

Le Sage trompeur. Libres
raisonnements sur Spinoza

et les Juifs. Court traité de lecture,
Paris, Verdier,2013,128 p., 14, 50 €.

Il était inéluctable que la rage interprétative de I'auteur de Les Penchants criminels de I’Europe
démocratique (2003) rencontre un jour en Spinoza son ennemi principal et sa victime idéale.
C’est chose faite avec le dernier livre publié par Jean-Claude Milner, Le Sage trompeur. En histo-
rien de la philosophie, Laurent Bove procéde ici au démontage rigoureux d’une « démonstration »
qui repose sur une méthode contestable et une série de contresens, et s’interroge sur les enjeux
de cette fabrication d’un faux que Milner voudrait tourner contre la pensée contemporaine de

I’émancipation.

Sinon de maniere incidente, le nom de Spinoza
n’apparait pas dans Controverse, le «dialogue sur
la politique et la philosophie de notre temps» entre
Alain Badiou et Jean-Claude Milner paru en octobre
2012 au Seuil. Mais a la lecture du Sage trompeur,
publié plus récemment, un passage de Controverse
revient a notre esprit et prend, apres coup, tout son
sens. Dans le post-scriptum du dialogue avec Badiou,
Jean-Claude Milner écrivait: «je réserve le terme
antisémitisme aux formes anciennes et le terme anti-
judaisme aux formes nouvelles. L'antijudaisme nou-
veau est devenu un marqueur de la liberté d’esprit et
de la liberté politique. Aprés 1945, aucun marqueur
antijuif ne pouvait étre un marqueur de liberté; tous
étaient au contraire des marqueurs de servitude. C’est
le moment sartrien!. Il est clos. Aujourd’hui, les
marqueurs antijuifs sont devenus compatibles avec
les marqueurs de la liberté politique et/ou philoso-
phique; ils tendent méme ad en devenir une condition
nécessaire. Le nouvel antijuif méprise les antisémites
de type ancien; il se réve amoureux des libertés et des
libérations et, en tant que nouveau venu, il a besoin
d’éducateurs» (p. 190). Ce que ne dit pas alors Milner,
c’est que ce temps contemporain de I'antijudaisme
nouveau, c’est, a ses yeux, le moment spinoziste
et que Spinoza en est le nouvel éducateur. Milner
retient sa plume, il ne souhaite pas encore révéler
sa pensée la plus provocatrice d’autant plus que son
adversaire immédiat (Alain Badiou en 'occurrence)
est plutdt « platonicien ». Milner réserve donc ses
effets pour son prochain livre. Le Sage trompeur va

faire, en effet, de Spinoza cet «éducateur», maitre
des libertés et des libérations révées, qui enseigne, de
fait, la «persécution parfaite » et I'effacement du nom
juif, c’est-a-dire les «solutions» les plus radicales afin
de mettre fin a la «haine» que I'existence méme des
Juifs a engendrée au cours de I'histoire.

On connait le cercle de haine que décrit le Traité
théologico-politique (TTP): la «haine pieuse» que,
durant plus d’'un millénaire, de Moise a I’an 70 apres
J.-C., les anciens Hébreux ont d’abord vouée au reste
du monde et la haine réciproque qu’ils ont ainsi
provoquée. Une haine qui s’est poursuivie apres la
disparition de leur Etat: les Juifs ayant continué a
vivre séparés des autres nations en observant «des
rites extérieurs opposés» dont la «circoncision qu’ils
conservent avec le soin le plus religieux ».

Selon Milner, la solution radicale préconisée par
Spinoza (et qui est donnée pour «indécente» au
regard de la sagesse des nations) serait 'enseignement
d’une apostasie générale et volontaire des Juifs, soit
I’abandon définitif de ce qui fait probleme, pour eux-
mémes comme pour les autres hommes: le judaisme.
Pire encore, dans le contexte du xvirI® siecle, alors
que I’Empire ottoman représentait pour les Juifs la
possibilité de conserver le signe de la circoncision et
de bénéficier des honneurs et privileges des sujets de
cet Etat, Spinoza préconiserait aussi — ultime provo-
cation par les temps qui courent — la conversion des
Juifs a I'Islam! Sous une forme pacifique et au nom
de la raison moderne, Spinoza poursuivrait ainsi,
en dehors de tout antisémitisme et au service de la

* Laurent Bove est professeur de philosophie émérite de I'université d’Amiens, chercheur de 'UMR 5037/ENS-LSH. Il a notamment
publié La Stratégie du conatus. Affirmation et résistance chez Spinoza (2011) ; une édition du Traité politique de Spinoza (2002) ; avec
C. Secrétan et T. Dagron, Qu’est-ce que les Lumiéres radicales ? (2007); et avec G. Bras et E. Méchoulan, Pascal et Spinoza (2007).

A paraitre, Albert Camus. De la transfiguration.
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concorde et de la paix de ’humanité entiére y com-
pris des Juifs, 'effacement définitif du «nom juif»,
thése déja soutenue par Milner (mais en dehors de
Spinoza) dans Les Penchants criminels de I’Europe
démocratique, publié en 2003. Car le nom juif, pré-
cise Milner, «porte atteinte au nom d’homme. La
solution s’impose d’elle-méme: effacer le nom juif
des langues et des mémoires. A cela doit tendre toute
persécution qui voudrait se présenter comme poli-
tique. Telle est la Bonne Nouvelle de Spinoza, tel
est son Evangile indécent qui accompagne en basse
continue, son trés prudent Credo» (p. 98). «Bonne
Nouvelle », « Evangile » et « Credo »... on comprend
que Milner soutient, aussi, au-dela de ’apostasie, la
these (trés contestable) d’une véritable conversion de
Spinoza au christianisme.

Comment Jean-Claude Milner a-t-il pu lire, dans
Pceuvre du philosophe juif d’Amsterdam, des projets
qui, de fait, ne s’y trouvent pas ? Et pourquoi cette
violente attaque contre Spinoza ? C’est ce qu’il nous
faut ici expliquer en rétablissant le sens des textes,
ainsi que la lecon politique que 'ccuvre de Spinoza
enveloppe encore pour nous aujourd’hui.

Une méthode des plus contestables
La question du rapport de Spinoza a I'histoire des
Juifs de la diaspora, qui entreméle nécessairement

le rapport intime du philosophe a sa propre histoire,
a été déja plusieurs fois abordée. Le mérite du livre
de Milner est de situer I'interrogation au-dela de la
question biographique, sur le terrain de la conception
spinoziste de la politique et de I’histoire. Mais il le
fait selon une méthode des plus contestables et pour
des résultats intenables. Milner écrit, en effet, qu’il
n’examinera pas la théorie politique de Spinoza pour
elle-méme et dans son ensemble, mais qu’il souhaite
s’appuyer seulement sur un passage bien délimité
du chapitre I1I du TTP, le paragraphe 12. Et Milner
d’ajouter: « Par choix de méthode [...] je traiterai
lextrait [...] du [paragraphe] 12 comme un mani-
feste autonome séparable du chapitre ou il apparait»
(p. 8-9). Il ajoute que, pour lire ce fragment, il met
en ceuvre une regle élaborée par Léo Strauss a savoir
que « Quand un maitre en l'art d’écrire fait des faux-
pas [...], il est raisonnable de supposer qu’ils sont
intentionnels » (p. 20). Et Milner va, en effet, relever
des faux-pas de Spinoza, particulierement dans sa
lecture de I'histoire des Juifs d’Espagne, des faux-pas
qui nous sont donnés comme volontaires et ainsi a
interpréter.

Le «manifeste », attribué a Spinoza, est tenu,
en effet, par Milner, pour un moment significatif
d’une doctrine de la «persécution parfaite » dont
I’'exemple historique est présent dans I’évocation de
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la politique de Ferdinand d’Aragon. Par sa référence
a la politique du «roi d’Espagne », Spinoza laisserait
entendre qu’il partage 'appréciation de Machiavel,
dans le chapitre XXI du Prince. Et Milner de sug-
gérer que la plus grande et extraordinaire action de
Ferdinand, que Spinoza admirerait, c’est sa politique
envers les Juifs. Cette thése va, a I’évidence, bien au-
dela de ce qui est effectivement écrit par Spinoza qui
ne fait qu’évoquer une action historique.

Cette évidence textuelle rappelée, il faut nous
arréter sur la curieuse méthode adoptée par Milner
puisque cette méthode conditionne I'ensemble de sa
lecture. On peut observer d’abord que la décision
méthodologique qui isole le paragraphe 12 de son
contexte est une opération que Spinoza n’a de cesse
de désigner comme la marque méme de /a fabrica-
tion du faux, quand il dénonce ceux qui, illusoire-
ment, constituent leurs pensées et leurs affects sur
des conséquences coupées de leurs prémisses. Ici,
pourtant, Popération est tout a fait volontaire. C’est
que Milner souhaite substituer d’autres prémisses a
celles qui sont posées par Spinoza. Des prémisses
qu’il va chercher a I'extérieur du texte, sans se préoc-
cuper du contenu effectif du Traité théologico-poli-
tique, de ses buts, de sa logique et de sa cohérence
interne. Rappelons brievement que, dans le 77TP, le
paragraphe 12 vient déduire quelques conséquences
de ce qui a déja été démontré, a savoir que la «voca-
tion» ou '« élection» des Hébreux «consiste seule-
ment dans la félicité temporelle de I’Etat et dans les
avantages qui en sont issus>». Soit, corrélativement,

que cette élection ne concerne en rien la vie de
Iesprit et la vraie vertu. Et puisque 1’élection ne
concerne que I’Etat et seulement I’Etat, Spinoza en
vient donc a s’interroger sur la possibilité, pour les
Juifs, de retrouver, un jour, un Etat qui leur assure-
rait protection et sécurité, c’est-a-dire qui les condui-
rait a étre, de nouveau — et de ce point de vue seule-
ment — les «élus de Dieu». Et Spinoza de répondre
positivement a cette possibilité en fonction de deux
facteurs: d’abord le caractere interne exceptionnel-
lement résistant de ce peuple, qui, avec le signe de
la circoncision, peut conserver cette nation «pour
l’éternité » ; ensuite, le fait externe de la mutabilité
des choses humaines qui permet d’envisager qu’a
«l’occasion» de circonstances historiques favorables
les Juifs pourraient rétablir leur Etat.

L’interrogation sur la reconstruction de I'Etat,
si l'on tient compte de la question de I’élection telle
que la pose et que la résout Spinoza, n’a donc rien
de surprenant — ni non plus d’ailleurs sa réponse.
Sauf pour Milner qui, apres avoir extrait le texte du
contexte de la discussion sur I’élection, s’étonne de
cette «évocation » venue, d’apres lui, «d’on ne sait
ou»! (p.73) Et Milner, dans son choix préalable de
ne pas vouloir considérer le texte effectif du TTP, de
nous conduire alors 1a ou il le souhaite, c’est-a-dire
a lextérieur du texte.

Cette extériorité providentielle, c’est I'épisode
Sabbatai Tsevi qui a commencé en 1665, avec ’an-
nonce de I’eére messianique et du retour des Juifs
dans leur patrie, et qui s’est terminé, a Istanbul, en

SPINOZA, CHRETIEN ?

Dans son principe, I’'apostasie de Spinoza
se résume, écrit Jean-Claude Milner, «d
ceci: renoncer au judaisme, pour se convertir
a la religion universelle; dans les faits, elle
revient a choisir le christianisme dont on
aurait retiré quelques scories» (p. 86). Milner
ne dit pas que Spinoza ait adhéré a une
Eglise organisée mais qu’il «s’est rapproché
d’une communauté chrétienne socialement
repérable [les collégiants]. Il a laissé entendre
qu’il en partageait quelques convictions, ne
serait-ce qu’en exaltant le nom et la personne
du Christ» (p. 88). De nombreuses études
ont été consacrées a la question controver-
sée du «christianisme » de Spinoza. Dans
le cadre de ces quelques lignes et en regard
des affirmations de Jean- Claude Milner,
nous avancerons deux theses (et quelques
arguments contraires) facilement vérifiables.
La premiere a propos du Christ, dont
Spinoza aurait exalté le nom et la personne:
ce Christ n’est pas le Jésus des chrétiens,
dont Spinoza ne prononce jamais le nom;

c’est un Christ qui ne ressuscite pas alors

que, comme le lui rappelle Oldenburg,

«sur ce dogme de la résurrection» — que

Milner tient donc pour une simple scorie

— «repose toute la religion chrétienne »

(lettre 79). En vérité, chez Spinoza, c’est

le Christ qui devient spinoziste et non

pas Spinoza qui devient chrétien!
Deuxi¢emement, quand on lit le Credo

minimum dans le chapitre XIV du Traité

théologico-politique — c’est Milner lui-méme

qui le constate — «ni le mot humilité, ni la

question de la vie future ne sont mentionnés »

(p. 88). C’est cependant par cette voie de

la religion universelle que Spinoza, selon

Milner, «s’est rapproché» des collégiants.

Est-ce une preuve suffisante pour pointer la

christianisation d’'un ex-fidéle du judaisme ?

Il ne semble pas. Spinoza, méme en violente

rupture avec les dogmes et les pratiques

du judaisme, ne transgresse guere, par ce

rapprochement, les enseignements de la

Synagogue. En effet, la religion universelle

fait écho aux sept Lois qui ont été révélées
a Noé. Et c’est un des maitres (supposés)
de Spinoza, Rabbi Mortera, qui, dans son
Traité sur la vérité de la Loi de Moise (1559-
1560), indique que les chrétiens sociniens
et anti-trinitaires (que l'on retrouve au sein
des collégiants) sont trés proches de cette
religion noachide et, par la, de la Loi de
Moise. L’autre maitre (supposé) de Spinoza,
Menasseh ben Israel, encourageait méme
cette rencontre des juifs avec des chrétiens
(luthériens, quakers...). Et lui-méme
pratiquait 'cecuménisme. Menasseh ben
Israel était, en effet, proche d’Adam
Boreel, I'un des fondateurs du mouvement
«collégiant» d’Amsterdam. Et I'on peut
méme imaginer, avec R. Popkin, que
Spinoza, avant méme le herem (I’exclusion
de la communauté juive) prononcé & son
encontre en 1656, ait pu entrer en relation
avec les collégiants par la médiation bien-
veillante de son maitre Menasseh ben Israel.
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septembre 1666, quand Sabbatai Tsevi, apres avoir
été arrété par les Turcs et menacé de mort, va, publi-
quement, se convertir a I'Islam. Pour Milner, le para-
graphe 12 du chapitre I1I du TTP «doit se déchiffrer
comme le commentaire» (p. 76) de cet épisode. Or
il s’agit 1a d’'une these sinon insoutenable, du moins
inutile et forcée puisque la logique interne méme du
paragraphe 12 est évidente quand on tient compte,
simplement, de ce qui précede dans ce chapitre I11.

Logique évidente, aussi, quand on considere les
exemples que Spinoza avance afin de mieux éclairer
son raisonnement. 11 s’agit de deux références histo-
riques. Nous ne nous arréterons que sur I’exemple
principal concernant la politique de Ferdinand
d’Aragon. Un exemple qui fonctionne comme le
corollaire de la connexion nécessaire, déja établie,
entre la haine des nations (qui isole les Juifs) et I'exis-
tence insistante de leur particularité. L'exemple vient
montrer, historiquement, que, lorsque cette haine
persécutrice cesse et que I’égalité et la sécurité sont
juridiquement et politiquement assurées pour tous
les sujets, les Juifs s’assimilent alors rapidement
dans I’Etat qui les accueille. La thése politique que
soutient donc Spinoza, qui insiste sur l'importance
déterminante des institutions égalitaires, vient ainsi —
il faut fortement le souligner car cette nouvelle pers-
pective rend obsolete le principe méme du probleme
milnérien — renverser les responsabilités historiques
entre Juifs et Gentils, et donc effacer la culpabilité
historique des Juifs a propos de I'existence méme
du cercle de haine dont ils ne sont finalement pas
les véritables responsables (nous y reviendrons).

Mais ’exemple singulier de I’Espagne noue, il est
vrai aussi, I'ouverture juridique au préalable de la
conversion. Or, pour Spinoza, ce lien ne peut étre que
conjoncturel. Milner, qui lit (et relie) la philosophie
politique de Spinoza du point de vue exclusif de cet
exemple (et a cet exemple), va au contraire soutenir
que le lien est politiquement nécessaire. Et c’est sur
cette lecture inadéquate du lien nécessaire, conver-
sion-assimilation, que Milner va étayer sa these de la
«persécution parfaite». Autrement dit, sur un parfait
contresens.

La seconde référence historique de Spinoza est
celle des Chinois qui sont cités pour la force d’insis-
tance, de résistance et de persévérance de leur nation
dont la natte, a I'instar de la circoncision des Juifs,
envelopperait, comme signe religieusement conserve,
la volonté irrésistible, dans les périodes de servitude,
de rétablir leur Etat.

Ce sont ces deux exemples, en eux-mémes assez
clairs et logiquement ajustés a la démonstration, qui
vont étre au contraire pour Milner les points obscurs
qui exigent une re-lecture du paragraphe 12 comme
un «manifeste ».

Un devenir-Turcs pour les Juifs ?

Pourquoi Milner juge-t-il que ces deux exemples sont
problématiques ? D’abord, et en préalable, parce que,
comme nous I'avons déja souligné, I’évocation de la
politique de Ferdinand signifierait ’adhésion de
Spinoza au décret de ’Alhambra du 31 mars 1492
sur 'expulsion des Juifs. Et que cela serait la position
d’une these politique spinoziste que Milner formule

EXTRAIT / « SPINOZA S’EST AFFADI EN GRANDE CONSCIENCE DES PROGRESSISTES »

e programme de la persécution sans
haine a I’égard des Juifs a été adopté par
les tres nobles figures morales, sous réserve

que le mot persécution ne soit pas prononcé.

Il ralliera bientot les foules, a condition que
le mot persécution leur soit audible méme
quand il n’est pas prononcé. Chaque jour,
un nouvel argument se découvre en faveur
de l'apostasie juive, en méme temps qu’elle
se laicise et s’universalise. Il y a longtemps
qu’il ne suffit plus, pour prouver qu’on a
cessé d’étre Juif, d’avoir abandonné les
rites. Nécessaire dans les sociétés confes-
sionnelles, superflue dans les sociétés
déconfessionnalisées, aucune conversion
ne saurait faire preuve aujourd’hui, bien au
contraire. Méme les proclamations d’indif-
férence sont suspectes. La seule apostasie
qui vaille, c’est 'oubli. Un oubli total, c’est-
a-dire un oubli de I'oubli. Pour des étres
parlants, cela passe par la langue. Un nom
qui doit disparaitre, sans laisser de traces.

Quelque temps réservée a ceux qui
pourraient porter le nom juif — soit par
eux-mémes, soit par un de leurs parents
ou grands-parents —, la méme exigence
est désormais étendue a tous. Ecartant
les généalogies familiales, 'apostasie
juive moderne est devenue un devoir
pour I'ensemble des étres parlants. Tout
un chacun, quels que soient ses souvenirs
propres, peut et doit parvenir a 'oubli de
I'oubli d’un seul nom. L'universel y gagnera
en facilité, assurent les dociles amants
de la sagesse, non moins que la paix du
monde. Puisque le nom juif passe pour
le plus puissant fauteur de troubles que
I’histoire ait produit, ils supposent qu’avec
son abolition, la haine ira s’éteignant dans
les ceeurs. Débordants d’amour intellectuel

pour ’humanité, ces passionnés manifestent
leur impatience. Ils s’indignent qu’un nom si
ancien tarde tant a tomber en désuétude. Ils

désesperent, alors qu’ils espeérent toujours.

Le manifeste Hodie Judaei devrait les
rassurer, car il va régner. Au prix d’une
métamorphose. De texte rigoureux et
difficile, il deviendra comme un aérosol
d’opinion. Longtemps loué par des gens
qui ne I'avaient pas compris, Spinoza sera
bientdt parfaitement compris par des gens
qui ne I'auront pas lu. Enivrés aux effluves
de la persécution parfaite, les spinozistes
se presseront en foule, dans les allées
du parc populeux et douillet. Sauf qu’ils
ne sauront pas qu’ils sont spinozistes.

Jean-Claude Milner, Le Sage trompeur.
Libres raisonnements sur Spinoza et les
Juifs, Paris, Verdier, 2013, p. 107-108.
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ainsi: « Il est possible a une autorité politique de faire
disparaitre toute trace des Juifs, a condition que sa
décision ne doive rien a la haine». Ce qui signifie,
précise-t-il, que la mise en ceuvre de la «persécu-
tion parfaite » suppose une politique libre de tout
antisémitisme, c’est-a-dire une politique de la rai-
son, celle qu’aurait adoptée Spinoza «en exaltant
la conduite» de Ferdinand d’Aragon (p. 47). Quant
au point d’obscurité, Milner pointe I'affirmation de
Spinoza a propos de I'assimilation effective des Juifs
dans ’Espagne d’apres 1492 : «rien d’eux [les Juifs]
ne subsistait, a écrit Spinoza, non pas méme le sou-
venir », et cette déclaration fait abstraction de la per-
sécution avec I'instauration progressive des statuts
de pureté de sang. Pourquoi Spinoza a-t-il masqué
ce que, d’apres Milner, beaucoup de monde savait
douloureusement autour de lui? En vérité, le Sage
(c’est-a-dire Spinoza) est «frompeur» mais seule-
ment pour les ignorants. Spinoza voudrait moins ici
enseigner a des lecteurs intelligents I’histoire réelle
passée et méme contemporaine des Juifs convertis
(I'histoire d’une assimilation ratée, Spinoza le sait
bien), qu’enseigner idéalement (d’olt un exemple
espagnol sans tache) une autre histoire de l'assimi-
lation qui pourrait étre, elle, réussie. Une histoire qui
ne peut étre que souhaitée, suggérée, donc encore a
construire, et a laquelle les Juifs devraient, par eux-
mémes, logiquement et collectivement, adhérer en
s’engageant rationnellement et raisonnablement a
renoncer a leur religion. Spinoza enseignerait donc,
a qui sait 'entendre, ’histoire logiquement souhaitée
et a venir d’une «apostasie», dans le lien nécessaire
de la conversion et de I’assimilation, dont I’exemple
de Sabbatai Tsevi a montré la voie. Milner écrit:
«Spinoza articule 'une a l'autre deux positions: la

circoncision permettra la reconquéte; les principes
de la religion juive font obstacle d la reconquéte. |...]
En se convertissant a lislam, Sabbatai Tsevi réunit
les deux exigences qu’on pensait inconciliables; il
maintient la circoncision, tout en abandonnant les
principes de la religion juive. De ce fait, la circonci-
sion change de sens. Rite séparateur et lugubre tant
qu’elle ressortissait d’une religion séparatrice, elle
devient moyen d’assimilation au sein d’une société
ordonnée, dans un royaume puissant et prospére »
(p. 77-78). Cette solution, que Milner attribue a
Spinoza du fait d’'un Empire ottoman ouvert a I’assi-
milation des convertis juifs (contrairement a la solu-
tion espagnole qui achoppe sur les lois de pureté
de sang aprés la conversion), est contestable pour
deux raisons: d’une part, il n’est pas du tout cer-
tain que Spinoza savait que les Turcs pratiquaient
aussi, comme les Juifs, la circoncision (la maniére
dont il parle de la circoncision, comme un signe des
plus singulier chez les Juifs — au méme titre que la
natte des Chinois — nous conduit plutdt a penser le
contraire) ; d’autre part, Spinoza est sans doute, au
xviie siecle, I'un des auteurs les plus séveres a I'égard
des Turcs (Spinoza écrit clairement, a ce propos, que
le régime turc est a la limite de la dissolution de I'idée
méme de politique, de I'Etat et de I'humanité des
hommes). L'inhumanité du gouvernement turc est
telle, a ses yeux, que la terreur qui regne dans cet
empire a transformé la société en troupeau ot I'on
nomme paix ce qui n’est qu’esclavage, barbarie et
solitude?. Il y a donc un paradoxe insurmontable a
penser que ’Empire ottoman puisse étre la solution
idéale de cette «bonne politique» (p. 80) que le jeu
de piste construit par Spinoza proposerait a son lec-
teur! Milner écrit pourtant: « Les lecteurs informés
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des données — et ils sont nombreux en 1670 — sont
implicitement invités a chercher qui pratique réel-
lement la politique que Spinoza présente comme la
bonne. Immanquablement, ils trouveront les Turcs,
surtout s’ils se souviennent de Sabbatai Tsevi» (p.79).
L’intégration des Juifs dans ’Empire ottoman pré-
sente, selon Milner, un autre avantage: il répond
aussi au désir des Juifs de reconstruire un Etat. On
comprend la encore difficilement ce que peut vouloir
dire Milner (et surtout ce qu’il souhaite faire dire a
Spinoza) en imaginant que, par la voie turque, les
Juifs pourraient reconstruire un Etat. Sauf a espérer,
comme il le précise, 'avenement d’un nouvel homme
providentiel juif qui saurait négocier avec le Turc le
rétablissement de I'Etat «en échange d’une apostasie
de masse, librement choisie» (p. 84-85). Ou, solution
encore plus aléatoire, ’attente du bon vouloir d’un
Sultan. Apres une traversée des énigmes digne d’un
roman policier, le livre de Jean-Claude Milner vire
donc a la fiction historique.

La lecture de cet ouvrage pourrait donc faire
sourire si, au-dela de I’aventure de Sabbatai Tsevi
et de sa solution turque, Milner ne concluait pas sur
la lecon politique laissée, pour nous, par Spinoza.
A savoir le désir du sage de voir 'avénement d’une
modernité qui mettrait effectivement en ceuvre sa
politique de «juste persécution» dont le but lumi-
neux serait une définitive extinction: « Qu’advienne
le régne de la raison et nul sur terre ne demeurera, qui
pourrait se dire Juif. De ce jour de lumiére, Spinoza

aura été le promoteur» (p. 103). Il nous faut donc
conclure en avangant quelques éléments pour une
critique philosophique et politique de fond.

Spinoza, machiavélique et hobbésien?

Machiavel est tres présent, comme référence majeure,
dans l'interprétation de Milner, qui pense (et a rai-
son) que Spinoza est machiavélien. Pourtant la ligne
politique qu’il assigne a Spinoza, sous I’égide du
Grand Florentin, est fort peu machiavélienne (méme
si elle est profondément machiavélique). On peut
méme avancer que la ligne politique attribuée par
Milner a Spinoza est radicalement contraire a I'ensei-
gnement que Spinoza a tiré de Machiavel. 11 s’agit,
de fait, d’une ligne hobbesienne, celle d’un pouvoir
politique tenu pour étre celui d’'une raison transcen-
dante et souveraine dont le but premier, au nom de la
sécurité et de la paix de I'Etat, est la liquidation, dans
I’Etat et par I'Etat souverain, de tout conflit et de
toute possibilité méme de haines au sein de la société.
Or Spinoza ne congoit pas du tout la libre république
comme l'avenement de la Raison moderne et paci-
ficatrice dans I’Histoire, ce que pense Milner sur le
modele d’une monarchie hobbesienne de la raison
dont la «persécution juste» (p. 101) pourrait 1égi-
timement étre tournée contre le danger de guerre
civile qu’envelopperait le singularisme religieux — en
Poccurrence celui de la communauté juive. Bien au
contraire, Spinoza congoit la libre république comme
I’espace du libre exercice de la diversité des opinions

EXTRAIT / LE «MANIFESTE » DE SPINOZA

C’cst pourquoi aujourd’hui les Juifs

ne détiennent aucun privilege qu’ils
puissent s’attribuer au-dessus des autres
nations. Qu’ils aient subsisté tant d’années
et sans Etat, cela n’a rien d’étonnant, apres
qu’ils se sont séparés de toutes les autres
nations de fagon a attirer la haine de tous
contre eux, et cela non seulement par des
rites extérieurs opposés aux rites de toutes
les autres nations, mais encore par le signe
de la circoncision qu’ils conservent avec

le soin le plus religieux. Que la haine des
nations soit précisément ce qui les fait
subsister, I’expérience ’a déja enseigné.
Lorsque jadis le roi d’Espagne forca les
Juifs a adopter la religion du royaume ou a
partir en exil, la plupart des Juifs adopterent
la religion catholique. Mais, comme a ceux
qui s’étaient convertis on concéda tous les
privileges des Espagnols d’origine et qu’ils
furent jugés dignes de tous les honneurs,
ils se mélerent aussitot aux Espagnols, de
sorte que peu apres il ne restait d’eux aucune
trace ni aucune mémoire. Tout le contraire
arriva a ceux que le roi du Portugal forga

d’adopter la religion de son Etat; méme
convertis a cette religion, ils vécurent
toujours séparés des autres, parce qu’on les
avait déclarés indignes de tous les honneurs.
Quant au signe de la circoncision, je
I’estime d’une telle importance dans ce
domaine, que je me persuade qu’a lui
seul il peut conserver cette nation pour
I’éternité ; bien plus, si les fondements de
leur religion n’efféminaient pas leurs ames,
je croirais sans réserve qu’un jour, lorsque
I’'occasion leur en sera donnée, comme
les choses humaines sont changeantes, ils
rétabliront leur Etat, et Dieu les élira de
nouveau. D’un tel événement nous avons un
exemple célebre chez les Chinois: eux aussi
conservent avec le soin le plus religieux cette
natte qu’ils ont sur la téte, qui les sépare de
tous les autres; et ainsi, séparés, ils se sont
conservés durant tant de milliers d’années,
qu’ils dépassent de loin en antiquité toutes
les autres nations. Ils n’ont pas toujours
maintenu leur Etat mais ils I'ont toujours
restauré apres 'avoir perdu; et sans doute le
restaureront-ils encore, dés que le cceur des

Tartares commencera a s’affaiblir sous 'effet
de I’exces de richesses et de la négligence.

Spinoza, paragraphe 12 du chapitre
111 du Traité théologico-politique.

Remarque: Jean-Claude Milner lit ce
texte comme un « manifeste » Hodie
Judaei [« Aujourd’hui les Juifs »].

1l supprime pour cela le « C’est pourquoi »
(trad. PUF) ou le «donc » (trad. Charles
Appuhn) du début du texte. Notons, de
plus, qu’Appuhn efface (ne traduit pas)

le Sed [« Mais »] qui sépare clairement,
dans lUaction du «roi d’Espagne », le choix
contraint (entre conversion et exil) et la
décision politique d’ouvrir aux Juifs « tous
les priviléges des Espagnols d’origine ».
Jean-Claude Milner adopte la traduction
Appuhn. Nous donnons ici la traduction
de Jacqueline Lagrée et Pierre-Frangois
Moreau, PUF, 1999, p. 177-179.
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et des croyances, exercice au plus haut point néces-
saire a la paix; une république également construite
sur une logique nécessairement conflictuelle des
contre-pouvoirs, dont il a pu trouver ’exemple
non seulement chez Machiavel (le Machiavel des
Discours), mais dans enseignement des institutions
de I’Etat des Hébreux constitué, en son temps, afin
de répondre adéquatement au désir de chacun de ne
pas étre dirigés par un égal-semblable, désir qui est
au principe méme de la démocratie’ ! Jean-Claude
Milner se trompe donc doublement: non seulement
les Juifs, pour Spinoza, ne sont pas responsables de
la haine attisée contre eux, mais I'adversaire poli-
tique principal de Spinoza, ce n’est pas non plus la
haine, ni le risque du conflit, comme le pose sur le
mode de I’évidence Jean-Claude Milner. L’adversaire
politique principal de Spinoza, c’est la domination
de ’homme par ’homme. Or Spinoza enseigne que
I’on ne peut politiquement éviter ou enrayer cette
domination qu’en s’appuyant sur le jeu organisé de la
diversité des opinions, des passions et des institutions
de contre-pouvoirs, donc sur des conflits qui sont a

la fois inévitables et nécessaires pour la liberté de
tous dans et par la liberté commune. En s’appuyant
méme, s’il le faut, sur la ténacité des haines...

La puissance émancipatrice de Spinoza

Ainsi est bien reposée politiquement une question
fondamentale: la haine qui accompagne I’histoire
des Juifs n’est pas, comme le répete Milner attribuant
cette these a Spinoza, réellement liée a la seule exis-
tence des Juifs et de leurs particularismes. Elle est,
plus profondément, déterminée par les mauvaises ins-
titutions (anti-démocratiques) dans lesquelles vivent,
depuis des siecles, les Juifs de la diaspora. Nous avons
déja indiqué que I'exemple espagnol pouvait principa-
lement enseigner I'importance déterminante qu’il faut
accorder aux institutions de I'Etat quant aux com-
portements des sujets — Spinoza anticipant par la sa
these du Traité Politique, chapitre V, article 2, selon
laquelle la haine, le mépris et la violence que des
hommes entretiennent a I’égard de leurs semblables
sont moins a attribuer a leur méchanceté naturelle
qu’a la mauvaise organisation de I’Etat. C’est ainsi
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que, dans ce méme livre, 'exemple des Aragonais
(d’une monarchie démocratiquement réformée) nous
conduit a considérer la situation des Juifs en Espagne
avant 'avénement des rois catholiques. Milner écrit
que, pour régler le probleme juif, Spinoza s’inspirerait
de I'exemple de Ferdinand. Mais Spinoza ne défend-il
pas plutot la these radicalement inverse quand il fait
I'éloge de I'Etat des Aragonais avant I'avénement de
Ferdinand, et quand il oppose cet Etat a la période
qui I'a suivi, période de la monarchie absolue qui va
assujettir les libertés ancestrales des Aragonais au
bon vouloir des rois catholiques ? Quand, en effet,
dans le paragraphe 30 du chapitre VII du Traité
Politique, Spinoza donne ’exemple historique de
I'Etat des Aragonais, il se réfere a une forme d’Etat
dans laquelle (entre le x1° et le x1v* siecle) les Juifs
ont vécu leur «dge d’or®». L'Etat des Aragonais est
un Etat qui s’est construit sur 'esprit des principes
antimonarchiques de I'Etat des anciens Hébreux, et
aussi selon des «institutions équitables et bien appro-
priées au caractére de la nation », instaurant ainsi
une «liberté» partagée que les citoyens pouvaient
défendre par les armes «contre toute violence de
quiconque voudrait s’emparer de U'Etat a leur détri-
ment, méme contre le roi et contre le prince héritier
présomptif de la couronne, s’ils faisaient un usage per-
nicieux de leur autorité’.» Une liberté qui sera bat-
tue en breche avec 'avenement des rois catholiques a
partir de Ferdinand. Ce que Spinoza, dans ce texte,
souligne clairement aussi. Or cette liberté équitable
des Aragonais — dont Spinoza fait 'éloge en donnant
cet Etat en «exemple» — a assuré, pour les Juifs, «la
sécurité matérielle, la prospérité de leurs affaires
et la possibilité de vivre selon les lois de Moise3.»
Comment suivre alors Milner sur les traces d’un
Spinoza qui suivrait lui-méme, avec admiration et
enthousiasme, Ferdinand le persécuteur ? Un Spinoza
qui nous rappelle que c’est a cause des persécutions
qu’il ne reste «ni dictionnaire, ni grammaire, ni rhéto-
rique» de la langue hébraique (« La nation hébraique
a perdu tout son lustre et tout son éclat, ce qui n’est pas
étonnant apres avoir souffert tant de désastres et de
persécutions®».) et qui s’efforce, alors, de rétablir les
fondements de la langue d’un peuple persécuté en tra-
vaillant, jusqu’a sa mort, a un Abrégé de grammaire
hébraique? Comment penser que ce Spinoza puisse
poursuivre le projet d’effacer définitivement le «nom
juif»? 1l faudrait ne pas avoir lu Spinoza... ou bien
poursuivre un tout autre projet que celui de vouloir
nous faire connaitre sa pensée. C’est, naturellement,
cette seconde hypothese qui est la bonne: celle de
la promotion, par Jean-Claude Milner, sous la figure
philosophique du scepticisme et les jeux intellectuels
de la provocation, de son projet conservateur et ce
contre la pensée spinoziste elle-méme et sa puissance
émancipatrice.

Constatons un fait: Spinoza n’a jamais fait I’éloge
que des institutions politiques qui ont effectivement
et historiquement protégé les Juifs: la théocratie
primitive (avant 'avénement des rois), 'Etat des
Aragonais (avant les rois catholiques), la république
des Provinces-Unies (qui n’eurent jamais de rois) et

Comment penser que Spinoza
puisse poursuivre le projet d’effacer

définitivement le « nom juif » ? Il faudrait

ne pas avoir lu Spinoza... ou bien
poursuivre un tout autre projet que
celui de vouloir nous faire connaitre
sa pensée.

la ville d’Amsterdam «ou tous les hommes vivent
dans la concorde quelles que soient leur nation et
leur secte'?». Quand on présente ces évidences de
fait a Jean-Claude Milner, il avance alors son argu-
ment ultime: Spinoza n’a jamais prononcé la formule
magique: «je suis Juif». Cela est vrai. Mais réflé-
chissons, par-dela la biographie et la prudence, a la
nature philosophique et politique de cette absence.
Ce que refuse Spinoza, n’est-ce pas d’enfermer la
puissance, la singularité et la multiplicité d’'une vie
dans une revendication identitaire, quand ’effort
méme d’une existence (son essence, son désir ou sa
liberté) est dans la productivité de ses formes de vie
et que lui-méme, Spinoza, est le nom, en acte, d’une
vertu vivante et singuli¢re capable, pour elle-méme
et pour tous les autres hommes, de frayer des espaces
de liberté et des voies nouvelles d’émancipation ?
Et n’en est-il pas de méme des Etats comme des
hommes ? Des Etats qui s’illusionnent s’ils croient
que la meilleure maniere de se conserver est une cris-
pation sur leur identité nationale — comme le défend
Milner face a Badiou dans le « Post-scriptum » de
Controverse (p. 193). C’est, en effet, dés ’avenement
de la conscience de soi de I’Etat, vécu comme pro-
priété nationale (et ce face au phénomene de Iaf-
flux des étrangers et a l'invidia collective que cela
déclenche), que le mouvement démocratique réel
et émancipateur de la constitution de I'égalité et de
la liberté commune est enrayé par cette forclusion
historique et juridique des différences et que la ten-
dance mécanique et inéluctable de I'Etat identitaire
est alors de glisser toujours plus vers la tyrannie.
C’est ce quexplique Spinoza dans le Traité Politique
VIII, 12. Le grand intérét philosophique de Spinoza,
sa lucidité théorique et politique dans sa lecture du
réel social-historique, c’est qu’il n’écrase jamais les
niveaux de réalité auxquels nous donnent acces ses
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concepts. La multitudinis potentia, comme puissance
constituante de la complexité, est soigneusement dis-
tinguée de la civitas, comme corps commun politi-
quement organisé selon une forme propre d’impe-
rium, et aussi distinguée de la natio, qui désigne le
corps commun (la civitas) dans sa particularité his-
torique (sa langue, ses meeurs, ses lois et 'unilaté-
rité de ses types relationnels). Les niveaux de la cité
(civitas) et de la nation, Spinoza ne les traite donc
jamais idéologiquement comme un sol originaire ou
comme des formes transcendantales de I'identité qui
devraient subsumer la multiplicité relationnelle (ce
que civitas et natio font, de fait, historiquement dans
I'impuissance démocratique des sociétés a enrayer
les montées de la crainte et de la domination qui
lui est corrélative). Si, sur le plan de la théorie, on
écrase les trois niveaux — de la « multitude », de la
«cité» et de la «nation» —, on produit une philoso-
phie politique et une historiographie conservatrices
et réactionnaires. Et c’est ce que fait Jean-Claude
Milner contre la pensée politique d’un Spinoza qu’il
méconnait profondément. Milner s’inscrit ainsi dans
cette triste lignée des productions imaginaires et
identitaires du réel qui font la miseére des hommes et
de I'Histoire. A I'inverse (comme l'autre face d’une
méme piece), le Spinoza de la raison abstraite hobbe-
sienne dont il trace le portrait — celui de I'idéal morti-
fere d’une libre république persécutrice — fait partie
de ces modeles politiques chimériques et malfaisants
congus ou imaginés par la folie spéculative des «phi-
losophes ». Des modeles qui, des le premier article
du Traité politique, tombent sous la saine critique de
Spinoza lui-méme. C’est cette lucidité éthico-poli-
tique spinoziste, dont les forces émancipatrices de la

Dissent is a quarterly maga-
zine of politics and culture.
In the words of the New York
Times, “Dissent ranks among
the handful of political
journals read most regularly

multitudinis potentia peuvent se saisir et se nourrir
aujourd’hui, que le livre de Milner s’efforce, quant
a lui, de forclore sous la triste figure du sage trom-
peur. Sans doute que, tout a ’herméneutique de son
«manifeste », Jean-Claude Milner n’a pas lu la propo-
sition 72 d’Ethique IV : « Lhomme libre n’agit jamais
en trompeur, mais toujours de bonne foi.»

NOTES

1. Nous soulignons.

2. TTP 111 [6], p. 157 de ’édition des PUF, trad. de J. Lagrée et
P.-F. Moreau.

3. Traité Politique, V1, 4.

4. Jean-Claude Milner assume lui-méme cette référence p. 82.
5.TTPV [8-9 et sq.], p. 221 et 5q.

6. Léon Poliakov, Histoire de l'antisémitisme de Mahomet aux
Marranes, Paris, Calmann-Lévy, 1969, p. 108-109 et p. 120.

7. Traité Politique, V11, 30, trad. d’E. Saisset révisée par L. Bove,
Paris, Le Livre de poche, 2002, p. 198-200.

8. Genevieve Brykman, La Judéité de Spinoza, Paris, Vrin, p. 106.
Drapres L. Poliakov, les Juifs ont en effet bénéfici¢, durant une
période de pres de trois siecles, des nouvelles institutions qu’ils
avaient contribué a construire, op. cit.

9. TTP VII [11], p. 299.

10. TTP XX [15], p. 649.
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SPINOZA ET LES JUIFS (2)
L’ENTREPRISE REACTIONNAIRE
DE JEAN-CLAUDE MILNER

ENTRETIEN AVEC IVAN SEGRE*

PAR FELIX BOGGIO EWANJE-EPEE**

A PROPOS DE
Jean-Claude Milner,

Le Sage trompeur. Libres
raisonnements sur Spinoza

et les Juifs. Court traité de lecture,
Paris, Verdier, 2013, 128 p., 14, 50 €.

Jean-Claude Milner n’en est pas a son coup d’essai. Depuis Les Penchants criminels de I’Europe
démocratique (2003) et depuis qu’il déclarait, en 2007, au micro d’Alain Finkielkraut: «J’ai ma
thése sur ce que veut dire « héritiers» chez Bourdieu: les héritiers, ce sont les Juifs [...]. Je crois
que c’est un livre antisémite. », sa verve interprétative ne s’est pas tarie. Entretien avec Ivan Segré
pour mieux saisir la trajectoire et les objectifs de Milner dans son attaque contre le progressisme

en philosophie.

Comment situez-vous Jean-Claude Milner dans
le paysage intellectuel francais, et quelle est a
vos yeux I'importance de son dernier livre, Le
Sage trompeur?

Le livre de Jean-Claude Milner s’inscrit dans un
courant idéologique que j’ai analysé et nommé, il y
a quelques années, La Réaction philosémite. Jean-
Claude Milner en est a mon sens le principal théori-
cien actuel; ou, plus exactement, Benny Lévy et lui ont
contribué a donner une assise théorique respectable
a un courant de pensée somme toute grossicrement
réactionnaire. Disons qu’il y a une «réaction philosé-
mite» dont les acteurs sont de médiocres idéologues,
et par ailleurs une «antiphilosophie du nom juif» dont
Jean-Claude Milner et Benny Lévy sont les principaux
théoriciens. Son livre sur Spinoza le confirme. Il y
poursuit de maniere cohérente le propos des ouvrages
précédents qu’il a consacrés au «nom juif», principa-
lement dans son triptyque Les Penchants criminels
de I’Europe démocratique (Verdier, 2003), Le Juif
de savoir (Grasset, 2005) et L’Arrogance du présent
(Grasset, 2009). Le propos de Jean-Claude Milner,
sa doctrine, tourne autour de 'idée que la disparition
programmée du nom «juif» travaille I'idéologie pro-
gressiste et, au-dela, le rationalisme philosophique.

Le motif principal, quasi obsessionnel, de ses
réflexions sur le nom juif, c’est I'idée qu’on veut rayer
le nom «juif» de la carte, et a cet égard la question
essentielle est évidemment de caractériser ce «on».
Les idéologues que j’évoquais plus haut dénoncent
péle-méle le programme nucléaire iranien et 1’exis-
tence, sur le sol francais, de femmes voilées, puis de
leur mari, enfin de leurs enfants. Milner éprouve sans
doute la méme sorte d’angoisse, mais il est intellec-
tuellement mieux armé. Il lui faut donc se démar-
quer d’un discours dont les relents xénophobes sont
patents. C’est ici qu’intervient la singularité a la fois
théorique et stratégique de son propos. Ce qui fait
obstacle au discours réactionnaire, et pas seulement
sous sa forme «philosémite », c’est I'idéologie pro-
gressiste, ou ce que 'on peut préférer nommer la poli-
tique d’¢émancipation. Il importe donc aux idéologues
de la réaction de faire sauter ce verrou. Jean-Claude
Milner s’y emploie. Je ne veux pas dire par la qu’il
s’identifie a sa fonction, car je lui concede volontiers
qu’il est intimement convaincu d’ceuvrer pour une
bonne cause, a savoir la cause du nom «juif». Ce que
je dis, c’est que sa doctrine du nom «juif» n’est pas
instruite par les textes de la tradition, dont je crois
pouvoir dire qu’il ignore tout, mais par la configura-
tion idéologique contemporaine; or la configuration

*Ivan Segré est docteur en philosophie. Il est notamment 'auteur de La Réaction philosémite (2009) et de Qu’appelle-t-on penser
Auschwitz ? (2009). 11 a étudié le Talmud plusieurs années en Israél et vit aujourd’hui a Paris, ol il poursuit ses recherches sur le

judaisme et la philosophie.

**Félix Boggio Ewanjé—Epée est membre du collectif éditorial de la RdL.
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idéologique est la suivante : le nom «juif» est devenu
une arme théorique servant a discréditer la politique
d’émancipation. On comprend 'intérét que Milner se
devait d’accorder a Spinoza. C’est donc, en ce sens,
un livre attendu, la suite logique des précédents.

Quelle est la thése de Milner dans Le Sage
trompeur?

Disons d’abord un mot du lieu d’ou parle Milner.
Le Sage trompeur, comme les trois livres évoqués
précédemment, a pour origine un séminaire qu’il
a tenu a 'Institut d’études lévinassiennes, fondé a
Jérusalem par Benny Lévy, Alain Finkielkraut et
Bernard-Henri Lévy. C’est René Lévy qui le dirige
depuis la disparition de son pere en 2003, et il 'a en
quelque sorte refondé a Paris. Il semble que René
Lévy soit parvenu a se défaire, plus ou moins, de la
présence encombrante des deux cofondateurs, mais
Jean-Claude Milner y est toujours comme chez lui.
Et pour cause: c’était le véritable interlocuteur de
Benny Lévy. Milner trouvait en Benny Lévy 'auto-
rité qui lui manquait relativement a I’étude tradi-
tionnelle juive, et Benny Lévy trouvait en Milner un
allié de poids dans sa lutte contre le progressisme. En
effet, en termes idéologiques, leur ennemi déclaré,
c’est principalement le progressiste, autrement dit

I'intellectuel qui, au nom d’un rationalisme univer-
saliste, juge archaique qu’un Etat qui se prétend
démocratique revendique le prédicat «juif», ou bien
juge archaique qu’on accorde une valeur quelconque,
pour la pensée, a une particularité qui se transmet-
trait généalogiquement, qu’il s’agisse d’une identité
nationale ou religieuse, d’'un nom, ou de tout ce que
I'on voudra. Finalement, on peut dire que Milner et
Benny Lévy sont les théoriciens extrémement sophis-
tiqués, et posés, d’un discours qu’Alain Finkielkraut,
avec l’agitation qu’on lui connait, s’est efforcé de pro-
pager un peu partout, a savoir que 'antisémitisme
d’aujourd’hui s’appuie sur un argumentaire progres-
siste, universaliste et rationaliste. La raison d’étre de
I'Institut d’études lévinassiennes est depuis le départ
de critiquer la «vision politique du monde » depuis
un lieu d’étude et de réflexion ou le nom «juif»
aurait une place prépondérante. C’est dans le cadre
de cet Institut que Milner a élaboré sa doctrine du
nom «juif». Pour déjouer 'idéologie progressiste,
il importe de prendre les choses a leur racine, et la
racine de 'antisémitisme actuel — car c’est bien de
cela qu’il s’agirait —, c’est un rationalisme passionné-
ment universaliste qui, de Paul a Badiou en passant
par Spinoza et Marx, rencontrerait le nom «juif»
sous la forme d’un empéchement. C’est donc la these
de Milner sur Spinoza: Spinoza aurait reconnu dans
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le nom «juif» un empéchement, et il en aurait conclu
que la politique qui s’impose, c’est d’ceuvrer a la dis-
parition de ce nom.

La thése de Milner est-elle fondée ? Spinoza est-il
en effet le théoricien de la disparition program-
mée du nhom «juif»?

Plus qu’aucun autre, Spinoza incarne a leurs yeux le
«Juif» devenu «philosophe », c’est-a-dire le Juif qui,
pour étre philosophe, a dii renier le nom «juif», ou
tout au moins en juger la signification caduque. C’est
pourquoi Spinoza incarne I’antijudaisme progres-
siste. De 1a, il s’ensuit que I’explication de Spinoza
avec le judaisme est travaillée, selon Milner, par
I'idée que le nom «juif» doit disparaitre.

Reste a poser la question décisive, celle dont
dépend I’édifice qu’a bati I'antiphilosophie contem-
poraine du nom «juif»: en quoi le nom «juif» fait-
il obstacle a la philosophie ? La réponse tient en
un mot: ’élection. Lélection des Juifs, ou du nom
«juif», ferait obstacle a I’égalitarisme en politique et
a l'universalisme en philosophie. Or, pour que dis-
paraisse I’élection, il n’y aurait d’autre solution que
la disparition du nom «juif». La doctrine de Milner
renverse en quelque sorte le raisonnement théolo-
gique, ou le laicise : il dirait plutdt que le nom «juif »
est ce sur quoi vient butter ce qu’il appelle la «vision
politique du monde», et que c’est en ce sens qu’ily a
élection ; mais le raisonnement est au fond circulaire.
L’idée principale remonte a Franz Rosenzweig (1886-
1929): dans L’Etoile de la rédemption, il dit en gros
que la philosophie, «de I’lonie jusqu’a Iéna», vise a
totaliser le réel, et que le judaisme est hétérogene
a l'entreprise de totalisation. Traduit dans le patois
lacanien, le nom «juif» est une sorte de «pas-tout »,
ce qui échappe a cette volonté de totalisation. Quant
a Spinoza, c’est le philosophe par excellence.

Cependant, dans Le Sage trompeur, Milner innove
sur un point, et pas n’importe lequel: il s’efforce de
démontrer que la circoncision empéchant que le nom
juif soit totalisé, ou converti en proposition univer-
selle, c’est-a-dire catholique, la solution de Spinoza
est de théoriser I'aventure du faux messie Sabbatai
Tsevi, autrement dit de théoriser la conversion des
juifs a I’'Islam (la circoncision n’y faisant pas obs-
tacle, puisque les musulmans la pratiquent aussi).
En bref, Spinoza serait le théoricien de tous ceux
qui n'acceptent pas l'existence d’un Etat «juif» et
militent en conséquence pour une Palestine laique
et démocratique, soit un Etat progressiste devant ser-
vir de cache-sexe a la conversion de I'Etat «juif» en
Etat «islamique ». Les progressistes qui aspirent a
un Etat commun israélo-palestinien ne seraient pas
les héritiers des politiques €clairées qui virent le jour
en Europe au lendemain de la Révolution francaise,

mais les héritiers d’'une éthique dont Spinoza serait
le théoricien sinon antisémite, du moins... indécent.
Car selon Milner, ’éthique de Spinoza serait une
«éthique de l'indécence» (p. 17).

Quant a la question de savoir si les analyses de
Milner au sujet de Spinoza sont probantes, il importe

Spinoza serait le théoricien de tous ceux
qui n’acceptent pas I'existence d’un Etat

« juif» et militent en conséquence pour
une Palestine laique et démocratique,
soit un Etat progressiste devant servir
de cache-sexe & la conversion de I’Etat

«juif» en Etat «islamique ».

grandement d’y regarder de tres pres. Car de deux
choses 'une: ou bien ses analyses sont probantes, et
en ce cas Milner s’est en effet contenté de raisonner
librement, c’est-a-dire sans préjugés; ou bien elles ne
le sont pas, et, en ce cas, il faut interroger les ressorts
de ses prétendus «libres raisonnements sur Spinoza
et les Juifs », étant acquis que Spinoza n’y est pour
rien, pas plus que «les Juifs» du reste. Or je compte
bien y regarder de tres pres et rendre publiques mes
conclusions, car la question, au-dela du cas «Jean-
Claude Milner », est cruciale: au travers de Spinoza,
c’est le rationalisme philosophique qui est accusé
de programmer la disparition du nom «juif» et de
promouvoir, a cette fin, une politique de persécution
des Juifs.

Quel est votre rapport a Spinoza?

Je compte en parler dans un prochain livre. C’est un
projet que j’ai avec les éditions La fabrique. Mais,
pour aller vite, disons qu’il y a selon moi deux aspects
chez Spinoza, ou deux dimensions: il y a la dimen-
sion rationaliste, et sur ce point je considere Spinoza
comme l'os de mon os et la chair de ma chair;etilya
sa critique littérale du texte biblique, que je considere
comme faible, parce qu’elle est d’essence positiviste,
et au fond ignorante. Il est donc essentiel de bien
distinguer les deux dimensions, car le rationalisme
n’est pas destiné a méconnaitre les enseignements de
la Bible; c’est le contraire qui est vrai.

A ce sujet, jajouterai qu’il y a un penseur du nom
de Jean Zacklad qui a écrit, entre 1979 et 1985, une
trilogie intitulée Pour une éthique. Jean Zacklad est
a mes yeux le plus important penseur juif d’apres-
guerre. Son éthique, rationaliste de bout en bout,
fait explicitement référence a la Bible et aux ensei-
gnements cabalistiques du Gaon de Vilna. Or elle



16

SPINOZA ET LES JUIFS (2)

RDL N°13 — SEPT.-OCT. 2013

APOLIS EDITIONS

Apolis éditions prend acte de
la nécessité d'un redéploiement du champ freudien
tel qu'il n’efface plus la dimension du destin
et s'ouvre aux ruptures-dans-le-langage
qui réfutent I'hégémonie logocentrique.
Frayages en et au travers d'un réel falsifié
par la violence de |'arraisonnement technique.

P (amiar

{a dépasse 'entendement

DIABOLIQUES
1
I ol Je bl a0 in

Parrrn ey

Outrances
DIABOLIQUES
2

dans Farghe mon
du logos

fait également référence a Spinoza. Il y a donc eu,
historiquement, dans le judaisme francais, un cou-
rant majoritaire anti-spinoziste, mais également un
courant rigoureusement rationaliste, spinoziste, et
assumant pleinement de reconnaitre dans le philo-
sophe non pas un ennemi, mais un allié, car, aux yeux
de I'homme droit, 'empécheur de tourner en rond
est un allié. Je me situe, sur ce point, dans la lignée
de Jean Zacklad. J’ai du reste commencé a étudier
la Bible, il y a une quinzaine d’années, avec le princi-
pal disciple de Jean Zacklad: un philosophe nommé
Claude Birman.

Votre conclusion?

Ne pouvant développer ici les analyses qui s’im-
posent, concluons que si ce que Jean-Claude Milner
fait dire a Spinoza n’est pas ce que dit Spinoza, autre-
ment dit si Spinoza ne préconise pas de persécuter
les Juifs, ni de les envoyer se faire convertir chez les
Turcs, alors il s’ensuit que le ressort de la réaction
philosémite n’est pas de lutter contre une forme
d’antisémitisme, mais de disqualifier, par le recours
a l'accusation d’«antisémitisme », une éthique ratio-
naliste et les principes politiques qui en découlent.
II est donc tres intéressant de relever ici ou la les
propositions de Milner au sujet de I’éthique ou de
la politique. Dans sa Controverse avec Badiou!, par
exemple, il lui est demandé de définir ce qu’est selon
lui la politique: « Ma réponse est trés courte: je la
rameéne a ce qui est pour moi le pivot de la question
politique, qui est la question des corps et de leur sur-
vie. C’est d la fin des fins le noyau dur. Effectivement,
une discussion politique ne devient sérieuse que
quand elle est confrontée a cette question?.» 11y
revient dans le «Post-scriptum » qui conclut I'ou-
vrage: «Je commencerai par une définition. J'entends
par “nom politique” un nom qui met la politique en
demeure d’exercer sa fonction principielle: empécher
la mise a mort de l'adversaire. Un nom est donc d’au-
tant plus politique qu’il pousse la politique vers sa
limite, la question de sa capacité a empécher la mise
a mort. Un nom est politique non pas parce qu’on
meurt a cause de lui (ou pour lui ou contre lui, etc.),
mais parce que, s’il n’y avait pas la politique, ce nom
est tel qu’'on pourrait mourir d cause de lui. 1l arrive
que la politique céde et que la mise d mort arrive. Une
autre maniére de dire cela: un nom est d’autant plus
politique qu’il divise plus profondément les adver-
saires’» (p. 179). On comprend que, selon Milner, le
nom «juif» est par excellence un nom «politique »,
et peut-étre le plus politique des noms: a le suivre,
nul autre nom ne mettrait autant en demeure la poli-
tique d’exercer sa fonction principielle. Le montage
antiphilosophique de Jean-Claude Milner repose
donc sur ces deux fondements: 1) Une définition de
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ce qu’est un nom « politique », & savoir un nom qui
met la politique en demeure d’exercer sa fonction
principielle : empécher la mise a mort de 'adversaire;
2) une définition du nom «juif» comme nom qui fait
obstacle au discours philosophique, a son entreprise
de totalisation. Il suffit des lors d’identifier le porteur
du nom «juif» au nom lui-mé&me pour en conclure
que I’éthique de Spinoza est travaillée par une pul-
sion génocidaire a I'endroit des Juifs. Et il faut se sou-
venir ici du titre de I'article qu'Eric Marty a consacré
au livre de Badiou sur les Portées du mot « juif »*:
«Alain Badiou: L’Avenir d’une négation », paru dans
Les Temps Modernes accompagné d’un article de
Milner sur «Le Juif de négation ».

Ma conclusion est que ce montage est une arnaque
intellectuelle. Pour ce qui est du nom «juif», il faut
tout de méme remarquer que si la philosophie n’était
pas, depuis Spinoza, obnubilée par la volonté de le
faire disparaitre, Milner n’aurait strictement rien a
en dire, et donc rien a publier a ce sujet, car si je
ne m’abuse, on ne trouve pas trace sous sa plume
de la moindre proposition affirmative relative au
nom «juif». Du moins je n’ai pas remarqué qu’il ait
écrit quelque chose au sujet de la Bible hébraique,
du Talmud, du judaisme médiéval, du Bund ou du
sionisme. C’est le premier point. Quant a sa défi-
nition de la politique, elle n’est absolument pas
innocente, contrairement aux apparences. Voici
un passage de La Cité de Dieu de saint Augustin:
«Suivant lorigine que la langue latine attribue au
mot esclave, ceux que le droit de la guerre dévouait
a la mort, étaient conservés par les vainqueurs; ils
devenaient esclaves (servi, conservés), et cela méme
accuse une justice due au péché>.» Je n’entrerai pas
ici dans l'interprétation augustinienne du péché ori-
ginel, mais remarquons simplement que si la fonction
principielle de la politique, c’est d’empécher la mise
a mort, il s’ensuit qu'une conception inégalitaire de
la politique n’est pas contradictoire avec sa fonction
principielle, et c’est le moins qu’on puisse dire. Je me
risquerai méme a en dire davantage: il se pourrait
que la définition de la politique que propose Milner
soit intimement liée a ce qu’Augustin appelle « une
justice due au péché », laquelle nous renvoie a une
interprétation du péché originel que je qualifie, pour
ma part, d’irrationnelle. Qu’une conception inéga-
litaire de la politique se donne pour programme
de disqualifier le rationalisme philosophique de
Spinoza, et que ce faisant elle rencontre les aspects
les plus réactionnaires de la théologie d’Augustin,
voila qui, finalement, n’aurait rien d’étonnant. Mais
qui donne a réfléchir sur I'usage qui est fait, dans
cette affaire, du nom «juif».

Pour conclure, disons que ’antiphilosophie
contemporaine du nom «juif» s’efforce de discréditer
une certaine conception de la politique, dont le nom

serait: politique d’émancipation. C’est le programme
explicite de leur «critique de la vision politique du
monde ». Dans sa Controverse avec Milner, Badiou
propose la définition suivante de ce qu’est un nom
«politique»: « Un nom est politique, dirai-je quant
a moi, s’il ne divise qu’autant qu’il inscrit la volonté

Le ressort de la réaction philosémite
n’est pas de lutter contre une forme
d’antisémitisme, mais de disqualifier,
par le recours a l’accusation
d’«antisémitisme », une eéthique

rationaliste et les principes politiques

qui en découlent.

d’une unité supérieure. C’est pourquoi il est abso-
lument impossible qu’'un nom politique soit celui
d’une identité. Car une identité ne divise que pour
se maintenir, voire s’épurer. Seule une Idée divise
par sa puissance d’unification. Aucune identité n’est
universelle, seule l’est ce qui surmonte toute identité
dans la direction d’'une multiplicité générique®.» 1l se
trouve qu’apres avoir étudié la Bible hébraique et le
Talmud pendant quelques années, je suis absolument
d’accord avec Alain Badiou sur ce point. Est-ce a
dire que je n’ai rien compris a la Bible et au Talmud,
ou est-ce a dire que Milner ne sait pas bien de quoi
il parle ? La question reste ouverte.

NOTES

1. Alain Badiou et Jean-Claude Milner, Controverse, Paris, Seuil,
2012.

2.1bid., p. 30.

3.1bid., p. 179.

4. Alain Badiou, Circonstances 3: Portée du mot «juif », Paris,
Lignes, 2005.

5. Saint Augustin, La Cité de Dieu, Paris, Points/Seuil, 2004, t. 3,
p. 126.

6. Alain Badiou et Jean-Claude Milner, Controverse, op. cit.,

p. 185.
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Nous assistons, dans les domaines les plus variés, a une inséparation croissante de la figure
et du fond. Au-dela des destins individuels et en deca des hiérarchies établies, les arriere-
plans passent au premier plan. Sous I’écume trompeuse des informations qui font la Une,
il faut apprendre a repérer la puissance inédite des politiques de fonds. Et si instaurer des
ambiances comptait autant que susciter des événements ? Et si «refonder la politique » était
moins une affaire de fondement doctrinal que de remontée de fonds?

ne série de livres récents, trés différents les uns

des autres, se recoupent sur une méme intuition
fondamentale : quelque chose d’important est en
train de bouger dans les distinctions que nous opé-
rons entre ce qui se détache comme figures chargées
de sens et ce qui constitue le fond sur lequel ces
figures se démarquent. Nous assistons, dans de mul-
tiples domaines, a une remontée du fond.

Une peinture classique, de méme qu’un plan
cinématographique tourné a Hollywood, reposent
sur une évidence qui permet a un personnage de
nous sauter aux yeux, laissant une foule, des arbres,
des collines, des nuages, dans un statut subordonné
d’arriere-fond. Selon des procédures complexes que
la philosophie de la Gestalt a analysées depuis long-
temps, 'opération qui détache une figure d’un fond
est constitutive de notre appréhension du monde —
et nos modes de représentation (visuels, mais aussi
sonores, et plus largement cognitifs) ont développé
des techniques pour nous guider dans cette opération
de détachement, techniques qui la rendent apparem-
ment «naturelle». Qu’y a-t-il de plus important dans
un probléme ? Qu’est-ce qui releve du détail ? Cela
ne va jamais vraiment de soi, et pourtant nous prio-
risons, focalisons, hiérarchisons a tout instant, le plus
souvent sans y penser.

Il est pourtant des cas — appelés a étre de plus en
plus fréquents — ou I'on butte sur une inséparabilité,
qui se manifeste par I'impossibilité de distinguer la

figure (significative) du fond (insignifiant) censé lui
servir de faire-valoir. C’est alors le fond lui-méme
qui doit étre I’objet principal de notre attention.
Comment et pourquoi s’opére un tel renversement ?
Avec quelles conséquences, cognitives, esthétiques,
politiques ? C’est ce qu’un survol sélectif de ces
ouvrages va nous aider a préciser!.

Le fond cinématographique

Pour I'imaginaire narratif régnant, I'arriere-plan n’est
qu'un «décor rendu neutre au bénéfice d’une logique
fictionnelle ou psychologique». « Le fond est indéfini
et passif, tandis que la figure est active et définie», ce
qui dénie «la possibilité d’un rapport sensible a un
fond en lui-méme» (p. 30-34). Dans l'ouvrage fin et
suggestif qu’il consacre a la remontée de ce Fond
cinématographique, Robert Bonamy met en pratique
dans sa méthode méme le propos qu’il illustre : plu-
tot qu’a de grandes théorisations surplombantes, il
s’attache a des analyses détaillées de détails tirés de
films de Rivette, Oliveira, Straub-Huillet, Guiguet,
Civeyrac ou Antonioni, témoignant tous d’«une
montée du fond visuel et sonore: les figures, les
personnages, les lieux délimités sont perturbés par
Iintervention de cet autre composant qui habituel-
lement tend d s’effacer» (p. 9). Un acteur parle au
premier plan ou, comme dans I'une des premieres
vues du cinéma proposées par les freres Lumiere,
un bébé mange au centre de I’écran — mais derriere,

*Yves Citton est professeur de littérature francaise du xvii®siecle a I'université de Grenoble-3. Il a récemment publié Renverser
linsoutenable (2012) et Gestes d’humanités. Une anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques (2012). Il codirige la revue
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au fond, des feuilles bougent. Comme les premiers
spectateurs du cinématographe, de nombreux théo-
riciens ont localisé la puissance propre du cinéma
dans sa capacité a filmer le vent dans les arbres de
larriere-plan, davantage que dans les gesticulations
de l’acteur au premier plan. Les scenes théatrales
nous montraient déja des gesticulateurs. La vraie
nouveauté du cinéma tient a I'enregistrement du vent.

L’hypothese d’un fond cinématographique, qui
releve de I’esthétique plus que de la psychologie,
«implique d’identifier un milieu dans lequel les per-
sonnages s’inscrivent et agissent — le milieu ambiant,
le plus souvent l'air, occupé aussi de sonorités, dans
lequel les figures humaines et les objets prennent
place. Ce milieu ambiant est un élément a priori
secondaire de I'image cinématographique ; il devient
sensible lorsqu’il n’est plus un simple intervalle négli-
geable entre les figures. Le fond est alors animé par
des trajectoires qui lui sont propres, agissant sur le
visible et Uaudible identifiables». (p. 23)

«Du bruit de fond au bruit du fond »

Au fil de ses analyses, Robert Bonamy distingue trois
types de remontée du fond. 1) La Belle Noiseuse de
Jacques Rivette illustre un «fond-provenant»: un
détail imperceptible produit une perturbation, un
déséquilibre que I’on va ressentir sans pouvoir le
représenter, le figurer ou I'identifier de facon satisfai-
sante. 2) Les cinq tableaux du ciné-tract des Straub-
Huillet intitulé Furopa 2005 (en démarquage de
I’'Europe 51 de Rossellini) donnent un exemple de
«fond-résistant»: aucune figure humaine dans cette
répétition des mémes panoramiques latéraux parcou-
rant les lieux o Zyed Benna et Bouna Traoré furent
brilés vifs en tentant d’échapper a la police a Clichy-
sous-Bois —ici, «rien n’a lieu que le fond» (p. 76),
avec seulement quelques frémissement de feuil-
lages ou quelques aboiements de chien en arriere-
fond sonore pour distinguer les prises entre elles.
3) Enfin, Je rentre d la maison de Manoel de Oliveira
ou A travers la forét de Jean-Paul Civeyrac illustrent
un «fond-revenant», qui joue sur les indiscernabilités

temporelles (avant/apres), génériques (réaliste/fan-
tastique), métaphysiques (réel/imaginaire) pour
permettre a de fragiles survivances d’affleurer a la
surface du visible et de I’'audible, sans les écraser sous
le poids de notre attention.

Robert Bonamy ne se contente pas de renverser
les roles: I'enjeu de son ouvrage n’est pas tant de
permettre a I’arriere-plan de voler la vedette au pre-
mier plan que de comprendre comment le fond agit
sur nous en tant que fond — de méme que la foule
oll je m’immerge agit sur (ou en) moi, méme si je
n’en identifie pas les membres un a un. Passer «du
bruit de fond au bruit du fond» (p. 58), «ériger la
perturbation de la hiérarchisation en principe esthé-
tique» (p. 662), cela conduit a reconnaitre que «/e
fond imprévisible se manifeste par l'empreinte qu’il
laisse, plutot que par une représentation structurée »
(p. 200).

L’arriere-plan n’est pas juxtaposé au premier
plan: il le soutient et interagit avec lui de partout.
Emergences, résistances, survivances: le fond anime,
dynamise et taraude sans cesse les figures qu’il sous-
tend. Loin d’étre un fondement stable et inerte, il
pullule d’une vie propre, que les meilleurs cinéastes
nous font sentir dans ses tensions et sa multiversité:
«ce fond-foule n’est pas une masse homogene, il est
parcouru d’une profusion de surgissements» (p. 66).

Faire justice aux peuples figurants

C’est cette profusion de surgissements qu’écrasent la
plupart des films lorsqu’ils emploient des figurants,
comme le souligne Georges Didi-Huberman dans
Peuples exposés, peuples figurants. « Malgré leur
nom, les figurants tendent en effet, le plus souvent,
a disparaitre, a ne pas “faire figure” puisqu’ils “font
le fond”, toujours derriére les figures agissantes. Le
bruit qu’ils émettent n’est que rumeur. Leur appel-
lation est collective » (p. 151). D’oll la « question
cruciale, indissociablement esthétique, éthique et
politique » a laquelle se sont confrontés des réa-
lisateurs soucieux de rendre justice aux peuples,
comme Eisenstein ou Pasolini: «comment filmer
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les figurants ? Comment les faire apparaitre en tant
qu’acteurs de lhistoire, comment ne pas se conten-
ter de les faire passer pour d’indistinctes ombres
vivantes ? » Autrement dit, comment «les filmer
moins commie une masse que comme une cCommu-
nauté» (p. 153) ? Ou encore, comment «rendre d la
masse sa puissance: son role d’acteur principal de
Ihistoire, mais aussi la spécificité de ses gestes, de sa
voix (sa clameur, sa parole)» (p. 156)?

Dans la continuité de son étude de la survivance
(Nachleben) chez Aby Warburg et de son beau texte
sur les lucioles déja inspiré de Pasolini?, Georges
Didi-Huberman reléve que les peuples sont expo-
sés a disparaitre parce qu’ils sont a la fois «sous-
exposés dans I'ombre de leurs mises sous censure »,
cachés dans des bas-fonds ignorés par les films et les
séries ou brille le miroir aux alouettes des vies de
stars, et «sur-exposés dans la lumiéere de leur mise
en spectacle», lorsque les feux de la télé-réalité en
éblouissent un membre comme une biche devant
les phares d’un camion (p. 15). On entrevoit déja en
quoi une politique de fond sera autre chose qu’un
simple retournement des hiérarchies: en donnant
aux derniers la place des premiers, en faisant passer
le fond au premier plan, on se condamne a surexpo-
ser les sous-exposés, ce qui ne leur est guere moins
dommageable.

Du fond asservi au fond transformateur
L’exemple de I'attitude adoptée par Pasolini envers
ses figurants, longuement étudiée par 'ouvrage,
montre au prix de quel mixte improbable d’humi-
lité et d’exigence un cinéaste peut faire remonter
le fond sans en galvauder la richesse et la force
propres: « Exposer les peuples, ce ne serait donc
pas seulement les “engager” a figurer sur un lieu de
tournage. Ce serait, surtout, “s’engager” soi-méme,
se déplacer vers eux, se confronter d leurs manieres
de prendre figure, s’impliquer dans leurs facons de
prendre la parole et de s’affronter a la vie». (p. 199)
Lorsque Pasolini met en sceéne ses amis ou sa mere
dans 'Evangile selon Saint Matthieu, il accomplit
le triple geste d’émergence (d’une singularité valo-
risée comme telle), de résistance (contre I’homo-
généisation des clichés) et de survivance (d’amours
et d’amitiés voués a I’éphémere et a la fragilité),
dont Robert Bonamy fait trois ressorts du fond
cinématographique.

Ce triple geste excede largement un souci de
reconnaissance et une exigence de justice envers les
«bas-fonds» de la société: il permet surtout d’exalter
la qualité d’un film et des modes de socialité qu’il
favorise. « Un figurant n’a de sens d étre filmé qu’a
transformer — et non d servir — l’histoire ou il appa-
rait et la représentation préalable qu’on se faisait
d’un peuple. Alors seulement le cinéma se laisse la

“chance de dégager une image de tous les clichés, et
de la dresser contre eux” — opération déja qualifiée
de “politique” par Deleuze» (p. 220).

Asservir le fond pour le réduire & un simple faire-
valoir des figures de premier plan, c’est appauvrir
I’ensemble du processus de figuration. Le fond
constitue le principal réceptacle des puissances de
reconfiguration. C’est en son sein, dans la «profusion

« Un figurant n’a de sens a étre filmé
gu’a transformer - et non a servir -
I’histoire ou il apparait et

la représentation préalable

qu’on se faisait d’un peuple.»

de surgissements» qui I'anime, dans «/la spécificité de
ses gestes, de sa voix (sa clameur, sa parole) », dans
«ses facons de s’affronter a la vie», que git, enfouie,
sa force constituante (et son sourire). Aujourd’hui
plus que jamais, c’est dans des millions d’anonymes,
dans des multitudes de perceptions obscures et d'in-
tuitions fragiles, que git le plus fort de notre intelli-
gence collective. En restant régis par la croyance que
«le fond est indéfini et passif, tandis que la figure est
active et définie », nos modes de valorisation domi-
nants nous privent d’une puissance transformatrice
qui émerge, résiste et insiste constamment, sous nos
pas, dans notre dos, derriere nos tétes.

Politiques de fonds,

sociologie des ambiances

La question premiere des politiques de fonds est
donc celle de savoir comment valoriser et favori-
ser cette puissance transformatrice dont l'arriere-
plan recele la profusion. Dans un ouvrage intitulé
Le Sonore, I'imaginaire et la ville, qui fait 1a synthese
de sa double carriere parallele de chercheur en socio-
logie urbaine (inspiré par le travail de Pierre Sansot)
et de compositeur, Henry Torgue érige la notion
d’ambiance en paradigme tres éclairant de la puis-
sance propre du fond. C’est encore de vent dans les
feuillages qu’il s’agit ici, puisque «le mot ambiance
trouve son origine dans ambiens, participe présent du
verbe latin ambire, “aller autour”. Un ambient (puis
ambiant) décrit d’abord un fluide, 'air qui traverse,
qui circule autour, avant de gagner au xix¢siecle le
sens figuré sous la forme ambiance, “atmosphére
matérielle et morale”» (p. 228).

Les politiques de fonds peuvent retenir au moins
cinq éléments importants de cette théorisation des
ambiances:

1) L'ambiance neutralise 'opposition entre matiére
et esprit. « A la fois structurée de matérialités et
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évocatrice de Uesprit du lieu» (p. 224), 'ambiance
articule intimement des conditions matérielles et des
perceptions sociales, interdisant toute réduction des
unes aux autres. De méme, le fond reléve-t-il toujours
d’un certain «espace-temps éprouvé en termes sen-
sibles?». Ou, pour le dire encore autrement: il n’y a
de fond et d’ambiance que pour une connaissance
ancrée dans une certaine corporéité (embodiment).

2) Une ambiance est irréductible d une cuvre.
Récusant le mode d’existence autonome que nous
reconnaissons a une ceuvre d’art, qui garde sa puis-
sance d’ceuvre quels que soient les (més)usages qu'on
peut en faire, "ambiance reléve d’une grande fragilité
relationnelle, des lors qu’elle est tributaire de tous
ceux qui y prennent part. « I/ suffit qu’un spectateur
indélicat éternue ou s’esclaffe au mauvais moment
d’une tragédie pour que le sublime patiemment atteint
sombre soudain dans le ridicule: I'ccuvre dans son
essence n’en est pas dffectée, quand 'ambiance du
moment en retourne complétement sa veste» (p. 240).

3) Une ambiance est nécessairement collective,
participative, égalitaire et radicalement démocra-
tique. « C’est a plusieurs que se mesure l’efficace
— et que parfois commence la perception — d’'une
ambiance, parce qu’en vérifiant aupres d’autrui ses
propres sentiments, il est possible, rassuré par le col-
lectif, de se laisser porter par le souffle rassembleur
du présent» (p. 243). Dés lors que chacun peut tout
gacher en éternuant hors de propos, une ambiance
qui se soutient dans I’étre résulte de la participa-
tion de tous, y compris les plus anonymes et les plus
humbles. « L'ambiance est I'’émotion esthétique de
I’homme sans qualités» (p. 245). Tout le monde y
a pour chacun le statut de figurant, mais de figurant
pleinement participatif.

4) Entre événement et néant, l'ambiance se carac-
térise essentiellement par sa capacité d’accueil.
Comme le fond, P'ambiance n’est ni une figure bien

démarquée qui attire ’attention sur elle, ni un pur
néant insignifiant. De méme que le fond accueille
la figure a laquelle il sert d’arriere-plan, de méme
I’'ambiance doit-elle «savoir abriter une neutralité
bienveillante qui accueille de multiples attitudes quo-
tidiennes» (p. 241).

5) Pratiques artistiques et expérimentations urba-
nistes fraient la voie d’une forme particuliére de soin
(care) dirigée vers les besoins propres aux fonds. La
coagulation d’'une ambiance transcende les inten-
tions et les efforts de ses participants: « Impossible de
convaincre quelqu’un qu’il vit un moment exception-
nel, ou simplement particulier» (p. 243). Et pourtant,
une ambiance peut se composer, savamment et artifi-
ciellement. Les chapitres précédents du livre d’Henry
Torgue présentent, de fagon admirablement modeste
et concrete, les cheminements qui peuvent conduire
a prendre soin des ambiances. Ils proposent en par-
ticulier une douzaine d’«opérateurs de composition »
constituant la boite a outils de base dans laquelle
puisent les pratiques artistiques et urbanistes (espa-
cer, assembler, répéter, éliminer, désigner, relier, gra-
duer, décorer, isoler, transposer, retrouver, projeter)
(p. 195-221).

6) La coagulation des ambiances fait le fond
des coactions constitutives des mondes humains.
«Lorsque 'ambiance “prend”, c’est a la maniere du
feu, les acteurs rassemblés dans la méme situation
vécue sont gagnés progressivement par la conscience
de vivre un moment identifié et circonscrit» (p. 244).
Ainsi apparait la « vertu» propre du fond: ses divers
éléments ne peuvent se contenter d’étre 1a; ils
doivent «faire fond », ils doivent coaguler (entre eux
ainsi qu’avec la figure qu’ils supportent), pour que
le monde dont ils participent acquiere une consis-
tance de réalité. Ce faire fond passe généralement
inapercu: c’est 'enjeu des politiques de fonds que de
lui rendre justice.

EXTRAIT / UNE INSEPARABILITE FONDAMENTALE

Tout dans I'expérience contemporaine
indique que nous sommes plongés dans
une inséparabilité fondamentale — insépa-
ration des hommes entre eux, inséparation
entre les hommes et le monde, inséparation
entre les phénomenes, inséparation entre
les multiples modes d’étre de la matiere.
[...} On assiste] a une progressive remontée
du fond sur lequel I'étre humain cesse de
pouvoir cerner sa figure: sa silhouette

ne se «détache » plus du fond de décor,
comme c’était classiquement le cas dans

la conception métaphysique du monde et
dans I’humanisme, ot le fond ontologique
servait d’arriere-plan pour que le motif

(en Poccurrence, la figure de I’étre humain
séparé) puisse se dessiner et apparaitre
dans son incomparable majesté. [...] Liés
par une loi d’inséparabilité, la figure et le
fond, I’étre humain et le monde, s’integrent
mutuellement et des lors ne peuvent plus
exister ni comme figure ni comme fond,
c’est-a-dire comme entités distinctes et
séparées. [...] Le frangais comprend deux
homonymes: «fond» et «fonds», le premier
désigne un point extréme, la partie la plus
reculée, ce qui fait la maticre ultime, ce qui
se tient derriere ou dessous (la terre comme
fond, fundus, d’ol le terme de «foncier»);
le second signifie un stock, un capital ou

un ensemble de ressources. Il faudrait
peut-étre former le terme synthétique de
fond(s) pour exprimer I'idée que la remontée
dont il s’agit n’est pas simple disparition

d’un décor de fond de scene au profit d’'un
autre — fiit-il ontologique — mais véritable-
ment destruction de 'idée méme de décor

a travers l'effacement de toute possibilité
d’établir une distinction entre fond et figure.

Dominique Quessada, L’'Inséparé.
Essai sur un monde sans autre,
Paris, PUF, 2013, p. 11, 152 et 161.




Les ambiances, entre environnements,
milieux et paysages

Au moment de définir ce qu’est une «ambiance »,
Henry Torgue passe en revue une série de termes voi-
sins, qui relevent tous du lexique du fond: situation,
configuration, Stimmung, atmosphere. Il distingue
plus particulierement trois termes, a I’égard desquels
I'ambiance se spécifie par le fait de «qualifier les res-
sentis (sensations et représentations) éprouvés par les
occupants des espaces architecturaux et urbains »
(p. 228). Alors que I'environnement «désigne l’en-
semble des faits objectivables, mesurables et maitri-
sables », le milieu «désigne I’ensemble des relations
fusionnelles, naturelles et vivantes qu’entretient un
acteur social avec le monde », tandis que le paysage
«désigne l'ensemble des phénoménes qui permettent
une appréhension sensible, esthétique et toujours dis-
tanciée du monde» (p. 229).

Les politiques de fonds doivent donc faire conver-
ger revendications écologiques (pour prendre soin
de notre environnement physique), revendications
sociales (pour prendre soin de nos milieux sociaux)
et revendications esthétiques (afin de poursuivre
I'«artialisation» de nos formes de vie, pour citer le
terme qu’Henry Torgue reprend de la théorie du pay-
sage d’Alain Roger?).

On voit en quoi le travail sur les ambiances peut
servir de clé de vofite aux politiques de fonds: tenter
d’instaurer ou de favoriser une certaine ambiance
exige de se soucier a la fois du substrat matériel de
’existence (aucune atmosphere accueillante ne com-
pense les souffrances du corps), des rapports sociaux
qui unissent les participants (gueére de «bonne
ambiance » a espérer en présence d’un tyran) et des
formes esthétiques qui affectent leur sensibilité (le
soin des ambiances relevant du sens étymologique
de I'cagencement », qui désignait d’abord un effort
d’embellissement et d’artialisation).

Power to the ground!

Si l’avenir réclame de nous des politiques de fonds,
c’est donc peut-étre par la construction patiente
d’ambiances (tout autant que par ’événementialité

explosive d’interventions révolutionnaires) que nous
nous hisserons a sa hauteur. Qu’est-ce a dire concre-
tement ? Et que faut-il donc entendre par «politiques
de fonds» ? On peut déja en esquisser quelques
contours dans une liste sommaire et volontairement
surréaliste — puisqu’il n’y a d’avenir que si nous par-
venons a surréaliser nos réalités économiques et
financieres actuelles:

Power to the ground (1) : encapaciter les fonds,
c’est (faire) reconnaitre que les plus grandes vedettes
ne sont que des nains montés sur les épaules des figu-
rants, des assistants, des collaborateurs et des spec-
tateurs qui font le fond de leur triomphe.

Politiques des communs: dans une bibliotheque,
une politique des fonds implique de sauvegarder
et de valoriser les collections accumulées par les
générations antérieures; de méme au niveau de I'en-
semble de la société, une politique des fonds exige de
prendre soin des ressources (physiques, humaines,
intellectuelles, esthétiques) qui assurent la base com-
mune de nos collaborations.

Politiques par le bas: depuis de nombreuses décen-
nies, des historiens se revendiquent d’une history
from below, qui réenvisage les processus sociaux
et les événements politiques a partir de ce que les
bien-pensants considerent comme des «bas-fonds »;
de méme, les politiques des fonds partent du principe
que c’est chez les exploités et les marginaux, les ano-
nymes et les sans-grades, les voilées et les encagou-
1és, a Clichy-sous-Bois et Notre-Dames-des-Landes,
que se remuent les fonds des mondes de demain.

Politiques sans fonds propres: en une époque
ou 'on voit tant d’argent sale et ot 'on impose aux
banques d’augmenter leurs fonds propres, les poli-
tiques de fonds interpretent les rapports de forces en
termes de flux d’investissements. Que nous dépen-
sions notre salaire dans la multinationale de notre
quartier ou que nous laissions la publicité télévi-
sée nous coloniser le cerveau, tout nous réduit au
statut de transporteurs de fonds: nos vies sociales
intensément médiatisées ont moins besoin de fond-
fondements («socles de connaissances », « valeurs
fondamentales ») que de fonds-versements, capables
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d’inverser les flux toxiques qui se déversent quoti-
diennement a travers nous.

Politiques d’endurance: contrairement au ski alpin
qui dévale les montagnes a grande vitesse en comp-
tant sur des tire-fesses pour remonter vers les hau-
teurs, le ski de fond mise sur 'autonomie et la durée;

La globalisation économique et
financiere, Internet et les réseaux

de communication, les solidarités
écologiques locales et globales,

les logiques collectives de construction
du savoir: a toutes les échelles, nous
devons constater un état d’inséparation
faisant apparaitre le fond commun

qui tisse nos existences.

de méme les politiques de fonds prétent-elles moins
d’attention aux événements médiatiques (toujours
désespérément verticaux) qu’au tissage de solidarités
horizontales faites pour durer.

Power to the ground (2): encapaciter les fonds,
c’est aussi mettre a bas 'arrogance des puissants dont
les figures paradent a la Une des médias. Fox News,
Mediaset, TF1, France 2: ces bas-fonds de I'intelli-
gence méritent de mordre la poussiere, avec ceux
qu’ils célebrent en nous décervelant.

Politiques d’accueil: le vrai défi des politiques de
fonds n’est toutefois pas d’abattre la bétise régnante,
mais de faire monter les pouvoirs des fonds. En
continuité avec les catégories de fond cinématogra-
phique identifiées par Robert Bonamy, elles visent
a favoriser I'’émergence de forces nouvelles, la résis-
tance contre les pouvoirs oppressifs et la survivance
de formes de vie qu’une certaine brutalité moderne
parait devoir condamner. Ce sont donc bien davan-
tage des politiques d’accueil que de destruction.

Politiques d’ambiances : autant que par les pous-
sées agressives et puissamment financées du néoli-
béralisme, les forces d’émergence, de résistance et
de survivance ont été défaites, au cours des trois
dernieres décennies, par leur irrésistible tendance a
se quereller et a se fragmenter; pour encapaciter les
fonds, il faut d’abord aménager une ambiance capable
d’accueillir des divergences de surface au sein de plus
larges mouvements de fonds (ou de masses).

L’age de P’inséparation

Tout cela est-il vraiment nouveau ? On peut en dou-
ter. Les «ambiances » ne réinventent-elles pas les
«situations» de Guy Debord ? Les politiques des

«multitudes » — bien avant celles des «fonds» — ne
visent-elles pas déja a valoriser les couches profondes
de collaboration entre anonymes, les relations de
solidarité qui font tenir ensemble nos vies nécessai-
rement partagées et communes ?

C’est dans le dernier livre de Dominique Quessada
qu’il faut aller chercher 'intuition la plus pergante
et la plus radicale sur la nouveauté que constitue la
remontée du fond. La these de L’'Inséparé. Essai sur
un monde sans autre est quun basculement ontolo-
gique majeur est en train de s’opérer, radicalement
nouveau, abolissant a terme toute différence entre
figure et fond: «nous évoluons désormais dans
un régime d’inséparation, quelle que soit I’échelle
considérée» (p. 11). La globalisation économique
et financiére, Internet et les réseaux de communica-
tion, les solidarités écologiques locales et globales,
les logiques collectives de construction du savoir:
a toutes les échelles, nous devons constater un état
d’inséparation faisant apparaitre le fond commun qui
tisse nos existences (humaines et non-humaines) les
unes avec les autres.

Parce que cette intrication nous est sensible au
quotidien, de facon plus ou moins douloureuse, la
remontée du fond(s) fait 'objet d’une perception
encore nouvelle mais déja partagée, dont nous
n’avons pas encore commencé a prendre la mesure:
«linséparation comme élément de conscience com-
mune ordinaire est récent. La co-dépendance par
laquelle nous sommes désormais tous irréversible-
ment entrelacés signe la fin proche d’une possibilité
de penser l'individualisme comme modeéle viable de
Ihomme» (p. 12). Le défi (écosophique) des années
a venir sera de traduire cette conscience grandissante
de notre inséparation en de véritables politiques de
fonds -relationnelles plutot qu’individualistes ou
étatistes.

L’illusion de la profondeur
Les livres précédents nous invitaient a rééquilibrer
l’attention que nous prétons au premier et a l’'arriere-
plan; Dominique Quessada nous fait voir que la mul-
tiplicité, 'ampleur et I'intensité de nos intrications
rend impossible de séparer une figure d’un fond.
Il s’agissait jusque-la de faire voir ce qui reste dis-
simulé dans la profondeur du champ ; nous sommes
désormais sommeés de reconnaitre que «/’idée d’une
profondeur du réel est littéralement illusoire : une
production d’illusion. Le réel est ce qui produit la
surface éternellement renouvelée sur laquelle notre
désir d’intériorité vient faire naufrage» (p. 177).
D’ou le paradoxe apparent de notre parcours:
du Fond cinématographique de Robert Bonamy a
L’Inséparé de Dominique Quessada, le fond(s) n’a
opéré un processus de «remontée » que pour se dis-
soudre dans un «plan d’immanence » au sein duquel
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toute profondeur, toute arriere-scene releve de lillu-
sion. Comment élaborer des politiques de fonds sans
croire (un peu) a I'idée de profondeur?

C’est dans un dernier livre, Meeting the Universe
Halfway. Quantum Physics and the Entanglement
of Matter and Meaning de la physicienne et théori-
cienne féministe Karen Barad — longuement discuté
par Dominique Quessada, qui en donne un résumé
trés précieux (p. 217-227) — qu’on ira chercher une
derniere réponse a cette derniere question.

Réalisme agentiel

Karen Barad n’est pas la premiére a revisiter les
débats qui ont entouré '’émergence de la mécanique
quantique — surtout représentée ici par la figure de
Niels Bohr — pour en tirer une nouvelle théorie de la
connaissance et de la matiere. Son ouvrage est tou-
tefois porté par un souffle et une élégance hors du
commun: il prend la consistance d’une figure émi-
nemment remarquable sur le fond assez insipide des
pseudo-révolutions épistémologiques induites par la
physique quantique. Autrement dit: Karen Barad
prouve la figure en figurant — et ce alors méme que
tout son projet peut se lire comme une théorisation
de l'intrication (ou enchevétrement: entanglement)
caractéristique de notre régime d’inséparation.

Résumons en quelques points le squelette du «réa-
lisme agentiel » qu’elle promeut (attachez vos cein-
tures, les formulations sont aussi denses que le projet
philosophique est audacieux):

1) Notre monde est tissé d’intrications multiples:
«L'existence n’est pas une affaire individuelle» ; «les
individus émergent a travers et en tant que parties de
leurs intra-relations intriquées» (p.1X).

2) Les relations de causalité et de détermination
doivent étre réinterprétées en termes d’intra-actions:
«le néologisme «intra-action » désigne la constitution
mutuelle d’agentivités intriquées » ; «les différentes
agentivités ne précédent pas, mais émergent de leurs
intra-actions» (p. 33).

3) « Les intra-actions mettent en acte une sépara-
bilité agentielle» (p. 140): les paradoxes classiques
formulés par Niels Bohr a propos des appareils de
mesure qui paraissent précipiter un changement
d’état des réalités quantiques exposées a I’observa-
tion se résolvent des lors qu’on comprend que «/es
appareils ne sont pas de simples instruments d’ob-
servation, mais des pratiques de délimitation — des
(re)configurations matérielles spécifiques du monde
— qui sont porteuses d’une importance matérielle
(which come to matter) » (p. 140).

4) C’est par ’entremise d’appareils que des cou-
pures agentielles (agential cuts) sculptent matérielle-
ment les figures dont se compose notre univers intri-
qué: «les appareils sont les conditions matérielles
de possibilité et d’impossibilité de ce qui fait sens/

matiére (mattering); ils réalisent ce qui se matérialise/
ce qui importe (wWhat matters) et ce qui est exclu de la
matérialisation/exclu de la prise en compte (excluded
from mattering). Les appareils mettent en acte des
coupures agentielles qui produisent les limites déter-
minées et les propriétés des “entités” au sein de phé-

La pollution créée par les écrans plats

que nous jetons sans compter aprés
quelques années d’usage est tout
aussi «signifiante » que les figures

qu’Hollywood fait circuler a leur surface.

nomenes, ces phénomeénes relevant de l'inséparabilité
ontologique de composants intra-agissants agentiel-
lement. C’est-d-dire que les coupures agentielles sont
indissociablement ontiques et sémantiques » (p. 148).

5) « Les pratiques discursives sont des intra-actions
causales » : «’intelligibilité est une performance
ontologique du monde dans son incessant processus
d’articulation » ; «connaitre implique des pratiques
spécifiques, a travers lesquelles le monde est articulé
et pris en compte différentiellement» (p. 149)

6) « La matiére/signification (matter) ne doit pas
étre comprise comme une propriété des choses, mais,
au méme titre que les pratiques discursives, elle doit
étre comprise dans des termes plus dynamiques et
productifs — en termes d’intra-activité» (p. 150).

7) « La matiére/signification (matter) est substance
dans son devenir intra-actif — non une chose mais
un faire, la coagulation d’une agentivité. La matiére/
signification est le processus de stabilisation et de dés-
tabilisation de l'intra-activité itérative» (p. 151).

Le fond(s) de la matiére

Méme le lecteur désarconné par la densité des for-
mules aura compris ceci: Karen Barad mobilise I'in-
traduisible de I’anglais matter qui désigne a la fois
la «matiere », la «signification» (what’s the matter ?)
et «I'importance » de ce qui compte au sein d’une
certaine situation (it matters). Son réalisme agentiel
s’articule autour des résonances du processus de
mattering, qui désigne inextricablement « (se) maté-
rialiser », « prendre (ou donner) sens» et « prendre
(ou donner) de 'importance ». Ces diverses signifi-
cations sont inséparées dans son texte, pour mon-
trer qu’elles sont inséparables dans la constitution
de notre monde: «la matiére et la signification ne
sont pas des éléments séparés. lls sont inextricable-
ment confondus» (p. 3). Transformation matérielle
et intelligibilité signifiante — corpus et mens, dirait le
parallélisme spinozien — ne sont qu’un méme proces-
sus d’intra-activité.
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On voit tout de suite ce que cela implique pour
notre propos: ce qu’éclaire Karen Barad, c’est un
méme rapport d’intra-activité (par mattering) entre
figure et fond qu’entre sens et matiére. Apparait du
coup la vraie nature de ce que nous considérons
comme des «media », rajoutant comme un second
fond (matériel) au fond qui sert d’environnement a la
figure: la matiere de I'écran disparait généralement
derriere I'image (figure + fond) que I’écran projette.
Cette matiere de I’écran fait pourtant partie de sa
signification «profonde » (c’est son second fond): la
pollution créée par les écrans plats que nous jetons
sans compter apres quelques années d’usage est tout
aussi «signifiante » que les figures qu’Hollywood fait
circuler a leur surface. Le medium, c’est cette matiére

ﬁ
3

qui signifie — par ce qu’elle permet de transmettre
comme messages (figures), mais aussi voire surtout
par ce qu'elle est et par ce qu'elle implique comme
medium?.

Les politiques de fonds peuvent trouver ici de
quoi nourrir leurs dynamiques propres — qui doivent
prendre le medium et les media comme leur cible
premiére. Oui, tout n’est que fond(s): flux intriqués
et inextricables, au sein desquels chacun trame le
destin de tous. Mais non, ce grand tissu d’insépara-
tion n’est pas une nuit ou tous les chats sont gris: nos
intra-actions mobilisent des appareils (médiatiques)
qui opeérent des coupures agentielles au(x) terme(s)
desquelles des déterminations causales, des distinc-
tions fonctionnelles, des segmentations matérielles,
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des hiérarchisations sociales, des clivages politiques
sont effectivement produits, sculptant les formes et
figures propres de notre monde a force de réitéra-
tions insistantes.

Oui, le fond est bien en train de remonter par-
tout, autour de nous, entre nous, a travers nous.
Mais non, cette remontée ne correspond nullement
a un aplatissement: tout au contraire, elle participe
d’une agentivité (médiatique) d’autant plus forte que
ses saillances sont inextricablement signifiantes et
matérielles.

L’'importance matérielle
On peut proposer de traduire la notion de mattering
par celle d’importance matérielle. Comme I'a bien
vu Dominique Quessada, nous devons apprendre
a vivre dans 'inséparation. Toute figure isolée —
héroique ou vilipendée — est nécessairement trom-
peuse; les réalités effectives de notre temps sont a
chercher dans le travail de (second) fond dont les flux
intriqués trament le tissu commun de nos vies com-
munes. Ce qui «importe », c’est ce travail « matériel »,
généralement anonyme, qui nourrit nos existences.
Ce travail matériel n’a toutefois rien d’un «subs-
trat», auquel on pourrait opposer ou imposer des
significations symboliques. La «matie¢re » ne réi-
tere que ce qui «importe ». Le sens est inséparé
de 'opération et du medium qui le portent. Ne fait
matiere que ce qui fait sens, et ne fait sens que ce
qui fait matiere. Nos (seconds) fonds communs ne
se renouvellent que par la vertu de leur importance
matérielle.

Refonder la politique

Les partis communistes en déroute ont tous cherché
a se «refonder» a la fin du xx© siecle. Sans succes,
parce qu’ils cherchaient le socle d’'un nouveau fonde-
ment dogmatique pour lutter contre des flux auxquels
ils ne savaient plus faire face.

Les politiques de fonds cherchent aussi a refonder
'activisme sur un matérialisme renouvelé. Mais elles
aspirent cette fois a une «remise en fonds», davan-
tage qu’a un nouveau fondement doctrinal. Leurs
«appareils» ressemblent moins a des organismes
bureaucratiques qu’a des ambiances, apparemment
évanescentes, fragiles, éphémeres — comme le vent
dans les arbres de Zuccotti Park ou de la Puerta del
Sol. De telles ambiances sont pourtant éminemment
matérielles (parce que médiatiques). Elles importent
bien au-dela de leur premier lieu de manifestation.
Elles animent de multiples peuples de figurants,
encore sous-exposés, mais animés d’une irrépressible
soif d’émergence, de résistance et de survivance.

Les aberrations imposées au nom spectral de «La
Dette » nous offrent I’'occasion, a nous, peuples de
figurants, de montrer que nous sommes en fonds.

A 'ambiance absurde d’une austérité imposée a une
époque de richesses sans précédent, nous pouvons
opposer l'appareillage d’une ambiance réellement
accueillante envers le futur, plutdt qu’écrasée par les
fantomes du passé. Aux politiques de variations cos-

Toute figure isolée - héroique ou
vilipendée - est nécessairement
trompeuse; les réalités effectives de
notre temps sont a chercher dans le

travail de (second) fond dont les flux

intriqués trament le tissu commun
de nos vies communes.

métiques sur la basse continue d’une «crise » fausse-
ment passagere, nous pouvons opposer des réformes
de fonds, orientées vers les siecles a venir, plutot que
vers le quinquennat en cours.

Nous avons désespérément besoin de politiques de
fonds... L'importance matérielle de notre survie éco-
logique, sociale et psychique les rend plus urgentes
chaque jour qui passe. Saurons-nous tourner nos
regards vers les seconds fonds (inextricablement
matériels er médiatiques) qui soutiennent nos exis-
tences ? Saurons-nous composer I'ambiance capable
de nous réunir autour de leur soin nécessairement
commun ?
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L'INDIVIDUATION DU VIVANT:
QUAND LADAPTATION INDIVIDUELLE
REJOINT LCADAPTATION DE L’ESPECE

PAR GUILLAUME LECOINTRE*

A PROPOS DE

Alain Prochiantz,

Qu’est-ce que le vivant ?,
Paris, Seuil, 2012, 176 p., 19 €.

On savait depuis les découvertes de Charles Darwin que les espéces vivantes n’étaient pas des enti-
tés stables, qu’elles résultaient d’un processus d’évolution ouvert, producteur de formes nouvelles.
Jusqu’a récemment, on n’aurait pas imaginé en revanche qu’il puisse en aller de méme des indivi-
dus, qu’on suppose encore trop souvent définis rigidement par un « programme génétique » fixe.
Et si évolution des espéces et évolution des individus constituaient un seul et méme processus?

L’individu, une histoire plus qu’un programme
Plutot que «le vivant », c’est I'«individuation »
qu’Alain Prochiantz s’applique a repenser dans son
dernier ouvrage, Qu’est-ce que le vivant ? L'objet,
pour étre plus limité — et peut-&tre moins vendeur
aux yeux de I’éditeur ? —, n’en est pas moins de pre-
miere importance.

Pour Alain Prochiantz, il faut repenser I'individu
comme le lieu d’un processus d’individuation; I'indi-
vidu n’est pas I'expression d’un «programme » pré-
déterminé, inscrit des le départ dans ses genes, mais
le lieu de la construction, sur la base de variations et
de processus de sélection interne qui résultent de ses
interactions avec le milieu, d’une singularité mou-
vante. L'individuation est le prolongement épigéné-
tique de I’évolution biologique jusque dans I’histoire
individuelle.

Une fois mise en évidence cette instabilité au sein
de 'organisme, ces variations et la sélection soma-
tique dont elles font I'objet, on comprend pourquoi
on ne peut définir un individu simplement par son
génome, et pourquoi il faut au contraire le penser
comme le produit d’une histoire (ce qui, au pas-
sage, bat en breche tous les fantasmes suscités par
le clonage comme reproduction a I'identique d’un
«individu»).

Le processus d’individuation constituerait une
forme singuliere d’adaptation, particulierement
poussée chez les mammiferes, a travers en parti-
culier la plasticité de leur systeme nerveux central.
Prochiantz en explique la singularité, par rapport
a une autre forme d’adaptation; «une espéce qui

produit un grand nombre de descendants, que le
mode principal de reproduction soit ou non sexué,
génere de la diversité sur laquelle la sélection opére.
Certains descendants et leurs lignées qui sont rapi-
dement amplifiées, du fait du taux reproductif élevé,
fournissent une réponse adaptative efficace. En
revanche, si le taux de reproduction est bas et la durée
de vie longue, alors l'adaptation peut pour une part
importante étre transférée au niveau des individus,
de leur individuation épigénétique [voir encadré].
[...] Selon les espéces, on doit donc considérer que
les parts respectives des stratégies “clonales” et des
stratégies impliquant une évolution de 'individu
varient» (p. 143-144). Chez les mammiféres, ol
I’adaptation par I'individuation a été privilégiée, le
cerveau se modifie avec le temps tout en conservant
les traces mnésiques — ce qui fait la singularité des
individus. Cette individuation extréme a un cofit; la
grande plasticité du cerveau, associée a la conserva-
tion mnésique des acquis, se paie d’une réduction des
capacités de régénération, moindre chez les mammi-
feres tres individués.

Contester la séparation entre évolution

de Pespéce et évolution de Pindividu

Ainsi est remise en question la séparation supposée
entre évolution générale et individuation. L'instabilité
dont témoigne I’évolution des especes — la « phylogé-
nese » — et 'instabilité organique que manifeste la
genese de chaque étre vivant — son «ontogenese » — et
son développement individuel au cours de sa vie, a
tous les niveaux d’intégration (au niveau cellulaire

* Guillaume Lecointre est chercheur systématicien, professeur au Muséum national d’histoire naturelle (UMR 7138 «Systématique,
adaptation, évolution»), ot il dirige le département de recherche «Systématique et évolution» (www.mnhn.fr/glecointre). Il est membre
du comité scientifique des Editions Matériologiques et de la revue Espéces (Wwww.acanthoweb.fr; www.materiologiques.com; www.

especes.org).
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comme au niveau de 'organisme entier) ne sont en
fait qu’une seule et méme instabilité.

Ce que décrit ici Alain Prochiantz a été théorisé
sous le terme d’«ontophylogénése » par Jean-Jacques
Kupiec!, théorie que curieusement il n’évoque pas.
Elle permet pourtant de tirer les conclusions qui
s'imposent de plusieurs faits qu’il reconnait et décrit
tres bien.

Ainsi, il admet la variation somatique, le fait que
les différentes cellules qui composent un organisme
ne sont pas identiques génétiquement, ni épigénéti-
quement, et que les réponses qu’elles apportent aux
stimuli recus par 'organisme peuvent des lors se
penser en termes de variation et d’héritabilité (dans
la mesure ou les cellules somatiques se divisent, et
se reproduisent ainsi), mais aussi de sélection par le
milieu organique. Alors qu’Alain Prochiantz recon-
nait ponctuellement la sélection somatique de lignées
cellulaires (p. 31), il ne généralise pas ce fait et se
garde de poser l'existence d’une continuité entre 'évo-
lution au niveau de I'espece et au niveau individuel.

De méme, il dit clairement que ’ADN ne peut plus
étre concu comme un «programme » préenregistré,
que la métaphore informatique et finalement «pré-
formationniste » du programme est inappropriée a

la biologie. Le réductionnisme génétique qui régnait
il y a trente ans n’apparait aujourd’hui plus tenable.
Les geénes ne sont pas des «notaires» détenteurs
d’un programme, mais des «partenaires» capables
d’impulser des cascades d’événements dont les réa-
lisations dépendent de I'environnement. De ce fait,
il devient impossible de penser I'individu comme
une «chose » dont on pourrait énumérer les caracté-
ristiques essentielles; il apparait comme un lieu de
changement perpétuel.

A partir de 1a, il n’y a aucune raison de séparer
l'ontogenese, le processus de formation des individus,
et la phylogenese, a l'origine des especes; especes et
individus sont des catégories qui distinguent simple-
ment différents moments d’une matiére vivante qui
change constamment. Evolution des espéces et évolu-
tion des individus doivent donc étre pensées sous une
méme catégorie — 'ontophylogenéese —, des processus
de sélection de variations fortuites se manifestant a
tous les niveaux d’intégration.

Rompre avec le « matérialisme »

ou avec le réductionnisme ?

Pour Alain Prochiantz, notre conception erronée de
I'individu manifeste un probleme plus général dans
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notre appréhension du vivant. Pour penser sa spéci-
ficité, il faudrait affirmer la séparation de la biolo-
gie vis-a-vis de la physique. « Nous vivons toujours,
partiellement, dans une conception physicaliste du
vivant alors qu’une science du vivant doit prendre en
compte des propriétés qui sont spéciales au vivant,
comme la reproduction, le développement ou I'évo-
lution, ce qui implique la mise en place de concepts
spécifiques, qui participent d’une théorie du vivant,
distincts de ceux opérationnels dans le champ de la
physique ou de la chimie, méme s’il existe des recou-
vrements entre ces disciplines [...]. Si Uon ajoute a
cela une idéologie matérialiste naive consistant d nier
la nécessité d’'une théorie du vivant sous prétexte que
le vivant est matériel, alors on comprendra pourquoi
nous sommes restés longtemps aveugles a certaines
des propriétés de ce méme vivant, parmi lesquelles
son extraordinaire plasticité, voire fluidité, mor-
phologique» (p. 45). En réalité, ce n’est pas avec le
«matérialisme» qUu’il s’agit de rompre, mais avec un
réductionnisme, celui de la biologie moléculaire de
la seconde moitié du xx° siecle.

Pour penser la singularité de la biologie, qui a
pour objet le vivant, il n’est pas nécessaire de poser
une rupture entre physique et biologie, qu’il serait
bien difficile de défendre. Deux concepts permettent
de penser cette différence entre physique et biolo-
gie sans supposer entre elles une séparation; celui
d’«emboitement » et celui d’«émergence ».

Si 'on raisonne par emboitements, et non selon
un ordre hiérarchique, on peut concevoir les choses
ainsi; le territoire de la physique est tres étendu,
celui de la chimie en est un sous-territoire ou sous-
ensemble qui s’occupe des propriétés émergentes de
l’association des atomes entre eux, et la biologie est

alors un sous-territoire du précédent, qui s’occupe
quant a lui des propriétés émergentes qui s’ensuivent.
En effet, les molécules s’associent et s’integrent en
systemes dont émerge la propriété de reproduction.
Cette reproduction est reproduction de systeémes
semblables, et non identiques, car la matiere est
en perpétuel changement, et ces changements se
manifestent d’autant plus que le systeéme est intégré,
complexe.

La reproduction du semblable signifie donc qu’il y
a de la variation transmissible. La variation est for-
tuite, c’est-a-dire qu’elle n’apparait pas nécessaire-
ment en réponse a un besoin du systeme qui la subit.
Par conséquent, il peut y avoir dérive (c’est-a-dire
évolution d’une population ou d’'une espece sous
'effet de phénomenes aléatoires) ou sélection natu-
relle. Bref, I'’émergence de la reproduction associée
au phénomene de sélection naturelle peut caracté-
riser la biologie au sein du cadre de la chimie, lui-
méme situé a I'intérieur du cadre de la physique. Car
il reste évident que les corps biologiques réalisent
ce qu’ils manifestent a nos yeux en vertu des lois de
la physique et de celles de la chimie. Pour autant, le
vivant réalise des prouesses qui ne sont pas stricte-
ment réductibles a la somme des propriétés de ses
constituants chimiques ou aux lois physiques. Des
lors qu’on adopte une position émergentiste, il n’y a
donc pas a supposer d’opposition entre les lois de la
physique et celles de la biologie, ni de réduction des
secondes aux premieres.

Pour penser la spécificité humaine, faut-il
nécessairement supposer une rupture?

De méme, penser la spécificité de I’étre humain
n’implique pas de dénier qu’il soit un primate. L'une

EPIGENETIQUE ET INDIVIDUATION

Les métaphores informatique et notariale
auxquelles nous avons souvent recours
quand nous parlons de génétique doivent étre
sinon rejetées, du moins utilisées avec la plus
extréme prudence, en gardant a I'esprit leur
caractere imparfait. En effet, contrairement
a une représentation qui reste courante, le
«programme » (métaphore informatique)

que constituerait notre «patrimoine »
génétique (métaphore notariale) ne s’exprime
pas nécessairement ; des processus dits
«épigénétiques » contribuent a activer ou
désactiver I’expression de nos genes. Il n’est
ainsi pas possible de simplement déduire

du «génotype» (I'ensemble du matériel
génétique) le «phénotype » (I'ensemble des
caractéristiques observables) d’un étre
vivant. Ces processus épigénétiques sont
notamment impliqués dans la différenciation

des cellules au cours du développement d’un
organisme vivant complexe a partir d’'une
cellule et d’'un code génétique uniques.
Ces processus sont également impliqués
dans la différenciation d’individus géné-
tiquement identiques comme les vrais
jumeaux. Ils interviennent aussi dans les
mécanismes qui déterminent les rythmes
biologiques des organismes. Ces phénomenes
resteraient d’ailleurs inexplicables si I'on
s’en tenait exclusivement aux mécanismes
génétiques, sans prendre en compte les
processus épigénétiques. Ces derniers
déterminent ainsi I'individuation, le
développement des caractéristiques qui
différencient et singularisent un individu.
Fait remarquable, les mutations acci-
dentelles ou liées a des facteurs environ-
nementaux qui interviennent au niveau

épigénétique peuvent étre transmises,
sans modifications des nucléotides de
I’ADN, par des traces ou marques épigé-
nétiques, au fil des divisions cellulaires
ou des générations, constituant ainsi une
véritable «mémoire » de I’environnement
cellulaire ou physiologique, qui permet
de comprendre, par exemple, comment
l’alimentation des grands-parents (lors
d’une période de restriction alimentaire)
peut déterminer pour une part la santé de
leurs petits-enfants (en 'occurrence, une
mortalité cardio-vasculaire plus faible).

(NDLR)
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des visées principales d’Alain Prochiantz dans ce
livre est de dénoncer la «fureur d’étre singe» qu’il
estime dominante aujourd’hui. Il fustige ainsi avec
raison la position naive qui consiste a dire que, s’il
faut accorder des droits aux animaux, c’est parce que
nous ne différerions des chimpanzés que par 1,23%
des mutations ponctuelles enregistrées dans les genes
codants de nos génomes (ce qui est loin d’étre tout le
génome, précisons-le). Je partage son agacement face
a ce «génocentrisme ». Mais pour autant — et indé-
pendamment de la question des droits qu’il faudrait
ou non accorder aux animaux —, nous sommes des
singes, que nous le voulions ou non, en vertu d’une
convention taxonomique adossée a une systématique
rigoureuse qui proceéde par emboitements (et non par
exclusions et ruptures). Les singes se caractérisent,
entre autres traits, par la fusion des deux os fron-
taux, la disparition de la symphyse mandibulaire et
la fermeture postérieure de 'orbite par une paroi
osseuse. Partageant ces traits, nous appartenons au
groupe des singes. Ce groupe fait lui-méme partie du
groupe plus large des primates, caractérisés par le
pouce opposable. Le fait que nous soyons des singes
et que nous soyons des primates ne nous empéche en
rien d’étre des humains. Dés lors que 'on pense les
catégories sur le mode de 'emboitement, et non de
P’exclusion, I'étre humain peut appartenir a un sous-
groupe spécifique, caractérisé par autant de singula-
rités qu’on le désirera, sans qu’il y ait besoin d’opérer
la moindre rupture.

De facon plus générale, ce qui est en jeu ici, c’est
la facon dont on concoit la classification. Le prin-
cipe fondamental, en matiere de classification, a
été énoncé par Charles Darwin, par ailleurs sou-
vent cité par Alain Prochiantz, au chapitre XIII
de la premiere édition de L’Origine des espéces;
les classifications, pour étre fondées, doivent suivre
la généalogie. L'essentiel, pour classer les especes,
est donc de déterminer les souches communes a
plusieurs especes, et non de se focaliser sur ’accu-
mulation ultérieure de modifications le long d’un
lignage depuis cette souche (ce qu’on pourrait appe-
ler la «prise de distance » vis-a-vis de cette origine).
La classification doit donc reposer sur des criteres

positifs, des caractéristiques effectives des étres
vivants considérés, et non sur des «manques» qui les
caractériseraient, comme on a pu le faire lorsqu’on
s’est trop focalisé sur les caracteres jugés «exception-
nels» et leur défaut chez d’autres étres.

Mais donnons un exemple pour clarifier les choses.
La catégorie des «poissons » regroupe des vertébrés
caractérisés non par un caractere positif, mais par ce
qu’ils n’ont pas fait, en 'occurrence par le fait qu’ils
ne sont pas sortis des eaux, contrairement aux verté-
brés tétrapodes. On a ici privilégié des modifications
jugées extraordinaires, subies par les tétrapodes sur
leur branche propre, qui leur ont permis de marcher
sur la terre ferme; ainsi, on a créé le groupe complet
des tétrapodes (ce qui est légitime) et, d’un méme
geste, le groupe amputé des poissons (ce qui est
illégitime; le fait que les tétrapodes marchent sur la
terre ferme ne les concerne pas). Le premier groupe
est valide, car il repose sur une souche commune, le
second ne l’est pas, car il repose sur la spécialisation,
ou la «distance accumulée » par un autre groupe,
celui des tétrapodes (par une procédure de division,
ou d’exclusion si I'on préfere).

C’est la méme opération de pensée qui est a 'ceuvre
dans la coupure supposée entre les étres humains et
les primates, ce sont les mémes présupposés « gra-
distes» qui suggerent ’existence d’une «échelle des
étres». Les emboitements successifs d’ensembles
complets sont plus rigoureux et surtout bien plus
riches pour parler de I’étre humain, parce qu’ils ne
génerent aucune contradiction entre ce qui est propre
et tres particulier a ’étre humain, d’une part, et ce
qu’il partage avec le reste du vivant, d’autre part. Le
fait d’étre un animal (avec, par exemple, la méduse
et la mouche, avec qui il a en commun le collagéne)
ne 'empéche aucunement d’étre aussi membre d’un
ensemble plus restreint d’animaux, celui des verté-
brés. Le fait d’étre vertébré (avec la truite et le 1ézard,
parce qu’il a en commun les vertebres) ne 'empéche
aucunement d’étre membre d’un ensemble plus res-
treint de vertébrés, celui des mammiferes. Le fait
d’étre mammifere (avec la vache et le cochon, parce
qu’il a en commun mamelles, poils et pavillons aux
oreilles) ne 'empéche aucunement d’étre membre

EXTRAIT / « RIEN N’EST STABLE DANS UN ORGANISME »

Ricn donc n’est stable dans un organisme,
que ce soit au niveau moléculaire ou a
un niveau supérieur d’intégration, le niveau
cellulaire n’étant qu’un de ces niveaux.
Tout se dégrade mais tout se reconstruit,
pas tout a fait a I'identique, avec des
conséquences qu’on peut anticiper dans
I'ordre du pathologique ou de 'adaptation

par individuation. ADN lui-méme

est une structure éminemment instable
nécessitant des réparations constantes,
qui ne vont pas sans erreurs, mais sans

lesquelles les organismes feraient long feu.

Nous devons aussi accepter que, méme
sans accidents, le génome est 'objet de
modifications dans sa séquence méme.

Ces modifications de séquence, le plus
souvent par insertion de fragments d’ADN,
phénomene de transposition, ont des
conséquences dans I’évolution des especes,
mais aussi dans celle des individus.

Alain Prochiantz, Qu’est-ce que
le vivant ?, Paris, Seuil, 2012, p. 58.
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d’un ensemble plus restreint de mammiferes, celui
des primates. Le fait d’étre primate (avec le ouis-
titi et le chimpanzé, parce qu’il a le pouce opposé
aux autres doigts) ne 'empéche aucunement d’étre
membre d’un ensemble plus restreint de primates,
celui des humains. Dans un systéme d’ensembles
complets emboités, les criteres par lesquels les
humains se caractérisent, aussi extraordinaires,
aussi spectaculaires soient-ils, ne produisent aucune
contradiction avec les conventions taxonomiques
précédentes. En d’autres termes, I'individuation
humaine, la conscience réflexive, le langage articulé
et nos 9oo centimetres cube de cerveau «en trop» ne
nous dOtent ni nos vertebres, ni nos poils, pas plus que
notre pouce opposable et nos mamelles.

Oubli de la multiplicité

de la sélection naturelle

Si Alain Prochiantz en arrive a avancer I'idée que les
étres humains seraient comme «sortis de la nature »
(p- 99), C’est peut-Etre aussi du fait de sa vision réduc-
trice de la notion de sélection naturelle. Voici son
propos;

«Je rappellerai que la nature n’est pas un parc de loi-
sirs, mais le lieu d’une lutte sans merci entre individus
—la thése darwinienne — et aussi entre espéces — thése
plus récente exposée par Stephen J. Gould. Ce qui
nous place devant l'alternative suivante; ou bien nous
sommes des animaux comme les autres — et c’est la
guerre —, ou bien nous sommes des animaux comme
“sortis de la nature” par un accident de I’évolution et
nous sommes capables de réglementer nos rapports
avec les autres espéces, y compris en les protégeant
contre nous-mémes. Mais si nous le faisons, ce n’est

pas du fait de notre proximité avec les bétes, mais
en raison de cette distance radicale qui nous sépare
d’elles ».

Sans que leurs conclusions soient nécessairement a
remettre en question, ces affirmations s’appuient sur
P’oubli de la multiplicité des processus que désigne,
depuis Darwin et plus encore aujourd’hui, 'expres-
sion de «sélection naturelle ». Elles relaient la réduc-
tion de la sélection naturelle a la seule compétition
inter-individuelle pour la captation des ressources,
une réduction courante dans la vulgarisation de la
théorie de I’évolution, mais qui n’en a pas moins des
conséquences désastreuses.

Pour comprendre les six modalités principales de
la sélection naturelle, il faut se poser la question sui-
vante; en vertu de quel avantage un trait héritable
aura-t-il des chances d’étre mieux représenté, statis-
tiquement, dans les générations suivantes ? Emerge
alors une richesse de situations qui permettent
d’expliquer pourquoi la sélection naturelle conduit
a des compromis (et non a des «optima» ou des
«perfections»);

— ceux des traits héritables qui, fortuitement, amé-
liorent la capacité de leur porteur a capter des res-
sources mieux que ses concurrents auront tendance
a mieux étre représentés dans les générations sui-
vantes; nous avons la la sélection naturelle au sens
le plus classique, celui qu’auront retenu Herbert
Spencer et I’Angleterre victorienne, mais aussi nos
journaux économiques d’aujourd’hui.

— ceux des traits héritables qui, fortuitement, amé-
liorent la capacité de leur porteur a échapper a ses

EXTRAIT / LA REGRESSION DE LA CAPACITE DE REGENERATION, PRIX A PAYER POUR L’INDIVIDUATION

il est possible de retirer un morceau

de cerveau a un poisson |[...] avec un
bon espoir de le voir repousser, je me
garderais bien de conseiller 'opération chez
un mammifere. Bref, méme s’il reste de
la plasticité chez les mammiferes adultes,
sapiens compris, cette plasticité n’est pas
totale, ce qui pose probleme en cas de 1ésion.
L'exemple de I'accident vasculaire cérébral
ou des traumatismes de la moelle vient ici
immédiatement a I’esprit. On doit alors s’in-
terroger sur les éventuels avantages sélectifs
associés a cette absence de plasticité extréme
alors que ce phénomene pourrait avoir son
utilité. Nous sommes ici en pleine spécu-
lation, mais si nous acceptons I'idée que le
processus d’individuation consiste a ajouter
de la mémoire a de la mémoire, c’est-a-dire
a laisser le registre ouvert, mais sans effacer

ce qui est déja écrit, et si nous admettons
que cette ouverture vers I'indéterminé qui
s’appuie aussi sur 'expérience passée est une
modalité d’adaptation individuelle, alors on
pourra en conclure que le prix a payer pour
cette forme d’adaptation est bien le frein

mis a la plasticité rencontrée chez d’autres
organismes. [...] Il reste que la compréhen-
sion de ce qui sépare les especes a régénéra-
tion massive de celles qui ont limité (mais pas
aboli) cette pratique et favorisé I'adaptation
par individuation nous permettra sans doute
un jour de développer des outils nécessaires
alaréouverture locale et raisonnée d’une
forte plasticité adulte. A ce point de notre
raisonnement, nous sommes suffisamment
armés, je crois, pour suggérer des pistes

de réflexion concernant la question du
«qu'est-ce qu’étre soi? ». Tout d’abord, je

dirais volontiers que la question n’a aucun
sens, ou tres peu, pour les especes qui vivent
dans un renouvellement continu et massif
de leur systéme nerveux et dont 'adapta-
tion releve principalement du clonage ou
du bouturage et tres peu de I'individuation.
Elle prend, en revanche, tout son sens pour
les especes, les mammiferes essentielle-
ment, dont le cerveau se modifie avec le
temps sans effacer les traces mnésiques.

A condition, on 'aura compris, de ne

pas considérer le soi comme une essence
de I'individu, mais comme un processus
continu de modification de cet individu.

Alain Prochiantz, Qu’est-ce que
le vivant ?, Paris, Seuil, 2012, p. 151.
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prédateurs auront tendance a mieux étre représentés
dans les générations suivantes; nous avons la I’ori-
gine du camouflage et de certaines catégories de
mimétisme.

— ceux des traits héritables qui, fortuitement, amé-
liorent la capacité de leur porteur a attirer le sexe
opposé auront tendance a mieux étre représentés
dans les générations suivantes; nous avons la la sélec-
tion sexuelle au sujet de laquelle Darwin écrivit un
livre entier.

— ceux des traits héritables qui, fortuitement, amé-
liorent la capacité de leur porteur a tirer parti d’'une
association entre espéces auront tendance a mieux
&tre représentés dans les générations suivantes ; nous
avons la I'origine des mutualismes (le zebre laisse les
pique-beeufs se promener sur son dos parce qu’ils le
débarrassent de ses parasites tandis que les pique-
beeufs trouvent 1a leur nourriture), mais aussi des
symbioses (souvenons-nous qu’il n’existe aucun orga-
nisme pluricellulaire qui ne soit pas symbiotique).
C’est aussi 'origine de tous les parasitismes lorsque
le bénéfice entre partenaires n’est pas équilibré (sou-
venons-nous qu’il n’existe aucun étre vivant qui ne
soit pas parasité).

— ceux des traits héritables qui, fortuitement, amé-
liorent la capacité de leur porteur a tirer parti d’asso-
ciations au sein méme de I'espéce auront tendance
a mieux étre représentés dans les générations sui-
vantes; c’est ici I'origine multiple de la pluricellula-
rité, des sociétés animales et de tous les dispositifs
assurant la cohésion des individus, qui font alors
mieux face aux aléas d’un environnement difficile
s’ils sont associés que s’ils sont seuls. Sous la plume
méme de Charles Darwin en 1871, c’est l'origine du
sentiment de compassion, de I’entre-aide et des socié-
tés animales et humaines.

— ceux des traits héritables qui, fortuitement, amé-
liorent la capacité de leur porteur a générer de la
variation auront tendance a mieux étre représentés
dans les générations suivantes; en effet, la variation
peut étre délétere a I’échelle des individus mais sal-
vatrice a I’échelle des populations, car elle peut leur
faire franchir un palier adaptatif. Ces mécanismes,
reconnus depuis peu, sont bien documentés chez les
bactéries, mais ils sont de plus en plus documentés a
l'intérieur méme d’un seul corps somatique (généra-
tion des anticorps, génération des neurones au niveau
de ’hippocampe).

Les modalités sélectives n° 1 et 2 sont les plus connues
(compétition et camouflage), mais il convient de
considérer toutes les modalités. On comprend alors

que les organismes et les populations sont parfois pris
en étau entre elles, et que cette sélection naturelle
élargie conduit a des compromis. Exemple classique,
on a pu prouver expérimentalement que la magni-
fique queue du paon male a un réel rapport avec le
succes remporté aupres des femelles et 'acces a I'ac-
couplement (modalité n° 3) mais I’encombre lorsqu’il
s’agit de fuir un prédateur (modalité n° 2). La moda-
lité n° 1 (compétition intra-spécifique) et la modalité
n° 5 (coopération intra-spécifique) se contrecarrent
I'une l'autre ; nos sociétés sont traversées par cette
contradiction. C’est parce qu’il réduit la sélection
naturelle a la seule modalité n° 1 qu’Alain Prochiantz
énonce ainsi une opposition fausse entre «nous» et
«la nature ».

Dans la nature, ce n’est pas nécessairement la
guerre, sauf a réduire la sélection naturelle a la seule
modalité n° 1 — ce qui n’est pas légitime. Ainsi, les
fourmis coopérent entre elles (modalité n° 5) et entre-
tiennent les pucerons. Les termites entretiennent les
souches fongiques qui les nourrissent (modalité n° 4).
Le fait de réglementer nos rapports avec les autres
especes n’induit pas que nous soyons comme «Sortis
de la nature ».

Alain Prochiantz donne la priorité non pas a ce
que nous partageons avec nos plus proches cousins



34

L’INDIVIDUATION DU VIVANT

RDL N°13 — SEPT.-OCT. 2013

(procédure de regroupement, d’agglomération), mais
a la «distance » qui nous sépare d’eux (procédure
de rupture, d’exclusion). La distance par rapport a
la souche prend le pas sur la souche commune, a
I'encontre du raisonnement darwinien contemporain
(voir plus haut). Tout en adhérant aux conclusions de

Nous quittons doucement une biologie
ou la régularite est la norme et les
variations irréguliéres des probléemes

a expliquer, voire des artéfacts.

lauteur — lorsque nous prenons la décision de proté-
ger les animaux, c’est parce que nous sommes aussi
des étres de raison —, la facon dont il les justifie ne
me parait pas tenable. Il semble ignorer I'idée d’une
origine naturelle de la morale (p. 99), idée que ’'on
trouve méme chez Darwin. La relation d’exclusion
qu’il pose entre «appartenir a la nature » et «étre
moral» me parait tout simplement sans fondement.

Vers 'ontophylogénése ?

Le livre d’Alain Prochiantz a le grand intérét de
rompre la barriere posée traditionnellement entre
les modalités du changement individuel et celles
du changement évolutif. Cette remise en question
de frontieres admises a des conséquences majeures
en biologie médicale (I'examen des processus de
«sélection somatique » promet ainsi d’éclairer de
facon décisive la question de l'origine des cancers),
mais aussi sur un plan plus existentiel ; « étre soi» ne
serait pas préserver une essence, mais étre pris dans
un processus continu de modification de I'individu —
génétique, organique, psychique, historique —, dont
nous garderions des traces mnésiques.

Son propos gagnerait cependant en force s’il inté-
grait le concept d’émergence (au lieu de celui de
«rupture », contradictoire avec les continuités ani-
males pourtant revendiquées) et ’analyse de 'emboi-
tement de groupes complets, et s’il mobilisait une
conception non réductrice de la sélection naturelle.

Le renouvellement de la biologie qu’Alain
Prochiantz appelle de ses veeux est en fait déja en
marche, avec la notion d’ontophylogenese, ou encore
la mise en évidence de I’expression stochastique
des genes, du fait que les génes se « manifestent »
de facon aléatoire. La biologie ne révele plus a
P’ceuvre un ordre microscopique rigide, reflété dans
lordre macroscopique (selon la vision imposée par
Schrodinger en 1944 dans What is Life ?), mais un
désordre microscopique accompagné de mécanismes
de variation-sélection a tous les niveaux d’intégra-
tion. Nous quittons doucement une biologie ot la
régularité est la norme et les variations irrégulieres
des problemes a expliquer, voire des artéfacts. Les
genes, auparavant con¢us comme porteurs d’'un
«programme », apparaissent comme pris eux aussi
dans une histoire, leurs manifestations dépendant de
I’environnement et enfermant une part d’aléatoire.
Nous allons vers une biologie ot les variations irré-
gulieres sont la norme a tous les niveaux d’intégra-
tion et ou les régularités sont a expliquer. Ainsi, la
régularité a grande échelle peut étre obtenue sans
«programme », par variation-sélection de millions
d’acteurs a petite échelle.

NOTES

1. Jean-Jacques Kupiec, L’Origine des individus, Paris, Fayard,
2008 et L’Ontophylogénése. Evolution des espéces et développe-
ment de l'individu, Paris, Quae, 2012.
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QUE FAIRE DES
POSTCOLONIAL STUDIES?

PAR FELIX BOGGIO EWANJE-EPEE* ET MATTHIEU RENAULT**

A PROPOS DE

Vivek Chibber,

Postcolonial Theory

and the Specter of Capital,
Londres, New York, Verso Books,
2013,306 p., 16,43 €.

Le débat sur les postcolonial studies a bien mal commencé en France. Plutét que discutées,
celles-ci ont été accusées péle-méle de ne rien apporter de nouveau, d’essentialiser la colo-
nisation comme les colonisés, ou encore d’étre le vecteur de I'oubli des réalités (sociales)
au profit d’un intérét exclusif pour les discours et les questions identitaires. Il est temps d’en
engager I’'examen rigoureux et dépassionné. A ce titre, analyse que ménent ici Félix Boggio
Ewanjé-Epée et Matthieu Renault des théses critiques de Vivek Chibber doit faire date: elle
ouvre enfin une réflexion nécessaire et fondamentale sur le lien des études postcoloniales

avec la tradition anticolonialiste, le meilleur de la théorie sociale et le marxisme.

e nous le cachons pas: écrire, en France, a propos

de Postcolonial Theory and the Specter of Capital
releve de la gageure. Habitués aux réceptions faussées
et déformées des études postcoloniales — a bien des
égards surdéterminées par des querelles purement
hexagonales —, les lecteurs informés seront certaine-
ment tentés de voir le livre de Vivek Chibber comme
une nouvelle étape dans la «croisade » menée par une
frange de la gauche intellectuelle bornée et sourde aux
«politiques de la différence ». En dépit de toutes nos
réserves, il nous semble néanmoins que cet ouvrage
va bien au-dela des attaques auxquelles nous ont
accoutumés les détracteurs des études postcoloniales.
Rigoureux, riche de subtiles analyses, il est porteur
d’une critique qui, pour étre acérée et vive, ne se fait
jamais au mépris de la démonstration et de 'adminis-
tration de la preuve. Chibber ne juge pas (seulement)
les théoriciens postcoloniaux sur leurs intentions pré-
sumées (culturaliste, relativiste, ethniciste, etc.), mais
sur leurs actes, c’est-a-dire sur leurs arguments. C’est
ce qui interdit de lui opposer une pure «défense de
principe» des études postcoloniales.

Econduire ’eurocentrisme

ou reconduire Porientalisme?

Loriginalité de 'approche de Chibber se manifeste
dans 'objet de sa critique. S’il reconnait explici-
tement la pluralité des études postcoloniales, il
considere néanmoins qu’on peut en dégager cer-
taines propositions et positions particuliecrement

représentatives — et ce sont elles qu’il entreprend de
critiquer. « 1! y a différents types de théorisation dans
les études postcoloniales. [...] Ma premiére préoccu-
pation dans ce livre est d’examiner le cadre théorique
que les études postcoloniales ont formulé pour ’'ana-
lyse historique et, en particulier, 'analyse de ce qu’on
a pris coutume d’appeler le Tiers Monde. [...] Les
plus illustres représentantes des études postcoloniales
dans les recherches sur le Sud sont a n’en pas douter
les études subalternes. » (p. 4-5)'. Chibber annonce
donc d’emblée que son attaque ne porte pas tant sur
les propositions épistémologiques générales de la
«théorie postcoloniale » que sur sa méthodologie et
sa conceptualisation dans le champ de la recherche
historique. Si I'on met de coté les conclusions tran-
chées auxquelles il aboutit, ’'essentiel de 'ouvrage
est constitué d’un essai de théorie sociale, voire de
sociologie historique. La force de sa démarche — qui
est cependant aussi une faiblesse — tient a ce que la
question qu’il pose aux théories qu’il examine est
toujours celle de savoir si elles satisfont aux réqui-
sits d’une théorie sociale digne de ce nom. Ainsi se
garde-t-il de la polémique stérile et des arguments
d’autorité. Mais cette démarche a un défaut, celui
d’établir des liens de causalité immédiats entre des
principes méthodologiques (légitimes, mais discu-
tables) et des vertus ou des vices politico-philoso-
phiques (obscurantisme, irrationalisme).

Chibber va alors s’attacher a contester ce qu’il juge
étre la these fondamentale de la théorie postcoloniale,

* Félix Boggio Ewanjé—Epée est doctorant au Centre d’économie de Paris Nord (CEPN, université Paris 13 Nord) et membre du
collectif éditorial de la RdL. Il est notamment I’auteur, avec Stella Magliani-Belkacem, de Les Féministes blanches et 'empire (2012).

Frantz Fanon. De l'anticolonialisme d la critique postcoloniale (2011).



a savoir qu’il existerait entre I’'Occident (West) et
I’Orient (East) une irréductible différence, un «fossé
infranchissable», un «chiasme structurel». C’est cette
these qui selon lui condamne les théoriciens postcolo-
niaux a reproduire le discours des idéologues de I'im-
périalisme, a se faire malgré eux les champions d’un
nouvel orientalisme qui n’a rien a envier a ses prédé-
cesseurs coloniaux puisqu’il en répete non seulement
la logique binaire, mais aussi les themes : « L'échec le
plus évident sur le front critique est que, loin de frapper
un coup contre les représentations coloniales et orien-
talistes de I’Orient, les études subalternes ont fini par

les promouvoir» (p. 26). Or, qui dit «orientalisme »
dit «eurocentrisme ». C’est pourquoi la prétention de
la théorie postcoloniale a «provincialiser I’Europe »
ne peut étre qu’une mauvaise farce, car cette théo-
rie ne cesse au contraire de répéter les jugements les
plus éculés de 1’Occident sur son/ses autre(s) et par
1a méme de réaffirmer sa centralité et sa supériorité.

Entendons-nous bien: Chibber ne prétend pas que
I'Inde ou le Pakistan sont identiques a I’Angleterre ou
la France; il n’entend pas disqualifier toute analyse
spécifique d’un pays ou d’une région. Il ne fait que
s’opposer a une tendance, selon lui hégémonique au
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sein des études postcoloniales, a exacerber la diffé-
rence entre Orient et Occident pour en appeler a une
refonte radicale des théories sociales européennes.

Si Chibber émet cette critique, c’est au nom des
raisons mémes pour lesquelles les théoriciens postco-
loniaux thématisent la singularité de I'Orient. Dans
le corpus postcolonial, la «provincialisation de I’'Eu-
rope» signe un renouvellement de la théorie sociale:
elle est déconstruction d’un discours (sinon d’une
pratique) d’homogénéisation du réel; elle conteste les
mythologies associées a la modernité européenne;
elle met l'accent sur tout ce qui échappe a 'emprise
d’une domination uniforme et impersonnelle par le
pouvoir économique et I’Etat-nation. Jamais Chibber
ne conteste cette diversité «ethnographique». Ce
qu’il récuse, c’est I'idée qu’il serait nécessaire de
construire un nouveau paradigme, seul a méme de
respecter et d’expliciter ces différences; car les sin-
gularités du monde non-européen — persistance de la
domination interpersonnelle, prégnance de la race,
de ’ethnicité ou de la religion dans I’agir politique
—ne doivent pas étre interprétées comme des dévia-
tions par rapport aux logiques et aux dynamiques qui
ont été a 'ceuvre dans toute ’histoire de la modernité
européenne.

La modernité européenne en question

Pour étayer cette critique, Chibber rappelle que
les études subalternes se sont construites contre (et
donc a partir de) un «grand récit» de la moderni-
sation — auquel il s’oppose lui aussi — selon lequel la

modernité économique serait un passage obligé pour
toute société et signerait '’émergence de I'économie
de marché, de la citoyenneté et de ’Etat-nation, de
la société civile et de la démocratie. La these sous-
jacente a ce récit — dont il existe une variante libérale
ou colonialiste et une variante marxiste ou marxi-
sante — est que la bourgeoisie joue un role «civilisa-
teur » dans le monde entier. Or, depuis ses débuts,
affirme Chibber, le courant subalterniste s’est efforcé
d’opposer a ce «grand récit» un contre-récit posant
que I'Inde ne s’est jamais pleinement «convertie» a
la modernité européenne-bourgeoise, que la démo-
cratisation et la sécularisation y sont demeurées
inachevées, que le colonialisme a maintenu des
formes de pouvoir «archaiques » et que les formes
de conscience «bourgeoise » n’ont qu'imparfaite-
ment pénétré I'intimité et la vie psychologique des
(ex-)colonisé-e-s. Afin de défendre ces positions,
ajoute 'auteur, les subalternistes ont invoqué deux
arguments. D’une part, a la différence de I’Europe,
les pays colonisés auraient manqué d’une bourgeoi-
sie hégémonique apte a soutenir le développement
économique et a introduire des institutions ceuvrant
a l'«intégration» des classes subalternes. D’autre
part, et toujours par opposition avec I’Europe, le
capitalisme n’aurait pas su y contaminer toutes les
formes de vie et faire dépérir les identités « pré-
modernes» dans ce que Marx appelait «/es eaux gla-
cées du calcul égoiste». La modernité inachevée de
I'Inde serait donc le produit de I'incapacité des élites
indiennes a conduire une modernisation a I'image de

BIBLIOGRAPHIE / MARXISME ET/OU CRITIQUE POSTCOLONIALE

La critique postcoloniale a soulevé des
thémes et des interrogations qui ont

été salués par de nombreux théoriciens
marxistes anglophones des la publication de
L’Orientalisme d’Edward Said. La critique
de l'eurocentrisme et le renouveau de I’étude
des sociétés non occidentales constituent un
trait caractéristique de ces nouvelles pensées
critiques dont le marxisme a été I'une des
sources fondamentales. Si les marxistes ont
eu des approches variées de ce phénomene
théorique, force est de constater qu’ils se
sont souvent radicalement opposés a toute
une frange des études postcoloniales, a
laquelle ils reprochent d’étre trop axée

sur la déconstruction des textes et des
représentations, trop dépendante d’outils
conceptuels empruntés a Foucault, Lacan
ou Derrida plutot qu’a Marx. La question de
savoir si le marxisme peut ou doit lui-méme
faire I'objet de la critique postcoloniale

de l'eurocentrisme et de I’historicisme

est également au cceur de ces débats. Les
études postcoloniales sont par conséquent

percues a la fois comme des compagnes de
route et comme des rivales du marxisme.
La bibliographie qui suit donne un bref
apercu de ce dialogue... et de ce conflit.

Aijaz Ahmad, /n Theory. Nations,
Classes, Literatures, Londres, New
York, Verso Books, 2008.

Une critique marxiste précoce (1992) des
études postcoloniales — et en particulier de
L’Orientalisme, d’Edward Said — formulée
depuis le champ de la théorie littéraire.

Kevin Anderson, Marx at the
Margins. On Nationalism, Ethnicity
and non-Western Societies, Chicago,
University of Chicago Press, 2010.

Une mise au point essentielle sur ce
qu’il en est réellement dudit «eurocen-
trisme » de Marx et de la théorie marxiste.

Arif Dirlik, The Postcolonial Aura.
Third World Criticism in the Age of Global
Capitalism, Boulder, Westview Press, 1997.

Une charge contre le «postcolonia-
lisme/postmodernisme » par un historien
spécialiste du communisme chinois.

Vasant Kaiwar, [.'Orient postcolo-
nial. Sur la provincialisation de I’Europe
et la théorie postcoloniale, trad. de
T. Labica, Paris, Editions Syllepse. 2013.

La seule critique marxiste extensive
des études subalternes-postcoloniales
publiée a ce jour en francais, pointant
du doigt leur excessive insistance sur la
différence et leur défaut d’historicisation.

Neil Lazarus (dir.), Penser le postco-
lonial. Une introduction critique, trad.
de M. Groulez, C. Jaquet et H. Quiniou,
Paris, Editions Amsterdam, 2006.

Un état des lieux des études postcolo-
niales et des débats, en particulier avec le
matérialisme historique, qui ont marqué
leur genese et leur développement.

Benita Parry, Postcolonial Studies.

A Materialist Critique, Londres,
New York, Routledge, 2004.

Une critique «interne » des études
postcoloniales les appelant a étre plus
attentives aux conditions historiques
et matérielles du colonialisme.
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celle réalisée par les élites européennes des xvI1I® et
XIX® siecles.

Chibber ne remet pas en question les résultats
empiriques des auteurs (Ranajit Guha, Dipesh
Chakrabarty, Partha Chatterjee) dont il examine
les écrits de fagon approfondie, mais il s’oppose
farouchement aux conséquences méthodologiques
et théoriques qu’ils en tirent. Le probleme du contre-
récit subalterniste, c’est que, loin d’offrir une alter-
native au récit de la modernisation progressive des
pays du Sud, il en valide la problématique. Si le
Sud est effectivement le lieu d’'une modernisation
«bloquée », voire d’'une modernité alternative (ou
d’une alternative a la modernité), il en découle de
facheuses conséquences; car alors I'histoire de 'Eu-
rope devient difficilement discernable du grand récit
de la modernisation et il faut reconnaitre que I'ceuvre
des bourgeoisies européennes a bel et bien été de
briser les contraintes féodales, de promouvoir des
régimes démocratiques a I’occasion des «révolutions
bourgeoises» (1648 en Angleterre, 1789 en France) et
de rassembler les classes populaires, autant de taches
que les bourgeoisies nationales-colonisées auraient
quant a elles été incapables d’accomplir. Mais ce que
le «grand récit» attribue a la modernisation, Chibber
va montrer qu’il faut bien plutét l’attribuer a la capa-
cité d’agir des classes subalternes et a leurs rapports
de force avec les classes dominantes.

Selon le marxisme orthodoxe, la bourgeoisie
est une classe capitaliste qui se développe dans les
interstices du féodalisme, le role des révolutions
bourgeoises étant de lever les obstacles politiques
(voire culturels) au mode de production capitaliste.
Chibber, lui, s’inscrit dans un courant du marxisme
qui récuse toute idée d’une transition nécessaire vers

le capitalisme et les institutions des sociétés capita-
listes développées. Formé par Robert Brenner et
développé par Ellen Meiksins Wood, ce courant —
appelé péjorativement « marxisme politique » par
I'historien Guy Bois — propose une lecture révision-
niste de 'origine du capitalisme. Les révolutions
anglaise et francaise n’ont aucunement «levé les
obstacles politiques » a I'affirmation d’une classe
capitaliste montante. En effet, le capitalisme n’a
pas été le produit de la maturation et de I’'expansion
des réseaux commerciaux et financiers entre le xvr®
et le xvin® siecle, il a résulté d’un rapport de force
entierement contingent dans la lutte de classe oppo-
sant fermiers et seigneurs en Angleterre a la méme
époque?. Quant a la révolution de 1789, elle n’a pas
été I'ceuvre d’une «classe capitaliste » — qui, selon
les «marxistes politiques », était alors inexistante
en France —, elle a été une révolution «bourgeoise »
non capitaliste dont I'aile radicale était composée
des couches populaires refusant I'influence du mar-
ché. Enfin, la bataille pour démocratiser la France
au x1x° siecle s’est jouée entre une classe dominante
développant autoritairement un capitalisme «par
le haut» et un mouvement ouvrier en formation; la
«démocratisation » n’a pas été une mission historique
de la bourgeoisie, mais le fruit de I’activité de son
adversaire: les classes subalternes?.

11y a donc deux courants contradictoires dans la
fameuse «modernisation»: d’un c6té, la pression
concurrentielle du capitalisme anglais incitant les
sociétés non capitalistes a se « moderniser » — en met-
tant autoritairement en place des structures capita-
listes comme en France ou en Prusse —, de 'autre,
la «démocratisation » portée par les mouvements
subalternes. Chibber affirme ainsi qu'«il n’y a aucune

LA PERSISTANCE DE LA RACE, UN DEFI POUR L’'INTERPRETATION MARXISTE ?

Si, pour Marx, les capitalistes ne se pré-
occupent que de leurs profits et de I'effi-
cacité de leurs salariés, comment expliquer
la persistance des hiérarchies raciales sur
le marché du travail ? Dans le cadre d’une
discussion du concept de «travail abstrait»
— contesté par Dipesh Chakrabarty dans
Provincialiser I’Europe —, Vivek Chibber
décrit comment le capitalisme tel que le
concevait Marx est capable d’engendrer
une stratification raciale des subalternes.
«Pour Elizabeth Esch et David Roediger,
la mobilisation par les employés des
identités raciales ou des stéréotypes raciaux
démontre I’absence de pertinence de la
notion de travail abstrait. Selon eux, le
travail abstrait réduit soi-disant le travail a
des “contributions abstraites et anonymes”.
Et qu’est-ce que signifient «abstraites et

anonymes» ? Cela sous-entend un état de
choses dans lequel les travailleurs ne sont
pas différents les uns des autres ou sont
interchangeables les uns avec les autres.
[...] Les employeurs devraient donc étre
indifférents a I'identité de leurs ouvriers,
parce qu'avec une force de travail abstraite
et anonyme, toute unité donnée de travail
devrait étre remplacable par une autre. Le
recrutement de la main d’ceuvre devrait
étre plus ou moins aléatoire du point de
vue de I'identité raciale ou ethnique. [...]

Il est vrai que, pour Marx, tout ce dont
les capitalistes se soucient est la capacité
de la main d’ceuvre a produire de la valeur.
Pourquoi alors cette obsession ne les
conduit-elle pas a étre imperméables au
facteur racial ? Parce que la capacité de
travail des ouvriers ne peut pas étre séparée

de leur personne. [...] En recherchant I’entité
abstraite dont ils ont besoin — des ouvriers
disposés a travailler avec le niveau d’effica-
cité socialement nécessaire —, [les capita-
listes] constatent que ce travail abstrait revét
des identités concrétes. [...] C’est le cas parce
que le «travail abstrait» n’existe pas en tant
que substance séparée. C’est une dimension
du travail concret, qui est accompli par des
travailleurs concrets qui appartiennent

a des communautés raciales, ethniques

ou de caste particulieres et qui possedent
des capacités propres. L'extraction de la
capacité abstraite de travail provient d’'une
négociation avec ces identités concrétes. »

(Vivek Chibber, Postcolonial Theory
and the Specter of Capital, p. 143-144.)
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“défaillance structurelle” de la bourgeoisie indienne
par rapport a ses prédécesseurs», comme le prétend
Gubha pour expliquer que le processus d’accession a
une société démocratique bourgeoise n’ait pas été
«jusqu’a son terme» en Inde. « La classe capitaliste
indienne regardait lactivité des masses subalternes
avec dédain, a linstar des classes capitalistes euro-
péennes [aleur époque]», et c’est bien plutdt cela qui
explique que le mouvement de «démocratisation » ait
été entravé. Par ailleurs, I'idée méme que la démo-
cratisation aurait été «retardée » en Inde est tout
simplement contredite par les faits: au contraire, «il
a fallu plus d’un siécle aux classes subalternes euro-
péennes pour obtenir ce que les Indiens ont obtenu
des les premiéres années de leur Etat postcolonial. »
(p. 89). Les aspects «illibéraux » de I’Etat indien
post-indépendance ne sont que I’écho de ceux des
régimes européens du xvIi® et xix® siecles. Chibber
pose alors les jalons de sa (double) vision de 'uni-
versel: en Inde comme en Europe, la transition au
capitalisme résulte d’'une pression concurrentielle
qui s’universalise tout en suscitant une résistance
non moins universelle des subalternes. La variété
des régimes et formations sociales résulte des dif-
férences de capacité politique entre ces deux forces
«universelles ».

Historiciser la théorie:
marxisme et/ou théorie postcoloniale
Les réflexions de Chibber dans la suite de son
ouvrage — en particulier les critiques qu’il adresse
aux problématisations postcoloniales de 'agency et
de TI’historicisme — suivent la méme logique. Contre
Chatterjee et Chakrabarty, il montre que le capita-
lisme s’est universalisé avec succes, en Inde y com-
pris, ce qui ne signifie pas que cette universalisation
ait été synonyme d’homogénéisation totale. Que la
logique abstraite et aveugle de '’économie n’ait pas
pris le dessus sur I’ensemble des formes de pouvoir
traditionnelles ou (néo)coloniales n'implique aucu-
nement que le capitalisme ait échoué a s’universali-
ser [voir encadré]. Le marxisme se révele pour cette
raison un outil adéquat pour I’'analyse du capitalisme
dans tous les lieux et les contextes ol il a pris racine,
et ce a partir du moment ot la théorie sociale tient
compte des différences entre les trajectoires sociales
et économiques des pays qu’elle passe au crible. Cest
I'une des forces majeures de 'ouvrage de Chibber
que d’expliciter la persistance et/ou la production
des différences, 'hétérogénéisation, au sein méme du
processus d’universalisation du capital — en vertu de
sa logique intime — plutot que depuis son «dehors »
ou méme depuis ses marges.

Ce qui est troublant néanmoins dans toute cette
démarche, c’est que Chibber récuse un champ théo-
rique (les études postcoloniales) dans son intégralité

tout en validant les résultats empiriques et méme cer-
tains concepts élaborés par les auteurs qu’il critique.
Si on le suit, la faute impardonnable des théoriciens
postcoloniaux est d’avoir formulé leurs conclusions
dans les termes d’une rupture analytique entre 'Oc-
cident et I'Orient. Pourtant, I'ildée que le capitalisme

C’est 'une des forces majeures de

lPouvrage de Chibber que d’expliciter

la persistance et/ou la production
des différences, I’'hétérogénéisation,
au sein méme du processus
d’universalisation du capital.

(ou la bourgeoisie) a apporté la démocratisation ou
la sécularisation en Europe, mais a failli dans les
pays du Tiers Monde, I'idée que la race et I’ethnicité
sont supplantées par des identités de classe dans le
salariat capitaliste occidental, mais que cette évolu-
tion n’a pas eu lieu dans les pays du Sud, etc., toutes
ces idées sont d’abord — Chibber le reconnait lui-
méme — issues de certains courants libéraux, mais
surtout d’une certaine orthodoxie marxiste. Quant a
Popposition de l'auteur au récit de la modernisation,
il procede en réalité de positions minoritaires au
sein du marxisme. Pourquoi alors blamer les études
postcoloniales pour ce qui, de leur contribution, leur
est sans doute le moins propre*? L’argumentation
de Chibber serait tout a fait recevable s’il démon-
trait que les erreurs qu’il impute a la théorie post-
coloniale sont les symptomes d’une défaillance plus
générale d’un certain marxisme ou d’une certaine
théorie sociale. Mais cela impliquerait également
de reconnaitre la dimension subversive des études
subalternes-postcoloniales au sein des pensées cri-
tiques et donc de dynamiter sa propre entreprise
polémique. Il se verrait alors contraint d’historiciser
la théorie sociale traditionnelle pour montrer com-
ment ses points aveugles sont a la fois contestés (pour
le meilleur) et remis au gotit du jour (pour le pire)
par la théorie postcoloniale. Malheureusement, si
précautionneux qu’il soit dés qu’il s’agit de penser
I'histoire du capitalisme, Chibber reste largement
étranger a la question de I'historicité de la théorie.
C’est pour cette raison qu’il juge que, pour ruiner
toute prétention a un décentrement de la «théorie
occidentale », il suffit d’invalider la thése subalter-
niste de la différence empirique-historique entre
I’Europe et le reste du monde. Le probleme avec cette
inférence, certes irréprochable d’un point de vue
logique, c’est qu’elle réduit les revendications épis-
témologiques postcoloniales a la question de I’(in)
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applicabilité de la théorie a des entités « géo-poli-
tiques» données (« Orient» et « Occident ») «naturel-
lement » séparées et dont il n’y aurait guere a interro-
ger la construction et les frontieres. Si Chibber ne va
pas au-dela de cette conception «ethnographique »,
c’est parce qu’il se refuse délibérément a considérer

On ne saurait comprendre - ni par
conseéquent condamner - adéquatement
le projet postcolonial si 'on passe

sous silence le fait que sa critique

des théories nées en Occident est
d’abord une critique de I’incorporation
de ces théories au sein de rapports
(post)coloniaux de pouvoir.

les relations qu’entretiennent les deux termes de son
inférence: la réalité empirique-historique d’un coté,
la théorie de I'autre. Pour le dire trés simplement,
il tient pour négligeable la question des rapports
savoir-pouvoir. Il y a bel et bien des idéologies de
toutes sortes, mais, pour lui, la théorie (abstraite)
digne de ce nom, marxisme et plus généralement
rationalisme (enl/ightenment), semble par définition
préservée des vicissitudes des réalités (concreétes)
qu’elle décrit. Nous ne nierons pas que cette posi-
tion puisse étre salutaire pour contrebalancer une
tendance parfois excessive a accuser la science de
tous les maux et a réduire la question complexe des
rapports savoir-pouvoir a la trop confortable idée de
la détermination stricte du premier par le second.
Cependant, outre que I'on pourrait rappeler que la
théorie marxiste nous enjoint elle-méme a penser
les conditions sociales de la production de connais-
sances, force est de constater que 1’on ne saurait
comprendre — ni par conséquent condamner — adé-
quatement le projet postcolonial si I'on passe sous
silence le fait que sa critique des théories nées en
Occident est d’abord une critique de I'incorporation
de ces théories au sein de rapports (post)coloniaux
de pouvoir. Une fois amputée de leurs réflexions sur
les «politiques des savoirs », les études postcoloniales
peuvent allegrement étre assimilées a un cultura-
lisme, voire a un orientalisme.

C’est pourquoi la mise au ban de la théorie post-
coloniale comme «corps étranger» au sein de la
«saine» théorie sociale, représentée par le marxisme,
n’est guere soutenable. Il est vrai que sous le nom
de «postcolonial » (ou maintenant de «décolonial »)
proliferent des jugements souvent hatifs sur ’héritage
de la tradition marxiste et son indéracinable euro-
centrisme, élevé au rang de tare numéro un. L’on est

également en droit de reprocher a la pensée postco-
loniale de s’étre peu a peu concentrée de maniere
excessive sur la critique de ’hégémonie «spirituelle »
de I'Occident, au détriment d’analyses « matérielles »
(notamment économiques) des rapports de force-
domination postcoloniaux. Est-ce une raison suffi-
sante pour attribuer a tous ses théoriciens le désir
d’en finir une fois pour toutes avec le marxisme ?
Chakrabarty n’affirme-t-il pas par exemple, dans
I'introduction de Provincialiser I’Europe, que la
pensée politique européenne, représentée ici encore
par Marx, est a la fois indispensable et inadéquate
pour penser la «modernité politique non euro-
péenne®» ? Ne se situe-t-il pas d’emblée en dehors
de l'alternative entre répétition et rejet de la pensée
«européenne» ? Quoi qu’on pense de cette posture
théorique — postcoloniale par excellence, et que les
analyses de Chibber permettraient de critiquer tres
bien si on le souhaitait —, la compréhension des his-
toires enchevétrées de la critique postcoloniale et du
marxisme mériterait beaucoup plus de circonspec-
tion, la question restant ouverte de savoir s’il peut y
avoir un matérialisme postcolonial et ce qu’il pour-
rait étre.

L’anticolonialisme et ses vies ultérieures

Pour ceux et celles qui en douteraient encore, la
conclusion de Postcolonial Theory and the Specter of
Capital énonce clairement qu’aux yeux de Chibber,
il ne saurait y avoir aucun dialogue entre la «théorie
sociale » et la «théorie postcoloniale » : « A la lumiére
des conclusions qui précédent, nous pouvons reje-
ter fermement toute affirmation de la valeur de la
théorie postcoloniale en tant que cadre analytique ou
critique anti-impérialiste» (p. 289). C’est ce moment
1a que choisit 'auteur pour asséner le coup de grace;
sa derniére victime est Robert J. C. Young, auteur
de Postcolonialism: an Historical Introduction®.
Ce que Young s’est efforcé de révéler et de retra-
cer, c’est la filiation entre, d’'une part, 'anti-impé-
rialisme marxiste et le socialisme anticolonial (de
Lénine a Cabral, en passant par Mao et Nkrumah)
et, d’autre part, la théorie postcoloniale-subalterne.
Or, affirme sans détour Chibber, «la description de
Young est totalement erronée ». Pourquoi? Parce
que ces prétendus précurseurs ne doutaient pas de
la réalité de «l'universalisation capitaliste» et «pro-
clamaient fidélité [...] a la science, a la rationalité et
a l'émancipation universelle». En d’autres termes, ils
revendiquaient ce que la théorie postcoloniale, elle,
s’acharne a détruire (p. 290).

Chibber a le mérite de mettre le doigt sur une
question pour le moins épineuse et rarement abordée
de front. Il est vrai que la filiation entre anticolonia-
lisme et postcolonialisme est une (re)construction,
qu’elle a présupposé une opération de «purification »
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visant a séparer le bon grain de I'ivraie, ce qu’il fallait
conserver-réinterpréter de ce qu’il fallait rejeter dans
un passé (tiers-mondiste, nationaliste, etc.) concu
comme largement responsable des désillusions des
post-indépendances. C’est ainsi qu’ont pu émerger
les figures de précurseurs — Fanon, C.L.R. James,
Cabral et quelques autres — qui ont des lors été pla-
cés au panthéon des études postcoloniales. Que cette
traduction soit aussi une trahison, c’est la regle du
genre, mais la question est de savoir si elle ne revient
pas a perdre ce qui faisait la force critique de I’antico-
lonialisme et de I’anti-impérialisme, quelles qu’aient
été leurs limites. De ce point de vue, il est oppor-
tun de se demander si concevoir les appropriations
extra-européennes du marxisme en termes d’«hybri-
dation» ou de «traduction culturelle » comme le fait
Young, n’est pas profondément insuffisant, voire
trompeur. La critique de Chibber est donc bienve-
nue, mais le probleme est que son interprétation
n’est guere plus satisfaisante. S'opposant a Young,
il sous-entend en effet que les penseurs socialistes
anticoloniaux n’étaient somme toute que des héri-
tiers disciplinés de la tradition rationaliste (en/ighten-
ment), de la science et des idéaux nés en Europe, qui
certes ont été placés et se sont intéressés a des situa-
tions spécifiques (extra-européennes et coloniales),
mais n’ont guere songé a interroger les instruments
—les méthodes et les concepts — qui leur avaient été
«légués » pour penser cette situation; tout au plus les
ont-ils «adaptés» a des contextes particuliers, sans
que cela n’affecte vraiment la théorie elle-méme.
Chibber produit une incorporation, et pour tout
dire une cooptation qui gomme a son tour, et a sa
manieére, la singularité (qui n’est pas une différence
absolue) du «socialisme anticolonial ».

On le regrettera d’autant plus que, soulevant
ensuite la question de savoir « comment provincia-
liser ’Europe », il rappelle a trés bon escient et a
rebours de maints préjugés — qui n’épargnent pas
les études postcoloniales — que la théorie marxiste
a produit au xx* siecle toute une série d’outils pour
«théoriser le capitalisme dans des contextes d’arrié-
ration» (économique et politique): théorie du déve-
loppement inégal et combiné de Trotsky, theses de
Kautsky sur la question agraire, théorie de l'articu-
lation des modes de production, etc. Quoique, ici
comme ailleurs, Chibber mobilise ces arguments
comme autant d’armes contre ses adversaires, il
ouvre, malgré lui, 'espace d’un dialogue fécond et
nécessaire avec la théorie postcoloniale ; un dialogue
qui, étranger a toute réconciliation factice, ne serait
pas la négation du conflit, mais sa condition de possi-
bilité ; un dialogue cependant qui, pour étre possible,
présuppose de se défaire pour de bon de I'idée que
la théorie postcoloniale est synonyme de rejet de la

«rationalité et de ’'objectivité », de rupture définitive
avec le marxisme et de plongée dans 'obscurantisme.

Si ce dialogue nous semble possible, c’est enfin
parce que la critique de Chibber, bien qu’émise au
nom de I'universalisme et du rationalisme, est elle-
méme inspirée par un refus farouche de ’eurocen-

Chibber ouvre, malgré lui, 'espace

d’un dialogue fécond et nécessaire avec
la théorie postcoloniale; un dialogue qui,

étranger a toute réconciliation factice,

ne serait pas la négation du conflit,
mais sa condition de possibilite.

trisme qui traverse toute une culture marxiste ou
marxisante. C’est pourquoi on ne peut s’empécher de
conclure sur cette derniere provocation: Postcolonial
Theory and the Specter of Capital n’est-il pas en fait
une ceuvre de théorie postcoloniale accomplie ?

NOTES

1. Nous ne discuterons pas ici de I'identification opérée par
Chibber entre subaltern studies et postcolonial studies, ni de
Paffirmation que celles-ci constituent, malgré les différences et
tensions internes au champ postcolonial, une théorie, prémisses
que d’aucuns contesteront, mais que I’auteur justifie explicitement
et qui, du moins dans le cadre de son propos, ne nous paraissent
pas abusives.

2. Voir Paul Heidman et Jonah Birch, «In Defense of Political
Marxism», International Socialist Review, n° 9o, 2013, accessible
en ligne.

3. Dans une tout autre tradition historiographique, mais a partir
d’objections similaires, le concept de révolution bourgeoise est
contesté par Yannick Bosc et Florence Gauthier dans leur pré-
face a Albert Mathiez, La Réaction thermidorienne, Paris,
La fabrique, 2010.

4. Dargumentation de Chibber sur la rationalité et les intéréts est
affectée du méme travers. Lauteur accuse les théoriciens post-
coloniaux de refuser toute notion objective et universelle de
I’«intérét» socio-économique. Or, il leur oppose ici un rationa-
lisme inspiré des débats du marxisme analytique. Si ces débats
sont passionnants du point de vue de la méthodologie des sciences
sociales, on ne peut exiger des auteurs postcoloniaux qu’ils sous-
crivent a des théses qui sont trés controversées dans I'ensemble
de la théorie sociale.

5. Dipesh Chakrabarty, Provincialiser I’Europe. La pensée post-
coloniale et la différence historique, trad. d’O. Ruchet et
N. Vieillescazes, Paris, Editions Amsterdam, 2009, p. OI.

6. Robert J. C. Young. Postcolonialism: an Historical
Introduction, Oxford, Blackwell Publishers, 2001.
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« Aujourd’hui, sept enfants de cadres sur dix exercent un emploi d’encadrement. A l'inverse, sept
enfants d’ouvriers sur dix occupent un emploi d’exécution. [...] Le constat est sans appel: les
conditions de la naissance continuent a déterminer le destin des individus.» Pour n’étre pas une
révélation, la chose est énoncée par Camille Peugny avec assez de force pour espérer susciter I’'in-
dignation. Pourtant, la question est-elle bien posée? S’inquiéter de I’'absence de mobilité sociale,
n’est-ce pas d’abord oublier que le scandale réside plutét dans la structuration inégalitaire de nos
sociétés ? Dans l'opération, une certaine sociologie, suspendant la fonction critique qui devrait
étre la sienne, parait tenter de remettre en selle I'idéologie fatiguée de la méritocratie, précaire

légitimation d’un ordre social hiérarchisé.

Voici un livre ambitieux, qui non seulement
constate avec force le maintien de I'inégalité des
chances sociales d’acces aux avoirs et aux pouvoirs,
mais prétend dans sa conclusion proposer une véri-
table «révolution» (p. 110) permettant de «faire en
sorte que le destin des individus ne soit pas figé des
le plus jeune dge». Fondé sur ’exploitation de maté-
riaux statistiques et sur une synthése utile de constats
établis par la sociologie des inégalités scolaires et de
la mobilité sociale, le livre de Camille Peugny vise en
premier lieu a étayer de maniere rigoureuse laffir-
mation — devenue commune depuis au moins une
dizaine d’années chez les élites politico-médiatiques
—selon laquelle '« ascenseur social » serait tombé en
«panne» (ce qui présuppose, soit dit en passant,
qu’il fonctionnait autrefois). Mais I'auteur se propose
également d’expliquer cette persistance d’une forte
immobilité sociale, en s’appuyant pour I’essentiel sur
l’analyse des transformations conjointes du systeme
d’enseignement et de la stratification sociale.

Son propos se trouve néanmoins considérablement
affaibli, sociologiquement mais surtout politique-
ment, par une ambiguité fondamentale a I'égard de
I'idéal méritocratique, dont I'auteur demeure pour
I'essentiel prisonnier. Si cet idéal est critiqué en intro-
duction (p. 14-15), ce n’est pas en lui-méme, en tant
qu’expression idéologique d’'un monde capitaliste

faisant de la réussite individuelle la mesure de
toute chose, mais parce que les promesses d’égalité
des chances qui lui sont associées sont a I’évidence
contredites par la réalité de la société francaise
contemporaine. Ainsi 'auteur ne lui oppose-t-il pas
un idéal concurrent, fondé sur le commun et I'éga-
lité, supposant la remise en question de la division
capitaliste du travail, de 'Ecole concurrentielle et
de la monopolisation du pouvoir dans 'ensemble de
la société. Au contraire, il se contente de proposer
quelques réformes qui, selon lui, permettraient d’ac-
croitre la mobilité sociale en réduisant I'inégalité des
chances et d’ouvrir de «vraies secondes chances » aux
vaincus de la compétition scolaire (p. I11).

Un diagnostic et quelques propositions
Le Destin au berceau se compose de quatre chapitres,
les trois premiers composant un diagnostic de la
société francaise, centré sur I’évolution de la mobilité
sociale intergénérationnelle, et le dernier avancgant un
ensemble de propositions qui visent a répondre aux
problemes soulevés dans les chapitres précédents.
Dans le premier chapitre, C. Peugny revient sur
la période dite des « Trente Glorieuses», période ou
la mobilité sociale s’est accrue sous l'effet des trans-
formations du systeme productif. L’accroissement
de la proportion de salariés exercant des fonctions

* Ugo Palheta est sociologue, maitre de conférences a I’'université Lille 3. Il est notamment ’auteur de La Domination scolaire.
Sociologie de I'enseignement professionnel et de son public (2012) et 'un des animateurs de la revue ContreTemps.



d’encadrement, intermédiaire ou supérieur, mais aussi
d’ingénieurs et de techniciens, a en effet rendu néces-
saire une premiere vague de massification scolaire, et
permis a des enfants issus des classes moyennes voire
populaires de s’extraire de leur milieu d’origine.
L’auteur propose par ailleurs une critique des théo-
ries de la «moyennisation » et de la fin des classes
(p. 21-24), défendues notamment par un sociologue
comme Henri Mendras des années 1960 aux années

1980. Non seulement ces théories minimisent la
persistance des catégories populaires (ouvriers et
employés), encore majoritaires dans la population
active aujourd’hui, mais elles omettent de mention-
ner la faible amplitude des mouvements de mobilité
sociale ascendante, guere susceptibles de remettre
en question les rapports de classe.

Surtout, les transformations qui commencent
a s’opérer avec I'entrée dans la crise au milieu des
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années 1970 vont considérablement changer la donne
en accroissant les processus (et les peurs) de déclas-
sement du c6té des classes populaires (p. 27-31), tan-
dis qu'une partie des classes moyennes salariées par-
vient — a travers ses enfants — a profiter de la seconde
vague de massification scolaire et d’'une mondialisa-
tion capitaliste qui accroit la concurrence au sein du
salariat (p. 32-35). C’est a cette nouvelle donne que
C. Peugny consacre le deuxieme chapitre, intitulé
«Vingt-cinqg ans de reproduction sociale ».

Il y rappelle des constats bien connus concernant
la remontée des inégalités a partir des années 1980
et Paugmentation des inégalités intergénérationnelles
(p- 40-44), les cohortes entrées dans la vie active dans
une conjoncture difficile patissant toute leur vie de
cette dégradation des conditions d’acces a 'emploi’.
Mais ce sont les inégalités au sein des générations
récentes qui intéressent C. Peugny (p. 44-46), dans
la mesure ou les membres de toutes les cohortes nées
a partir de 1960 ont connu une situation de chomage
de masse (bien que certaines aient bénéficié d’embel-
lies de courte durée).

Chose curieuse étant donné que le livre se donne
pour objet central I'immobilité sociale, ’auteur
établit cependant que cette immobilité ne s’est pas
accrue pendant la derniére période. Si I'on choisit
I'indicateur simple de la catégorie socio-profession-
nelle du pere, il apparait que la proportion d’indivi-
dus classés dans la méme CSP est passée de 36 % en
1983 2 34 % en 2009 (p. 49-50). Méme s’il est évident
que les mouvements dans la structure sociale sont
généralement de faible ampleur, on constate que
les trajets de grande ampleur ont augmenté paral-
lelement (de 13 % a 18 % dans la méme période).

De méme, «la part des enfants d’ouvriers devenant
employés ou ouvriers diminue d’environ 10 points
sur la période, passant de 83 % en 1983 d 73 % en
2009» (p. 53).

Si elle diminue légérement, I'immobilité sociale
reste donc forte dans les classes populaires. Mais
c’est surtout du co6té des classes favorisées que
I’évolution est intéressante, puisqu’on y constate un
accroissement de 'immobilité sociale, particuliere-
ment du coté des filles dont le pere appartient a la
catégorie des «cadres et professions intellectuelles
supérieures»: elles n’étaient que 22 % a reproduire le
statut socioprofessionnel de leur pere en 1983, contre
36 % en 2009. Comme l'affirme 'auteur, «si la repro-
duction sociale s’intensifie dans le haut de la structure
sociale, c’est parce que les filles rattrapent leur retard
sur leurs fréres» (p. 54).

C. Peugny s’intéresse ensuite a la question des
inégalités sociales d’acces aux diplomes, constatant
cette fois une hausse du privilege associé au «capi-
tal culturel » des parents: «étre issu d’une famille
ou les ressources culturelles sont faibles devient de
plus en plus pénalisant» (p. 59). Comme le rappelle
justement l'auteur, cette croissance des inégalités
socioculturelles est d’autant plus remarquable que
s’est accrue dans le méme temps I'importance accor-
dée aux titres scolaires pour parvenir a occuper des
positions professionnelles stables et rémunératrices,
ce qui pourrait signaler une intensification de I’acti-
visme scolaire des parents appartenant aux classes
intermédiaires et favorisées?.

C’est justement la question scolaire qui fait 'objet
du troisieme chapitre de I'ouvrage («Les angles morts
de la démocratisation scolaire »)3. L’analyse de la

EXTRAIT / QUAND MARX RAILLAIT LE SOCIALISME CONSERVATEUR

Lcs socialistes bourgeois veulent les
conditions de vie de la société moderne
sans les luttes et les dangers qui en découlent
fatalement. Ils veulent la société actuelle,
mais expurgée des éléments qui la révo-
lutionnent et la dissolvent. IIs veulent la
bourgeoisie sans le prolétariat. La bour-
geoisie, comme de juste, se représente le
monde ou elle domine comme le meilleur
des mondes. Le socialisme bourgeois
systématise plus ou moins a fond cette
représentation consolante. Lorsqu’il somme
le prolétariat de réaliser ses systemes et
d’entrer dans la nouvelle Jérusalem, il ne
fait que I'inviter, au fond, a s’en tenir a la
société actuelle, mais a se débarrasser de
la conception haineuse qu’il s’en fait.

Une autre forme de socialisme, moins
systématique, mais plus pratique, essaya de
dégofter les ouvriers de tout mouvement

révolutionnaire, en leur démontrant que
ce n’était pas telle ou telle transformation
politique, mais seulement une transfor-
mation des conditions de la vie matérielle,
des rapports économiques, qui pouvait
leur profiter. Notez que, par transforma-
tion des conditions de la vie matérielle, ce
socialisme n’entend aucunement I’abolition
du régime de production bourgeois, laquelle
n’est possible que par la révolution, mais
uniquement la réalisation de réformes admi-
nistratives sur la base méme de la production
bourgeoise, réformes qui, par conséquent,
ne changent rient aux rapports du Capital
et du Salariat, et ne font, tout au plus, que
diminuer pour la bourgeoisie les frais de sa
domination et alléger le budget de I'Etat.

Le socialisme bourgeois n’atteint
son expression adéquate que lorsqu’il
devient une simple figure de rhétorique.

Le libre échange, dans I'intérét de la
classe ouvriere ! Des droits protecteurs,
dans I'intérét de la classe ouvriere ! Des
prisons cellulaires, dans I'intérét de la classe
ouvriere! Voila le dernier mot du socialisme
bourgeois, le seul qu’il ait dit sérieusement.

Car le socialisme bourgeois tient
tout entier dans cette affirmation que
les bourgeois sont des bourgeois —
dans I'intérét de la classe ouvriere.

Karl Marx et Friedrich Engels,
Manifeste du Parti communiste,
trad. de L. Lafargue révisée, Paris,
Editions sociales, 1962, p- 54-55.
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massification scolaire et de ses contradictions est bien
menée (p. 64-71), et C. Peugny a raison d’incriminer
la «filiarisation a tous les étages » — I'institution de
filieres d’enseignement hiérarchisées — pour expliquer
que la «relative ouverture de I'enseignement supérieur
aux enfants des classes populaires » ne se soit pas tra-
duite par une véritable démocratisation scolaire.

A cela s’ajoutent, comme le montre 'auteur,
d’amples inégalités de rentabilisation des diplomes
associées a 'origine sociale. Parmi les diplomés du
supérieur long, les enfants d’ouvriers n’ont ainsi
qu’'une chance sur deux d’occuper un poste de
cadre supérieur cing ou huit ans apres la fin de leurs
études, contre plus de deux chances sur trois pour les
enfants de cadres. Il est néanmoins regrettable que
C. Peugny ne note a aucun moment 'ampleur des
inégalités associées aux rapports sociaux de genre
et de race, qui s’articulent aux inégalités de classe*.

Le dernier chapitre, intitulé « L’égalité tout au long
de la vie », est consacré par I'auteur a la formulation
de propositions politiques. Celles-ci peuvent étre
résumées pour ’essentiel en quatre points:

— allouer davantage de moyens au primaire pour
«combattre les inégalités a la racine» (p. 85-87);

— «rompre avec l’élitisme de I’école frangaise» en
repoussant le moment des évaluations et des classe-
ments (p. 87-88);

— instaurer un «dispositif universel d’acces a la
formation » qui consisterait en un systéme de «bons
mensuels d tirer» que les individus auraient le droit
d’employer quand bon leur semble (p. 95-97);

—favoriser 'autonomisation des jeunes en ouvrant
les droits sociaux — notamment ’acces au RSA — dés
I’age de la majorité (p. 97-100).

Réclamer des moyens supplémentaires pour ’Ecole
primaire, c’est la moindre des choses, surtout apres
des années d’«austérité » imposée a 'ensemble du
systeme d’enseignement. Mais les trois propositions
suivantes ont le défaut d’entériner un systeme édu-
catif dont la fonction essentielle est d’évaluer et de
classer (puisque les évaluations et classements ne
seraient que repoussés), mais surtout un marché du
travail concurrentiel excluant immanquablement
les moins dotés en capitaux (économique, culturel
et social), condamnés aux emplois précaires, au cho-
mage ou au RSA.

Reproduction des rapports sociaux

ou immobilité sociale des individus?

Malgré la juste réaffirmation, apres bien d’autres,
du fait que la société francaise contemporaine est
une société de classes, C. Peugny ne parvient donc
pas a s’élever a la hauteur des enjeux soulevés par
son objet. Il retraduit en effet la problématique de la
reproduction des rapports sociaux dans le langage

de I'individualisme néolibéral, celui d’une sociolo-
gie de la mobilité sociale beaucoup plus proche de
L’Inégalité des chances de Raymond Boudon que de
La Reproduction de Pierre Bourdieu et Jean-Claude
Passeron, si bien qu'’il ne fait qu’effleurer le probleme
de la reproduction sociale.

« Le fait que le fils de ministre ait autant

de chances de devenir balayeur que

le fils de balayeur de devenir ministre

[...] pourrait ne rien changer de
fondamental aux rapports sociaux
entre le ministre et le balayeur »,
disait déja Jean-Claude Passeron.

Personne sans doute n’a formulé avec autant de
clarté que Jean-Claude Passeron la nécessaire dis-
tinction entre reproduction des rapports sociaux et
immobilité sociale des individus d’une génération a
lautre: « On peut [...] supposer réalisé le modéle de
la redistribution au hasard, a chaque génération, de
toutes les chances sociales (de revenu, pouvoir ou
prestige) entre tous les individus d’une société, sans
que cette société, devenue par hypothése une table de
mobilité sociale parfaite [...], ait cessé pour autant
d’étre le lieu d’'une reproduction efficace de la struc-
ture des inégalités collectives. [...] Le fait que le fils
de ministre ait autant de chances de devenir balayeur
que le fils de balayeur de devenir ministre [...] pour-
rait ne rien changer de fondamental aux rapports
sociaux entre le ministre et le balayeur> ».

C. Peugny entrevoit d’ailleurs cette «limite » de
son analyse — qui constitue bien davantage qu’une
limite, puisqu’elle manifeste qu’il demeure prison-
nier de I'idéologie méritocratique —, mais il ne fait
que I’évoquer succinctement dans les toutes dernieres
lignes de sa conclusion, a la maniere d’'un remords
tardif: « Qu’aura-t-on obtenu lorsque 'accés aux
meilleures places ne dépendra plus de la naissance ?
La société en aura-t-elle fini avec les inégalités
lorsque les cadres se recruteront proportionnellement
aussi souvent chez les enfants d’ouvriers que chez les
enfants de cadres ? Non, évidemment» (p. 111).

Notons néanmoins que, plus tot dans I'ouvrage
(p. 61-62), C. Peugny effleure cette question, en rap-
pelant que, «méme si les enfants des classes popu-
laires voyaient s’entrouvrir les portes du salariat
d’encadrement de maniére significative |...], la société
ne pourrait s’estimer quitte de sa tache d’égalisation »,
ajoutant que «ce qui fait probleme, c’est l'extraordi-
naire dualisation des emplois qui plonge des millions
de salariés d’exécution |[...] dans une précarisation
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croissante de leurs conditions de vie». Mais si c’est
cela qui «fait probleme », pourquoi ne pas en avoir
fait 'objet central de son livre, plutot que de choi-
sir I'angle de la mobilité sociale, dont on a d’ailleurs
vu plus haut qu’il n’était pas entierement concluant,
puisque I'immobilité a plutdt eu tendance a régres-
ser légerement du début des années 1980 a la fin des
années 2000 7?

En effet, comment une société ou se maintiennent
de fortes inégalités collectives pourrait-elle assurer
une parfaite mobilité sociale si les classes dominantes
— qui accaparent une part exorbitante des richesses,
occupent les positions de pouvoir au sein de I'Etat et

de la société civile, définissent les normes culturelles
(cruciales dans I'univers scolaire) et disposent d’une
meilleure connaissance des rouages du systeme édu-
catif et du monde du travail — entreprennent tout ce
qui est en leur pouvoir pour permettre a leurs enfants
d’accéder eux-mémes aux positions dominantes et
perpétuer ainsi les privileges sociaux ?

La chose parait tres improbable dans la mesure ou
I'inégalité collective s’accompagne toujours de méca-
nismes d’«accaparement des opportunités» (selon
I’expression de Charles Tilly®), comme le montrent
de fagon convaincante les analyses de Weber comme
de Marx. Si les inégalités massives de dotations entre
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universités et classes préparatoires, filieres ouvertes
et dispositifs sélectifs, font I'objet d’un tel consen-
sus dans les partis qui exercent le pouvoir d’Etat, si
les gouvernements successifs — de droite comme de
gauche — ont tout fait ces trente dernieres années
pour vider 'imp06t de son potentiel égalisateur, pour
ne prendre que ces deux exemples, ce n’est pas la
le produit arbitraire d’une volonté maligne ou d’un
malheureux hasard. Il s’agit de manifestations parmi
d’autres de la domination d’une classe qui, tant que
les fondements de son pouvoir ne sont pas détruits
par une autre classe, parvient de mille manieres a
assurer non seulement la reproduction de la structure
des inégalités collectives mais le maintien d’une iné-
galité des chances sociales permettant a sa progéni-
ture d’obtenir les positions sociales les plus enviées.

Pour avoir une chance d’accroitre la mobilité
sociale, le plus raisonnable parait donc étre de cher-
cher a diminuer 'ampleur des inégalités de classe. 11
est ainsi révélateur que les sociétés scandinaves, qui
ont le plus fait — parmi les sociétés capitalistes — pour
la réduction des inégalités sociales (de classe et de
genre, d’ailleurs), soient aussi celles ol la mobilité
sociale est la plus forte et ou les inégalités scolaires
sont les plus faibles. Mais il faut aller plus loin: tant
que ne seront pas brisés les instruments de domi-
nation dont disposent les classes qui concentrent
richesses, pouvoir et prestige, par la transformation
radicale des structures économiques et politiques,
aussi bien les inégalités que I'inégale distribution
des individus dans les classes sociales ont toutes les
chances de se maintenir malgré les mesures appa-
remment les mieux congues pour s’opposer a leur
perpétuation.

Sil'auteur ne parvient pas a cette conclusion, c’est
qu’il reste enfermé dans une approche «stratifica-
tionniste » des classes sociales’, de loin la plus com-
mune au sein de la sociologie mainstream, approche
dans laquelle les rapports de classe sont absents,
laissant place a une représentation de I'ordre social
en termes d’«échelle sociale » (le long de laquelle on
monte et on descend), et & une vision des politiques
publiques sans référence aux luttes de classes visant &
maintenir ou au contraire a transformer les rapports
sociaux. A l'analyse des rapports d’exploitation et de
domination se trouve ainsi substituée la description
statistique de ’absence de «mobilité sociale », qui
n’en est qu'une des manifestations, évidemment la
mieux connue dans une société qui valorise tant la
réussite individuelle.

Raffermir la « cohésion sociale »

ou mettre a nu la domination?

C’est que, si 'immobilité sociale est prise pour cible
par C. Peugny, ce n’est pas pour mettre a nu (et a bas)
I'une des principales justifications idéologiques de la

domination sociale, mais parce que cette situation
«menace la cohésion sociale [...] et sape la confiance
dans les institutions» (p. 109). On ne saurait mieux
dire I’horizon politique que se donne 'auteur a tra-
vers ce livre d’intervention: proposer des mesures
permettant d’accroitre la mobilité sociale, pour ren-
forcer la confiance dans les institutions (supposées
donc n’étre pas justiciables d’une critique politique)
et raffermir les fondements de I'ordre social. Ce n’est
pas simplement la dimension conflictuelle du rap-
port entre classes qui est ainsi évacuée, ce sont aussi
ce qu’ont mis en lumiere les analyses fondatrices de
Durkheim, a savoir le fait que les formes prises par la
division sociale du travail, a tel moment et dans telle
société, ont des conséquences déterminantes sur la
cohésion sociale.

Il peut certes étre utile, a des fins tactiques et dans
un premier temps, de prendre au mot les promesses
méritocratiques de mobilité sociale, en montrant
qu’elles sont loin d’étre réalisées dans la société
présente. Mais s’arréter en si bon chemin amene
nécessairement a assigner a la critique sociale un
périmetre circonscrit par 'idéologie dominante.
C’est en effet la force d’une telle idéologie — et des
institutions, notamment I'Ecole, qui lui donnent une
existence matérielle et en font une véritable techno-
logie de pouvoir — que d’amener un grand nombre
d’intellectuels, y compris parmi ceux qui prétendent
lui opposer un démenti, a formuler sur un terrain
aménagé (et miné) par elle les griefs et critiques que
P’observation honnéte de la réalité leur suggere.

On trouvera un exemple de cette tendance dans
la critique des dispositifs dits d’«ouverture sociale »
(p. 88-90), mis en ceuvre dans plusieurs grandes
écoles (notamment Sciences Po Paris, qui avait ini-
tié le mouvement avec ses «conventions ZEP »). C.
Peugny en pointe I'inefficacité, du point de vue de la
mobilité sociale des individus issus des classes popu-
laires, sans mettre en évidence la fonction essentiel-
lement idéologique de ces dispositifs, visant a réaf-
firmer et a renouveler une idéologie méritocratique
qui, démentie par tant d’études sociologiques, peine
a faire accepter — en le justifiant par I'inégal mérite
des individus — 'ordre des choses.

Pas davantage que les partis se succédant au pou-
voir, ’auteur ne met en cause I’existence méme des
«grandes écoles » et des classes préparatoires, sans
parler de la différenciation hiérarchique de I'ensei-
gnement supérieur. Ces écoles ne constituent pas un
simple «cache-misére» comme il 'affirme (p. 88-90):
elles sont I'instrument que les classes dominantes se
sont donné historiquement en France, et sous d’autres
formes dans d’autres pays (Oxbridge en Angleterre,
I'lvy League aux Etats-Unis, etc.), non simplement
pour transmettre les savoirs et compétences néces-
saires a l’exercice des fonctions de commandement,
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d’organisation et de conception, mais pour assurer
et la consécration et ’homogénéisation culturelle de
I'«élite au pouvoir » (politique, économique, intellec-
tuelle, militaire, etc.)®.

La critique est ainsi portée
essentiellement a I’'aune de cet
«idéal méritocratique », dont la
réalisation semble constituer
I’horizon unique de la « démocratie »
a laquelle C. Peugny aspire.

La mobilité sociale comme horizon ultime?
Camille Peugny formule certes a ’occasion des
revendications qu’il peut étre juste et nécessaire de
défendre ici et maintenant (des moyens pour le pri-
maire, I'extension du RSA aux 18-25 ans sans condi-
tions, etc.), mais son livre demeure hanté de bout
en bout par I'idéal méritocratique, dont on sait qu’il
constitue pourtant la pierre angulaire de 'idéologie
bourgeoise, noyant les rapports d’exploitation, de
domination et d’oppression dans le réve d’une société
régie par le principe «a chacun selon son mérite ».
La critique est ainsi portée essentiellement a 'aune
de cet «idéal », dont la réalisation semble consti-
tuer I’horizon unique de la «démocratie » a laquelle
C. Peugny aspire.

La citation de Léon Blum placée en exergue du
livre ne laisse d’ailleurs aucun doute a ce sujet:
«Soit, il faut des hommes pour toutes les tiches, et
il serait absurde que chacun prétendit a diriger les
autres. Mais ou trouvons-nous l'assurance que le fils
de possédant en fiit plus digne que le fils du prolé-
taire ? Quand donc a-t-on mesuré contradictoirement
leurs aptitudes, c’est-a-dire leur intelligence et leur
culture? L'un est plus instruit que l'autre ? » (p.7). On
ne saurait mieux dire 'adhésion a une conception fai-
sant de la mesure «contradictoire » des «aptitudes »
le nec plus ultra de la justice sociale.

C’est cette incapacité a contester ’horizon d’une
société inégalitaire et hiérarchique qui rend ce livre
si inoffensif, si aisément assimilable par une idéolo-
gie républicaine qui en a vu d’autres, depuis la cri-
tique autrement radicale dont elle fut 'objet dans les
années 1960, et qui trouve sans cesse de nouveaux
habits pour mieux dissimuler sa misere. Derriere
l’apparente radicalité de 'objectif visé, C. Peugny
aborde en effet la question des classes d’'une maniére
parfaitement acceptable dans un cadre capitaliste,
a savoir sous ’angle de la «fluidité sociale », autre-
ment dit de la mobilité des individus d’une classe a

une autre, sans poser ni la question des structures de
pouvoir ni celle de la division capitaliste du travail.

A quoi bon espérer «mieux rebattre les cartes entre
les générations» (p. 104) si cela se paie de 'abandon
de toute perspective de rupture avec une société fon-
dée sur la monopolisation des richesses et du pou-
voir par quelques-uns, la lutte de chacun contre tous
et la marchandisation généralisée ? A I'heure ot le
capitalisme entraine les sociétés dans une authen-
tique crise de civilisation et enchaine les peuples
dans des mécanismes de pouvoir qui leur dtent les
maigres marges de manceuvre qu’ils étaient parvenus
a conquérir, la critique se doit, pour mériter ce nom,
d’assumer la pleine radicalité d’un positionnement
irréconciliable avec les postulats idéologiques de la
société capitaliste.

NOTES

1. Voir Louis Chauvel, Le Destin des générations, Paris, PUF,
1998.

2. Voir Agnes van Zanten, Choisir son école, Paris, PUF, 2009.

3. Il est dommage que Camille Peugny I'introduise par un contre-
sens (trés commun) sur I'Ecole de Jules Ferry, qui n’était nulle-
ment congue comme un vecteur méritocratique de mobilité
sociale pour les classes paysanne et ouvriére, mais comme un
facteur d’ordre et un ferment de patriotisme, dans le double
contexte de la grande peur suscitée au sein des classes domi-
nantes par la Commune de Paris et de la défaite de 1870 face a
la Prusse, attribuée par les élites francaises a la meilleure forma-
tion scolaire dispensée outre-Rhin. La Troisieme République ne
remit ainsi pas en cause le dualisme scolaire et social entre un
enseignement primaire gratuit, laique et obligatoire, s’adressant
aux enfants du peuple, et un enseignement secondaire payant,
réservé aux enfants des classes dominantes, dualisme a peine
estompé par le développement d’un enseignement intermédiaire
qui ne concernait qu’'une petite minorité et demeurait dans le
giron de I'enseignement primaire (écoles primaires supérieures,
cours complémentaires, écoles professionnelles, etc.).

4. Pour ne prendre que cet exemple, si 53 % des fils de cadres
diplomés du supérieur sont eux-mémes cadres dix ans apres leur
sortie du systeéme de formation en 1998, ce n’est le cas que de
34,7 % des filles de méme origine sociale et de méme niveau
scolaire (contre respectivement 25 % et 14 % des fils et filles
d’origine populaire diplomés du supérieur). Ces chiffres sont
issus de I’exploitation secondaire de I'enquéte « Génération 1998
a dix ans» (réalisée par le Céreq).

5. Jean-Claude Passeron, Le Raisonnement sociologique, Paris,
Albin Michel, 2006, p. 188-197.

6. Charles Tilly, Durable Inequality, Berkeley, University of
California Press, 1998.

7. Pour une exposition de trois approches distinctes des classes
(stratificationniste, wébérienne et marxiste), voir: E. O. Wright,
«Understanding Class », New Left Review, 2009, n°6o0.

8. Voir C. Wright Mills, L’Elite au pouvoir, trad. ¢’A. Chassigneusx,
Marseille, Agone, 2012 (Maspero, 1969).
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Un temps négligée, la notion de peuple fait retour en politiqgue comme en philosophie. On se
souvient que, lors des présidentielles de 2002, Jean-Marie Le Pen fut le seul a l'utiliser, jouant de
I’assonance avec son hom. Le Parti communiste, quant a lui, parlait plutét « des gens». Dans le
champ théorique, le débat portait, pour une large part, sur la question de savoir si la catégorie
de peuple n’était pas nécessairement soumise a la logique écrasante de I’Etat et au nationalisme,
et s’il ne fallait pas lui préférer, pour penser une politique émancipatrice, celle de multitudes!.
Un certain nombre de publications, dans une période récente, reprennent au contraire le nom de
peuple en s’efforcant de faire apparaitre sa puissance émancipatrice. Il ne s’agit pas pour autant
d’un retour a l'identique. Une double dimension, issue des débats des années 2000, informe les
réflexions contemporaines sur la question: celle qui touche a ce qu’il est convenu d’appeler «popu-
lisme », terme qui lui-méme doit étre critiqué, et celle qui touche a la contradiction entre unité
et multiplicité dont le mot de peuple est porteur a raison méme de I'ambiguité qui le constitue.

D eux livres” peuvent étre retenus dans la produc-
tion récente sur la notion de peuple: Le Sens
du peuple, de Laurent Bouvet, et Qu’est-ce qu’un
peuple ?, ouvrage collectif qui regroupe des textes
d’Alain Badiou, Pierre Bourdieu, Judith Butler,
Georges Didi-Huberman, Sadri Khiari et Jacques
Ranciere. Leur ambition n’est pas la méme. Mais
tous les auteurs s’accorderaient sans doute sur I'inten-
tion affichée dans I’avant-propos du second: «mon-
trer ce que peuple garde de solidement ancré du coté
de I'émancipation ».

Dans Le Sens du peuple, Laurent Bouvet part d’un
diagnostic, et le met en perspective historique. On
sait que peuple s’entend en trois sens: social (le
peuple c’est la plebs des Latins, le bas peuple de
I’Ancien Régime*, le prolétariat de Marx, les classes
laborieuses du xr1x¢ siecle, les «couches populaires »
d’aujourd’hui); national (I'ethnos des Grecs, le peuple
historique, réuni sur un territoire qui peut intégrer
ou non des apports extérieurs, se défendre contre
des envahisseurs); et politique, « démocratique »
dans son vocabulaire (le démos des Grecs ou le
populus romain, celui qui est pensé comme instance
fondamentale de la politique pour les modernes).
Si l’'on suit I'auteur, la fin des « grands Récits » et
les désastres du xx© siecle n’ont réellement laissé
subsister que la «figure du peuple démocratique,
celui de la communauté des citoyens souverains »,

pourtant «dévoré de toute part par la passion de
Pindividualisme» (p.14). Peuple tendrait donc a ne
devenir qu’un terme incantatoire auquel se réferent
les gouvernants pour valider leurs décisions, 'expé-
rience ayant montré que sa convocation n’était prise
en compte que s’il confirmait leur propre position.
Ce qui importe a l'auteur, c’est que ce mouvement
affecte ’ensemble des politiques, singulierement
les dirigeants du Parti socialiste qui ont ainsi perdu
«le sens du peuple», et dont ’action est marquée
par un «oubli du peuple», voire par un oubli de cet
oubli, par une méconnaissance aveugle des questions
posées par le peuple. C’est, pour une part, ’histoire
de I'usage de I'idée de peuple jusqu’a son apogée,
assimilée a celle du peuple, puis celle de son oubli
qu’il livre afin de ’expliquer et de tenter de réagir
contre. Il en situe 1'origine paradoxale au tournant
de mai 68, moment ol triomphent I'individualisme
et le multiculturalisme qui auront rendu possible le
tournant libéral de la gauche (socialiste) apres 1981,
moment ou «la gauche a perdu pour de bon le sens
du peuple» (p. 165). Il n’est pas sans importance de
se rappeler que ce beau titre vient de Michelet, qui
donne du peuple une représentation analogique:
« En nationalité, c’est tout comme en géologie, la
chaleur est en bas. Descendez, vous trouverez qu’elle
augmente; aux couches inférieures, elle briile. Les
pauvres aiment la France comme lui ayant obligation.

*Gérard Bras préside I'université populaire des Hauts-de-Seine, qui a organisé, en 2012, des rencontres sur «les puissances du peuple ».
Il participe au Groupe d’étude du matérialisme rationnel, qui a publi€ De la puissance du peuple au Temps des cerises, et a collaboré
au dossier «populisme» du n°® 54 d’Actuel Marx. 1l tiendra un séminaire sur «les ambiguités du peuple » au College international de
philosophie au premier semestre 2013-2014.
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Les riches 'aiment comme leur appartenant, leur
étant obligée*.» Auteur sans doute de la synthese,
mythique, des trois peuples, Michelet peut étre lu
ici comme celui qui, apres Rousseau, fonde dans
le réel la nécessité politique de conserver le «sens
du peuple» comme impératif pratique. Si le peuple,
politiquement, est bien défini comme ’ensemble des
citoyens, il ne faut pas perdre de vue que son fond,
le socle réel ou matériel sur lequel tout repose, ce
qui le constitue effectivement reste le peuple social,
celui qui supporte le tout de la Nation, et en dit la
vérité a ses actes: il est seul prét a se sacrifier pour
elle, alors que les couches supérieures ne s’en pré-
occupent qu’a proportion des bénéfices qu’elles en
tirent. La syntheése des trois peuples ne peut donc
s’opérer qu’a condition de reconnaitre que si le
peuple est 'ensemble des citoyens, sans exclusive,
I’étre du peuple se fonde sur les couches inférieures,
ce que nous appelons les couches populaires. L'oubli
de cette partie du peuple qu’est le peuple social, par-
tie bien souvent sans voix, a pour effet de supprimer
réellement le tout du peuple : pas de peuple politique,
démocratique sans le peuple social.

Peuple, une notion problématique

Cette évocation de Michelet permet d’engager une
premiere remarque sur la démarche de Laurent
Bouvet. I1 dessine, dans les trois premiers chapitres,
une large perspective qui va de la Grece ancienne a
1968, suivant les traces de Jacques Julliard® et Pierre
Rosanvallon® quand il aborde la modernité, sans
penser clairement la rupture qu’elle représente: en
refusant de faire de I'existence politique 'expression
de la réalisation de la nature humaine, en inventant
I'idée de «contrat social » pour fonder le pouvoir
politique dans sa légitimité, les modernes changent
radicalement le statut du concept de peuple, a un
point tel qu’il faut éviter le lieu commun qui veut
situer l'origine de la «démocratie» a Athénes. En
effet, le peuple n’est plus ’'objet de la politique, ce
dont les gouvernants doivent avoir souci pour agir
de maniere juste: il n’est plus cette masse ignorante

dont les gouvernants doivent avoir souci. Il n’est
pas non plus, comme dans le républicanisme de
Cicéron, ’ensemble de ceux qui reconnaissent les
principes du droit, distinct de la foule turbulente’. 11
est au contraire pensé comme le seul fondement de
l’existence d’une société politique, celui qui, en der-
niere instance, décide du droit, méme si c’est par la
médiation de la personne qui le représente®. Rupture
essentielle dont le changement de sens du mot démo-
cratie est le signe: alors qu’il désignait une forme de
gouvernement, celle dans laquelle tous les citoyens
participaient aux décisions du pouvoir, mais ol tous
n’étaient pas citoyens, il désigne pour nous le principe
de tout pouvoir politique 1égitime. Ne pas prendre
cette rupture en compte conduit Laurent Bouvet a
s’inscrire de fait dans le cadre d’une problématique
«républicaine » qui ne parvient pas a comprendre
que si « Peuple est avant tout un mot politique »
(p. 23), C’est aussi nécessairement un terme ambigu
qui fait 'objet d’'une détermination polémique, dont
la définition est toujours I'objet d’un conflit entre
forces politiques qui tentent par 1a d’orienter I’action
collective, donc de configurer une multitude. Dit
autrement, peuple n’est pas un concept qui décrit
une réalité objective, mais qui a pour effet, quand on
I’énonce, de donner une forme a une multitude qui
va agir collectivement plus ou moins en fonction de
cette représentation d’elle-méme. Or, dans le combat
politique, il y a toujours au moins deux configura-
tions possibles qui s’affrontent a chaque moment de
I'histoire, toujours un peuple, une figure du peuple,
qui s’oppose a une autre. Il s’ensuit que le mot peuple
n’a jamais de sens en soi, mais toujours en rapport a
la figure a laquelle il s’oppose.

C’est ce que montre Alain Badiou dans le collectif,
Qu’est-ce qu’'un peuple? 11 établit que le terme pris
en lui-méme est politiquement neutre. Il en distingue
deux valeurs antagoniques, chacune subdivisée en
un sens fort et un sens faible: négativement, peuple
enferme dans une identité nationale, voire raciale, ou,
plus largement, et plus mollement aussi, intégre une
population sous I'autorité d’un Etat «bienfaisant »,

EXTRAIT / «LE PEUPLE-MASSE AU SERVICE DU PIRE A EU RAISON DU PEUPLE-SOCIAL ET DU PEUPLE CORPS-NATIONAL »

Lc peuple n’est pas mort au mois de mai aux yeux de la gauche notamment, comme au nom des principes mémes de la volonté
1968 dans les rues de Paris. Ce serait héritage commun du glorieux passé des luttes démocratique, de I’émancipation sociale et
trop simple et trop facile a la fois. Pourtant révolutionnaires et de I’age d’or républi- de la grandeur nationale ! Désormais, il n’y
cette date symbolique, devenue une borne cain, comme destinataire dans I’avenir des a plus que la société, celle des individus.
générationnelle a bien des égards, apparait combats du présent aussi, ne pouvait plus

comme le moment qui scelle définitivement en effet incarner la part lumineuse de la Laurent Bouvet Le Sens du peuple,

la disparition du peuple de la scéne politique politique contemporaine apres I’épisode Paris, Gallimard, p. 134-135.

francaise. Il n’était plus le bienvenu depuis totalitaire. Le peuple-masse au service

la fin, déja, de la Seconde Guerre mondiale. du pire a eu raison du peuple-social et du

L’acteur central qu’il fut pendant longtemps, peuple corps-national a la fois; qui plus est
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ce qu'Etienne Balibar avait nommé «Etat national-
social », en excluant une fraction des gens qui vivent
sur le territoire ; positivement, peuple est ’existence
revendiquée de ceux qui luttent contre I'invasion,
coloniale ou impérialiste, dont 'existence politique
est refusée par cette domination-méme ; c’est aussi le
nom que prennent ceux qui mettent en cause I'Etat
existant dans sa prétention a représenter «son »
peuple, voire ceux qui, sous I'idée du communisme,
posent le nécessaire « dépérissement de I'Etat », selon
la formule de Marx. Conclusion: « Le mot “peuple”
n’a de sens positif qu’au regard de l'inexistence pos-
sible de I’Etat» (p. 21). Il n’en persiste pas moins,
chez Alain Badiou, une difficulté: si on le suit, il n’est
activé que par un détachement minoritaire, méme
si celui-ci doit maintenir son lien avec les masses.
Ce devoir-étre semble donné de fagon impérative,
escamotant du coup I'examen des conditions maté-
rielles qui rendent possible ’hégémonie”, c’est-a-dire
le processus par lequel une fraction faisant valoir ses
droits regroupe autour d’elle la majorité de la popu-
lation, et parvient a les hisser au rang d’universel,
ou parvient a montrer que I'universel n’est pas réa-
lisé tant qu’ils ne sont pas pris en compte. On peut
soutenir que le nom de peuple permet justement de

poser le probleme de I'universel, de poser ce pro-
bleme par lequel ceux qui ne sont rien, revendiquent
d’étre tout, pour reprendre des mots qui font écho
au moins au pamphlet de Sieyes et aux paroles de
L’Internationale. On voit la difficulté: il ne s’agit pas
d’opposer, pour le dire avec les mots de Ranciére,
un «vrai peuple» a des «peuples illusoires », mais de
comprendre plutdt que «la politique, c’est toujours
un peuple en plus de lautre, un peuple contre un
autre'’», en méme temps que peuple vise a soutenir
que l'action collective qui est conduite est menée en
vue de la réalisation d’un universel, et non au profit
d’une fraction de la société, en vue de I'émancipation
de tous, et non pour la domination de quelques-uns.

Du coup, on ne peut suivre Laurent Bouvet, ni
quand il soutient que la critique de I’Etat, 4 gauche,
constitue comme un cheval de Troie du néolibéra-
lisme (p. 175 et suiv.), ni quand il soutient que la
définition polémique du peuple, le fait qu'un peuple
soit défini par opposition a un autre, est caractéris-
tique du totalitarisme. Une telle position le conduit
a sous-estimer le role de la colonisation dans I’éla-
boration de I'une des figures du peuple, et a voir
dans les difficultés d’intégration des migrants les
effets «d’une alliance, consciente ou non, entre une
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bourgeoisie capitaliste avide de profits et une gauche
post-soixante-huitarde qui a abandonné les catégo-
ries populaires a leur propre sort» (p. 205).

A l'opposé, Sadri Khiari souligne que toute déter-
mination identitaire du peuple suppose «qu’il existe
cet extérieur hostile, qu’il s’agisse de l'aristocratie féo-

Un peuple se pose explicitement contre

son «ennemi», I’autre qu’il n’est pas,
I’étranger pour le peuple politique,
l’aristocrate ou le bourgeois pour le

peuple social; mais il se distingue aussi,
de maniére souvent déniée, de ce qui
est censé le corrompre de lintérieur,

la foule turbulente, la populace,
le colonise, 'immigré.

dale, du peuple d’a coté, du peuple qui opprime, ou
d’une fraction du peuple considérée comme nocive »
(p. 117). Prise dans une relation conflictuelle, ce
type de définition a pour enjeu de délimiter I'appar-
tenance au peuple, au prix d’une exclusion hors du
peuple de ceux qui ne tombent pas sous ces pro-
priétés essentielles, et de désigner qui est autorisé a
parler «au nom du peuple », c’est-a-dire sous quelle
voix se réalise l'unité de la multitude. Sa thése: «[L]a
notion de peuple, dans son acception moderne, s’est
construite en lien étroit avec la production sociale
des races par la colonisation» (p. 119). Autrement
dit, elle procéderait d’'une opposition interne a un
«tiers-peuple» constitué des populations coloniales
et immigrées racialisées, exclues du peuple national,
tout en étant incluses sur le territoire de I’Etat. Ce
que j’appelle 'inclusion exclusive, le fait d’inclure
sous la figure de I'exclu, et dont le code de I'indigénat,
qui régissait depuis le Second Empire les populations
colonisées auxquelles le statut juridique de citoyen
était refusé, est la figure paradigmatique''. Ceci ferait
de peuple une piece maitresse du national-racisme du
xx¢ siecle: «la notion de peuple s’est resserrée autour
des prétendus “Francais de souche”, blancs, euro-
péens, chrétiens» (p. 124). Le caractére unilatéral de
sa these est contestable, et susceptible d’'une antino-
mie sans fin, qui chercherait en vain a savoir si «le
vrai peuple » est le peuple de la Révolution, le peuple
des droits de ’'homme, ou bien le peuple impérialiste
et colonisateur. La solution réside sans doute dans
une rectification de 'axiome méthodologique. Toute
prétention a déterminer le peuple selon une propriété
essentielle procede en réalité par opposition, révélant
par 1a méme qu’il n’existe pas de propriété inhérente

a cet «ensemble» qu’est «un peuple », telle que tous
les individus qui le composent en seraient affectés.
Mais il s’agit en réalité d’une double opposition non
symétrique: un peuple se pose explicitement contre
son «ennemi», 'autre qu’il n’est pas, 'étranger pour
le peuple politique, I’aristocrate ou le bourgeois
pour le peuple social, voire le barbare pour le peuple
nation, ceux qui sont de l'autre c6té d’'une frontiere
imaginée assez précise et infranchissable ; mais il se
distingue aussi, de maniere souvent déniée, de ce qui
est censé le corrompre de I'intérieur, la foule turbu-
lente, la populace, le colonisé, 'immigré. C’est cela
que jappelle inclusion exclusive, I'inclusion dans la
population d’une figure en tant qu’elle est exclue du
peuple, qui en menace imaginairement I’existence
en lui-méme. C’est ainsi que I'on dira que le peuple
risque toujours de (re)devenir foule, masse pas-
sionnée incapable de jugement politique, populace,
sauvage. Il faudrait alors explorer la complexité du
champ, et cartographier les forces qui s’y déploient
concretement dans une conjoncture déterminée, arti-
culant forces dominantes et dominées, notamment
dans les polémiques qui tendent a dire ce qu’il en
est vraiment du peuple. Cette enquéte permettrait
d’éclairer le systeme des termes qui ne prennent sens
que les uns par rapport aux autres. Elle permettrait
de comprendre aussi comment une série de raison-
nements captieux a propos du peuple se produisent
nécessairement, deés lors que ’on cherche a I’enfer-
mer dans une identité'”.

Pierre Bourdieu'® avait déja montré que la notion
de peuple, comme celle de milieu populaire, est prise
dans un champ conflictuel qui commande son sens.
La these est exposée dans le livre a travers 'examen
de ce qu’il est convenu d’appeler les «parlers popu-
laires ». Il montre que ce qui est ainsi nommé releve
d’une construction en surplomb écrasant la pluralité
des facteurs qui compliquent la nature des échanges
et des locutions au sein des groupes dominés. L'enjeu
global de cette analyse est donné dans un autre texte
du sociologue (aurait-il été plus fécond dans le pré-
sent volume ? On peut le penser.), «Les usages du
«peuple»»'*. La notion méme de langage populaire
releve en effet d’une construction circulaire: il est
caractérisé par son écart au langage 1égitime, lequel
se définit par le refus de la langue dominée. Il en
irait de méme pour celle de culture populaire. Ces
catégories ne peuvent donc pas étre opératoires pour
décrire la réalité sociale. La conséquence est bonne:
«le principe des différentes manieéres de se situer par
rapport au «“peuple”, qu’il s’agisse de l'ouvriérisme
populiste ou de ’humeur volkisch'> du “révolution-
naire conservateur” et de toutes les “droites popu-
laires”, réside encore et toujours dans la logique de
la lutte au sein du champ des spécialistes'®.» Ainsi
le sens donné a peuple en dit plus sur le sujet de
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I’énonciation que sur le référent visé. Autre maniére
de dire que la notion releve de I'imagination, et non
de la connaissance objective. Il est alors une maniere
de parler du «peuple» ou au «peuple» «qui, sous
lapparence de I'exalter, contribue a l'enfermer ou a
B

lenfoncer dans ce qu’il est, en convertissant la priva-
tion en choix ou en accomplissement électif'” ».

Peut-on parler de «populisme»?

Faut-il en conclure que la notion de peuple est néces-
sairement prise dans I'antinomie du «racisme de
classe » et du «populisme », et que parler du peuple
c’est nécessairement mépriser le «vulgaire », dénier
aux couches sociales inférieures 'intelligence des
affaires publiques, ou bien faire de «la voix du
peuple » la voix de la vérité en toutes choses ? La
réponse de Laurent Bouvet a cette question est néga-
tive: il voit dans celui-ci la réponse a celui-la, puisque
«le populisme nait toujours d’un mécontentement du
peuple a l'égard de la maniere avec laquelle il est gou-
verné» (p.232). Mais en quel sens prend-il le terme ?
Au sens que lui donne Pierre-André Taguieff, c’est-
a-dire comme «style politique » qui oppose élite et
peuple, qui tend a présenter un leader charismatique
en figure incarnant le peuple, et considere le peuple
comme défini par une propriété essentielle simple,
par laquelle il est en lui-méme bon et vertueux, toute
corruption venant de I’élite. S’il en est ainsi, c’est la
figure du peuple un, du peuple congu comme un tout
homogene malgré la multiplicité des éléments qui le
constitue, c’est-a-dire la figure dominante du peuple
depuis Hobbes, qu’il faut critiquer. Notons aussi
que cette figure est corrélative de I'idée de repré-
sentation, prise au sens de ce qui tient lieu de ou de
ce qui est habilité & parler au nom de, puisqu’alors
«C’est 'unité du représentant qui fait I'unité du repré-
senté» (Hobbes), la figuration symbolique rendant
possible le mandat, la voix de celui qui est reconnu
comme incarnation du peuple réalisant I'unité de
la multitude, transformant la multitude en peuple.

C’est précisément I'objet du travail de Georges Didi-
Huberman dans I'article qu’il écrit ici et qui complete
un livre récent, Peuples exposés, peuples figurants'®.
Il montre que la sous-exposition des peuples, le fait
de ne pas parler ou de montrer certaines images de
peuples dans la réalité banale de leur vie qui est sou-
vent souffrance, comme leur surexposition dans la
téléréalité des émissions dites populaires, ou dans les
images «glorieuses» de masses réunies (par exemple
dans un meeting fasciste) sont deux modes d’occul-
tation. « C’est parce que les peuples sont exposés a
disparaitre, dans l'usage des mots comme dans celui
des images, qu’il faut résister dans la langue et, sans
reldche, reconstruire les conditions d’une réappari-
tion des peuples dans le spectacle de notre monde'®.»
La premiere condition a remplir est de refuser la
question d’essence (qu’est-ce que le peuple ?) qui ne
peut qu’aboutir a une idée qui cherchera a se sou-
mettre la réalité, a renvoyer au néant ce qui n’est
pas conforme a son identité abstraite. La seconde
est d’introduire le pluriel, de parler des peuples et
non pas du peuple. D’ot le probleme qui I'intéresse:
comment les peuples apparaissent-ils, quel est leur
apparaitre, c’est-a-dire quelle(s) figure(s) sensible(s)
prennent-ils ? Il faut donc se fonder sur la these: «/e
peuple tout simplement, “le peuple” comme unité,
identité, totalité ou généralité, cela n’existe tout sim-
plement pas» (p. 77). D’ou il suit que toute image
simple et unitaire d’'un peuple est nécessairement
fallacieuse, ou plutot a pour effet de barrer la possi-
bilité de le représenter: elle occulte la diversité des
relations qui se nouent entre les individus singuliers
qui constituent un peuple: elle montre pour masquer,
rendant par la le peuple «introuvable?’ ».

Comment procéder ? En se situant dans la lignée
ouverte par Walter Benjamin: « 1/ reviendrait donc
a lhistorien de rendre les peuples “représentables”
en faisant figurer cela méme qui se trouve “réprimé”
dans leurs représentations traditionnelles ou, pour
mieux dire, conformistes» (p. 89-90). A Iinstar des

EXTRAIT / LE SPECTRE DU POPULISME

Dcpuis quelques années, le spectre du
populisme hante a nouveau I’Europe.
[...] Cette résurgence du populisme rappelle
qu’il s’agit d’'un phénomene indissociable
de la démocratie. Dés lors qu’on fonde

la Iégitimité politique sur I'assentiment

du peuple, celui-ci, en raison méme des
ambiguités de sa définition, peut se révéler
tout aussi indispensable que dangereux
pour la liberté. Si le peuple n’a pas toujours
raison, il a en revanche toujours ses raisons
dans une démocratie, et celles-ci doivent
étre entendues. Bref, si beaucoup de

populisme éloigne de la démocratie, comme
de nombreuses expériences du passé I'ont
montré, un peu en rapproche tout aussi
stirement. Il est donc non seulement vain
mais néfaste de ne voir dans le populisme
que la face obscure de la démocratie, de ne
le considérer que comme I’étape préalable

d’une inévitable dérive fasciste, par exemple.

Son usage péjoratif, nourri par un siecle de
manipulations du peuple en tous genres,
ne saurait s'imposer sans que I’on voie
aussi dans le populisme un signal d’alarme
voire un appel au secours des catégories

populaires en particulier. Stigmatiser

le peuple, I'accuser de dérives populistes,

le condamner moralement en raison d’un
comportement électoral qui ne satisfait pas
des criteres établis bien souvent par une élite
qui I'a laissé tomber, voila quelques-uns des
travers qui menacent aujourd’hui la gauche.

Laurent Bouvet Le Sens du peuple,
Paris, Gallimard, p. 229-230.
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travaux de Michel Foucault et d’Arlette Farge, qui
insistent sur ce qui est réprimé, occulté dans les
représentations conformistes. Ceci engage aussi une
esthétique qui rende sensible les affects, «les failles,
les lieux ou les moments d travers lesquels, se décla-
rant comme “impuissance”, les peuples affirment a la
fois ce qui leur manque et ce qu’ils désirent» (p.108).
On peut se demander si, a insister sur 'impuissance,
ou plutdt sur ce qu’on pourrait nommer I'impouvoir,
sur le fait quun peuple ne peut étre pris comme sujet
du pouvoir qui s’exerce... sur le peuple, sauf a adhé-
rer aux différentes mystifications qui ont traversé le
si¢cle précédent, on ne tend pas vers une «meélancolie
populaire»®', vers une esthétique qui se complairait
dans le gotit pour la souffrance, se nourrirait prin-
cipalement des défaites, concluant qu’«un peuple »,
finalement est toujours réprimé, massacré, qu’il n’est
grand, voire qu’il n’est peuple que dans la défaite ?
La réponse tient en partie, mais en partie seulement,
dans le fait que «rendre sensible veut dire aussi que
nous-mémes, devant ces failles ou ces symptémes,
devenons tout a coup sensibles a quelque chose de
la vie des peuples — da quelque chose de I’histoire —
qui nous échappait jusque-la mais qui nous regarde
directement» (p. 109). Par exemple, sous cette condi-
tion, la célebre photographie des douze communards
fusillés, attribuée a Disdéri’?, ne se ramene pas a une
lamentation mélancolique sur ’éternelle défaite des
peuples, sur leur nécessaire impuissance, qui serait
l’autre nom de leur soumission. Son appréhension
dialectisée par d’autres images, par le savoir de la
Commune, donne a penser que «leur puissance ne
cesse pas quand échoue leur accession au pouvoir.
[...] Leur révolution a échoué, certes, mais leur com-
munauté demeure puissamment affirmée jusque dans

la réunion indélébile — dans notre mémoire — de ces
douze cercueils®.» Représenter les peuples, ce n’est
donc surtout pas renvoyer au peuple une image spé-
culaire qui ne peut que I'enfermer sous une idée
conformiste, dont I'imagerie soviétique donnerait
de multiples exemples, mais proposer des images
qui permettent de «se frotter les yeux», c’est-a-dire
de poser la question de ce qui constitue le nous d’un
commun, de ce qui se passe entre les individus qui
s’y reconnaissent: des images qui arrachent a 1’évi-
dence du lieu commun, pour faire apparaitre le lieu
du commun*. Il ne s’agit donc pas, pour lui, d’'une
complaisance (mélancolique) pour la douleur des
peuples parce que «toute décision politique concer-
nant lexposition des peuples se prendrait au moment
méme ou la survivance (un symptome) se fait résis-
tance (un enjeu). Au moment ou montrer la douleur
se fait [...] défi de la douleur?®. »

Le lieu commun c’est la figuration du peuple
comme ce «gros animal », masse ignorante, «dan-
gereuse quand elle est sans crainte», selon le mot de
Tacite, qui ne sait pas ce qu’elle veut (Hegel), qui est
donc en proie aux tentations du populisme, pour le
dire dans le vocabulaire contemporain. L'intérét du
texte de Jacques Ranciére’° est alors de conduire une
critique des usages du terme populisme, que Laurent
Bouvet prend un peu trop vite comme argent comp-
tant. Ranciere montre qu’ils convergent tous vers la
réduction du «peuple » a une masse ignorante, a une
foule turbulente et raciste, déterminée par ses affects
alors que le peuple doit suivre la raison. Populisme
est un de ces termes a géométrie variable, utilisés
dans une stratégie idéologique qui vise a «amalga-
mer l'idée méme du peuple démocratique a l'image
de la foule dangereuse» (p. 143), afin d’enfermer dans

EXTRAIT / LA REUNION PUBLIQUE DES CORPS, CONDITION FONDATRICE DE LA POLITIQUE

Si nous occupons les rues, ce n'est [...]
pas uniquement ou essentiellement en
tant que sujets porteurs de droits abstraits.
Quand nous soutenons des droits comme
la liberté de nous réunir, de nous constituer
en peuple, nous les affirmons par nos
pratiques de corps. Ils peuvent bien étre
énoncés, mais '« énoncé » [la déclaration]
est déja la dans I'assemblée, signifié par
la multiplicité des corps réunis, avant
que personne n’ait dit quoi que ce soit.
Nous descendons dans la rue parce que
nous avons besoin d’y marcher, d’y bouger,
nous avons besoin de la rue parce que,
méme en chaise roulante, nous pouvons
évoluer dans cet espace sans étre bloqués,
sans harcelement ni rétention adminis-
trative, sans peur d’étre blessé ou tué. Si
nous sommes dans la rue, c’est parce que

nous sommes des corps qui ont besoin
de soutien pour continuer a exister, pour
vivre une vie digne de ce nom. La mobilité
est un droit du corps, et c’est aussi une
condition préalable pour I'exercice d’autres
droits, dont le droit de réunion lui-méme.
La réunion est a la fois la condition de
toute réclamation en commun et un
droit spécifique dont I’assemblée pose la
demande. Cette circularité est moins une
contradiction que la condition fondatrice
d’une pluralité politique, d’un peuple.

Si les corps étaient par définition
actifs — toujours autoconstituants, jamais
constitués —, alors nous n’aurions pas a
lutter pour les conditions qui donnent au
corps sa libre activité au nom de la justice

sociale et économique. Cette lutte a lieu car

les corps sont contraints et contraignables.

[...] Mais celui qui est privé de protection
n’est pas pour autant réduit a I’état de «vie
nue». Au contraire, étre privé de protection
est une forme d’exposition politique, c’est
étre a la fois concretement vulnérable et
méme cassable, mais potentiellement et
activement rebelle et méme révolutionnaire.
Les corps réunis qui se désignent et se
constituent en «nous le peuple » ébranlent
ces abstractions qui feraient une fois de
plus oublier les exigences du corps.

Judith Butler, « “Nous le peuple”:
réflexions sur la liberté de réunion »,
trad. d’E.Hazan et C. Nordmann,

in Qu’est-ce qu’un peuple ?, Paris,
La fabrique, p. 74-75.
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l'alternative d’un Etat soumis 2 'ordre économique
mondial ou bien d’un Etat fasciste, le « peuple »
étant censé préférer spontanément le deuxieme
terme. « Car le “peuple” n’existe pas. Ce qui existe
ce sont des figures diverses, voire antagoniques du
peuple, des figures construites en privilégiant cer-

Cest la réalité de la réunion sur une place

publique qui rend possible I’énoncé

«nous sommes le peuple ».

tains modes de rassemblement, certains traits dis-
tinctifs, certaines capacités ou incapacités» (p. 139).
Autrement dit « peuple » ne nomme pas un objet
empirique, ni méme un objet idéal, mais désigne
un probleme, celui du mode de configuration d’une
multitude d’hommes, agissant plus ou moins dans
la méme direction, pour un temps déterminé, donc
aussi plus ou moins traversée de contradictions. Le
probléme posé par son mode de configuration passe
par I'examen de ce qu’Etienne Balibar a nommé, a
propos de Spinoza, «la crainte des masses», crainte
dont les masses sont l'objet, exposées aux menaces
de la répression, crainte dont les masses sont le sujet,
selon leur capacité d’indignation et de révolte contre
les gouvernants. C’est a ne pas affronter ce probleme,
a ne pas faire de «peuple » le nom d’un probleme,
mais celui d’une conception qui renvoie a des réalités
partielles objectives, que Laurent Bouvet s’expose
a citer de fagon non critique une formule comme
celle-ci: « Passer de la barbarie a la civilisation en
poursuivant un réve, puis décliner et mourir des que
ce réve a perdu de sa force, tel est le cycle de la vie
d’un peuple®’.» 11 y voit la lucidité prémonitoire de
quelqu’un qui apercoit I'avenement de «1’¢re des
foules », 1a ou I'on peut lire une image du peuple for-
gée par des penseurs «effrayés par la Commune de
Paris et la montée du mouvement ouvrier» (p. 140),
qui considéerent que lorsque «la plébe est reine, |...]
la race finit par perdre son dme?®». Comme le remar-
quait déja Bourdieu, le populisme est une construc-
tion dominante, non une réalité empirique, qui a
pour effet d’«amalgamer ’idée méme du peuple
démocratique da I'image de la foule dangereuse » et
«d’en tirer la conclusion que nous devons nous en
remettre d ceux qui nous gouvernent» (p. 142-143).

«Nous, le peuple »

Une absence souligne chez Laurent Bouvet un
impensé : malgré un usage fréquent des termes
«peuple démocratique », on peut remarquer que
ce peuple dont Michelet disait qu’il était celui dont
le nom «inexpiable» aux yeux des privilégiés était
«Révolution», est, pour l'essentiel, ignoré?”. On a vu

que «peuple démocratique » désigne chez lui celui
qui s’exprime dans et par le suffrage universel, c’est-
a-dire, pour aller vite, celui qui est configuré par
I'Etat du Second Empire, puis de la ITT¢ République.
Mais la difficulté cruciale est de comprendre la pos-
sibilité d’'une multitude autonome agissant dans sa
diversité, posant le probleme de I’existence effec-
tive d’un «nous», affirmant a distance voire contre
I'Etat, «nous sommes le peuple», voire «c’est nous,
le peuple, qui sommes I’Etat**». Prendre en compte
ce peuple démocratique, celui par qui le probleme de
I’égalité, ou I’égalité comme probleme crucial de la
politique moderne, advient, c’est prendre en consi-
dération la maniere avec laquelle, dans une conjonc-
ture déterminée, surgit sur la scéne collective une
fraction qui met en crise le mode de distribution qui
I’exclut, pose la question de la «part des sans-part»
(Ranciere). Aucune définition essentialiste du peuple
ne pourra répondre a cette nécessité.

Judith Butler cherche a préciser les conditions sous
lesquelles un «nous» peut exister a travers l'affirma-
tion d’allure performative «nous, le peuple», dont
on se souvient que c’est aussi celle qui inaugure la
Déclaration d’indépendance des Etats-Unis. Tout le
mérite de son analyse tient dans ce qu’elle montre
que lefficacité du performatif a pour condition ’acte
méme de la réunion des corps en un lieu de I'espace
socio-politique, en une occasion’' sans laquelle un
peuple ne saurait se constituer. Cet aspect est essen-
tiel. Il est en effet tentant de souligner que, pour les
modernes, le peuple résulte d’'un processus d’auto-
constitution, sans lequel I'idée méme de souverai-
neté populaire n’aurait aucun sens. On court alors le
risque de le penser comme 1'Idée hégélienne qui se
réalise nécessairement dans I’histoire en se soumet-
tant la réalité, comme si le peuple avait le pouvoir
divin de se créer lui-méme. C’est de cela qu’héritent
toutes les formes du progressisme, qui font du peuple
le sujet de I’histoire voulant et agissant en soi et par
soi, dont la marche, finalement triomphale, rend la
liberté effective, conformément a I'imagerie confor-
miste de gauche. En soumettant ’existence d’un
peuple a l'effectivité d’une réunion des corps indi-
gnés, donnant de la voix, ou a celle des corps réunis
en vue de la délibération sur le bien commun, Judith
Butler montre que I'existence d’un peuple releve
d’une causalité matérielle plurielle, irréductible
a laffirmation «nous sommes, le peuple»: c’est la
réalité de la réunion sur une place publique qui rend
possible ’énoncé «nous sommes le peuple» et non la
représentation «c’est vraiment nous le peuple» qui
permet la réunion des corps dans la rue. «Sérialité
temporelle et coordination, proximité des corps,
registre des voix, synchronisation vocale — telles
sont les dimensions essentielles d’une réunion, d’une
manifestation. Et toutes sont présupposées par l'acte
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de parole qui énonce “nous, le peuple”» (p. 63-64).
D’oui 'aspect décisif de la liberté de réunion, ou de
la lutte pour l'obtenir, celui de la place publique qui,
avant d’étre une métaphore, est bien un lieu matériel
de la ville (les manifestants du Caire ou d’Istanbul
nous l'ont rappelé), parce que seuls les corps exposés,
aux deux sens du terme, (qui se montrent en réu-
nion et qui, éventuellement, courent les risques que la
protestation engage) déterminent la réalité concréete
d’un peuple en acte, de «l’acte par lequel un peuple
est un peuple» (Rousseau).

Ces deux livres, mais aussi ’ensemble des travaux
publiés en ce moment sur ce theme, par les dialogues
qu’ils permettent de nouer, attestent que le concept
de peuple est bien un concept-probléme, et non un
concept empirique décrivant une réalité donnée, ou
un concept-these exposant une solution. C’est par
les questions que pose son élaboration qu’on peut le
penser, hors des sentiers battus ol 'on voit s’affronter
peuple glorieux et plebe vulgaire.

NOTES

I. On peut renvoyer au moins aux deux livres d’Antonio Negri et
Michael Hardt, Empire (trad. de D.-A. Canal, Paris, Exils, 2000)
et Multitude (Paris, La Découverte, 2004), & Paolo Virno,
Grammaire de la multitude (trad. V. Dassas, Paris, Editions de
I’Eclat/Conjonctures, 2002), Ernesto Laclau, La Raison populiste
(trad. de J.-P. Ricard, Paris, Seuil, 2008) et, pour un point de vue
synthétique sur le débat, au n°9 (mai-juin 2002) de la revue
Multitudes.

2. Mentionnons aussi deux livraisons de revues, trop récentes
pour que nous puissions en rendre compte: le n° 40 (juin 2013)
de larevue Tumultes consacré aux Noms du peuple, et le dossier
populisme du n° 54 (sept. 2013) de la revue Actuel Marx. Une
autre, un peu plus ancienne, le n° 776-777 (janv.-fév. 2012) de
Critique ainsi que le livre important de Catherine Colliot-
Thélene, La Démocratie sans «démos » (Paris, PUF, 2011).

3. Voir Déborah Cohen, La Nature du peuple, Paris, Champ
Vallon, 2010.

4. Jules Michelet, Le Peuple, Paris, Garnier-Flammarion, 1993
(1846), p. 141.

5. Jacques Julliard, «Le peuple », in Pierre Nora, Les Lieux de
mémoire, Paris, Gallimard, 1997, vol. 11, p. 365 et suivantes.

6. Pierre Rosanvallon, Le Peuple introuvable, Paris, Gallimard
1998.

7. Notons qu’il s’agit d’un pléonasme, puisque turba est, en latin,
I'un des mots qui désignent la foule.

8. Sur ce moment ou peuple ne désigne plus la masse de ceux qui
sont objet des soins du (bon) gouvernement, mais le principe
effectif du pouvoir politique, il faut mentionner 'ouvrage de
Sophie Wahnich, La Longue Patience du peuple. 1792. Naissance
de la République, Paris, Payot, 2008. Elle montre comment cette
séquence de la Révolution est celle d’un conflit politique dont
I’enjeu est la possibilité de configuration d’un peuple acteur, et
non spectateur, ce qui passe aussi par la mise en place de procé-
dures institutionnelles, comme la réception par ’Assemblée de
«pétitions» émanant du «peuple », c’est-a-dire d’abord, mais non
exclusivement, des couches les plus pauvres, sans lesquelles les
«représentants du peuple » n’en aurait pas un souci authentique,
négligerait «le sens du peuple ».

9. Sous ce concept de Gramsci, je pense surtout aux analyses
d’Ernesto Laclau dans La Raison populiste, op. cit.

10. Jacques Ranciere, entretien avec Eric Alliez, Multitudes, n°og,
mai-juin 2002.

I'1. Sur cette question, voir aussi Sidi Mohammed Barkat, Le
Corps d’exception, Paris, Editions Amsterdam, 2005.

12. Sur cette question, je me permets de renvoyer a mon livre,
Les Ambiguités du peuple (Paris, Pleins Feux, 2008), dans lequel
je tache de dresser la structure distributive des différents sens de
peuple, et de faire apparaitre que chaque sens ne se comprend
que par une double opposition.

13. Le texte publié ici, « Vous avez dit “populaire” ? » I’a été ini-
tialement dans Actes de la recherche en sciences sociales en mars
1983, puis repris dans Langage et pouvoir symbolique, Paris,
Seuil, 2001.

14. Communication présentée en colloque a Lausanne, les 4-5
février 1982, reprise dans Choses dites, Paris, Minuit, 1987.

15. Notre «populaire» ne peut rendre la dimension xénophobe
que le terme allemand enveloppe, parce qu’il engage I'imaginaire
d’une identité transmise par le sang dont il faut préserver la
pureté.

16. Pierre Bourdieu, Choses dites, op. cit., p. 181.

17. Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997,
p- 92.

18. Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants,
Paris, Minuit, 2012.

19. Ibid., p. 22-23.

20. Mot que I’on doit a Pierre Rosanvallon qui, selon Georges
Didi-Huberman, désespére de ne jamais trouver le peuple préci-
sément parce qu’il ne peut en dialectiser les représentations.

21. Je prends ce mot par imitation du titre du beau livre de
Michelle Perrot, Mélancolie ouvriére, Paris, Grasset, 2012.

22. Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants,
op. cit., p. 98.

23.1bid., p. 100.

24.1bid., p. 97 et sq.

25.1bid., p. 229.

26. Initialement publié dans Libération, le 3 janvier 2011.

27. Gustave Le Bon, cité par Georges Didi-Huberman, in Peuples
exposés, peuples figurant, op. cit., p. 109.

28. Gustave Le Bon, cité par Georges Didi-Huberman, in Peuples
exposés, peuples figurant, op. cit., p. 109.

29. Jules Michelet, Lettre a Edgar Quinet, Préface au Peuple,
op. cit., p. 57-75. )

30. Slogan des manifestants de Dresde en 1989. Voir Etienne
Balibar, in Tumultes, n° 40, juin 2013, p. 9.

31. Terme souligné dans le texte, qui ne laisse pas d’évoquer son
origine machiavélienne.
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L’ceuvre d’Adorno reste mal connue en France. En dépit d’une réelle présence dans le débat
philosophique contemporain et dans I’actualité éditoriale, sa pensée est trop souvent réduite a
la caricature d’une philosophie pessimiste de I’histoire a forte tonalité esthétisante, a celle d’un
contempteur de la société de masse et d’un défenseur dogmatique des avant-gardes artistiques.
Sa fameuse sentence, « écrire un poéme apres Auschwitz est barbare' », est devenue I'embleme
d’une théorie supposée incapable de penser une quelconque forme de rationalité émancipatrice.
L’affaire semble donc entendue; Adorno est voué a occuper la position de critique conservateur
de la civilisation occidentale. Bien curieuse réception pour une ceuvre qui s’est pourtant déployée
dans un dialogue constant avec le marxisme et les différentes pensées critiques du capitalisme.

Une vie et une pensée marquées

par la grande catastrophe européenne

Né en 1903 au sein d’une famille de la bourgeoisie
allemande, trés tot en contact avec les principaux
représentants de la Seconde Ecole de Vienne (sur-
tout Alban Berg) qui ont révolutionné ’écriture
de la musique au xx¢ siecle, il participe en tant
que philosophe aux activités du jeune Institut de
recherche sociale de Francfort. Contraint a I’exil,
comme nombre d’intellectuels allemands fuyant le
nazisme, il trouve refuge aux Etats-Unis, apres un
passage par ’Angleterre. C’est ainsi au ceeur de la
grande catastrophe européenne, pendant la Seconde
Guerre mondiale, qu’il rédige avec son ami Max
Horkheimer, directeur de I'Institut francfortois, leur
fameuse Dialectique de la Raison” (1947). Selon cette
méditation pessimiste et radicale sur le devenir his-
torique de ’humanité, la raison serait au fondement
de la domination et de la barbarie contemporaines.
Réduite a un instrument d’appropriation brutale
d’une réalité considérée comme un donné intégra-
lement manipulable, elle renverserait les promesses
de libération de lAufklirung (des Lumiéres) en leurs
contraires; la catastrophe et 'autodestruction. Cette
critique de la raison ne pouvant saisir que I’aliénation

généralisée et la domination, toute 'ceuvre d’Adorno,
jusqu’a Dialectique négative® (1966) et la Théorie
esthétique* (1970) semble se caractériser par une
cloture de I'espérance historique : « Aucune histoire
universelle ne conduit du sauvage a ’humanité civili-
sée, mais il y en a trés probablement une qui conduit
de la fronde a la bombe atomique’.» Tout se passe
comme si Adorno, revenu vivre aprés la Seconde
Guerre mondiale dans une Allemagne traumatisée,
refusait la possibilité qu'une pensée débouche sur
I'espérance et I'utopie. Son incapacité a accompagner
le grand mouvement de contestation étudiante de la
fin des années 1960 — quelques mois avant sa mort,
en 1969, il fait appeler la police afin de déloger des
manifestants qui occupaient I'Institut de Francfort —
acterait I’écueil d’'une théorie repliée sur elle-méme,
érigeant la négativité critique en horizon indépas-
sable et clot.

Une théorie critique de la société

La traduction magistrale et la publication® d’une pre-
miere partie de ses écrits sociologiques sous le titre
Société: Intégration, Désintégration’ est 'occasion
de réinterroger la théorie adornienne de la société et
d’aborder une pensée par-dela les clichés et apories

*Vincent Chanson est doctorant en philosophie a I'université Paris-Ouest Nanterre-La Défense. Ses recherches portent sur la théorie
critique, le marxisme et 'esthétique contemporaine. Il prépare, avec Alexis Cukier et Frédéric Monferrand, un ouvrage collectif
autour de la notion de réification (a paraitre en automne 2013 aux éditions La Dispute).
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précédemment évoqués. L’ceuvre de T. W. Adorno
est-elle autre chose qu'une ample et sophistiquée
méditation sur le devenir-catastrophique de la
modernité occidentale ? Est-elle en mesure de four-
nir a la critique du capitalisme contemporain des
concepts précis, novateurs et efficaces ? Les textes
réunis dans ce recueil se donnent tous pour objec-
tif de contribuer a I’élaboration d’une épistémologie
critique du capitalisme, avec I'ambition de rendre
compte du caractere fondamental des mutations
que ce mode de production a connues au XX° siecle.
A Pencontre de I'image d’Epinal du commentateur
mélancolique du destin tragique du monde occi-
dental — de I’échec de la séquence révolutionnaire
ouverte par la révolution d’Octobre 1917 a la Seconde
Guerre mondiale, en passant par les expériences
catastrophiques des régimes fascistes et nazi, jusqu’a
la domination totale d’un capitalisme en reconstruc-
tion apres 1945 —, les problématiques élaborées dans
ces textes nous font découvrir un Adorno théoricien
du capitalisme tardif (Spitkapitalismus) d’une acuité
conceptuelle descriptive et critique remarquable. La
condamnation d’ensemble de la modernité par la
figure d’une raison dominatrice et « démoniaque »
se voit ici quelque peu bousculée au profit d'une
herméneutique critique du monde social, qui laisse
plus de place a la description et a I'interprétation des
phénomenes sociaux comme singularités concretes
qu’a un diagnostic historique globalisant frolant
le pessimisme métaphysique. Les deux textes qui
ouvrent le recueil, Société I et Société 11 sont a ce

titre particulierement évocateurs. Adorno s’y donne
pour objectif de définir un concept de société qui
puisse se déployer a égale distance du positivisme le
plus borné et de la spéculation philosophique la plus
obscure. C’est par une confrontation continuée avec
la tradition marxienne que cette ambition critique
prend tout son sens.

Penser la réification

Le monde décrit par Adorno se caractérise par une
altération et une mutilation des formes de vie sociale.
La domination de grandes objectivités abstraites —
comme l’argent, la valeur, la marchandise, I'Etat ou la
technique — dégrade fondamentalement ’expérience
des individus en les intégrant a 'omnipotente totalité
que constitue la société capitaliste : «/e caractere abs-
trait de la valeur d’échange fait déja cause commune
avec la domination de 'universel sur le particulier® ».
I1y a chez Adorno une véritable attention a la vio-
lence faite aux multiples singularités par le pouvoir
anonyme de ces grandes abstractions, et c’est pré-
cisément ce qui le rattache a un certain marxisme
théorique, celui qui, souvent qualifié de « marxisme
critique» ou «marxisme occidental », se développe
notamment depuis I'intervention fondatrice du phi-
losophe hongrois Georg Lukacs (1885-1971). Dans
son célebre recueil de textes de 1923, Histoire et
conscience de classe®, écrit en pleine période révo-
lutionnaire post-1917, Lukdcs s’attache a réinterroger
le soubassement hégélien (essentiellement par 'idée
d’un sujet se réalisant historiquement) de la théorie

« MONDE ADMINISTRE » ET NEO-LIBERALISME

N ommer le stade actuel du capitalisme
est une question centrale, aux effets
politiques fondamentaux. Rendre compte des
mutations profondes que connait ce mode
de production passe aussi par la confron-
tation de la notion adornienne de «monde
administré » avec d’autres conceptualisa-
tions, comme celle de «néo-libéralisme ».
On connait les analyses proposées par
Michel Foucault dans ses fameux cours
donnés au College de France et notamment
celle qui renvoie a la notion de gouverne-
mentalité. Pour l'auteur de Naissance de
la biopolitique, il s’agit d’insister sur le fait
que le concept de néo-libéralisme permet
de théoriser de nouvelles techniques de
gouvernement. Celles-ci renvoient a une
forme de rationalité du pouvoir et a une
logique normative qui se fondent sur une
anthropologie pour laquelle les sujets sont
exclusivement animés par la recherche de
maximisation de leurs propres intéréts.
Dés lors, le néo-libéralisme apparait
comme une reconfiguration de toutes les

spheres de la réalité a partir de ce principe
de maximisation des intéréts individuels.
Toutes les activités sociales sont redéfinies
ala lumiere de cette technologie de
gouvernement: par exemple, on assiste
moins 4 un retrait de 'Etat qu'a un redé-
ploiement de ses prérogatives visant la
réalisation de cet étre «maximisateur» de
son propre profit. Une gouvernementa-
bilité de type entrepreneuriale s’impose
comme la nouvelle regle a partir de laquelle
doivent étre appréhendées les différentes
politiques mises en place a partir de la
deuxieme moitié des années 1970.

C’est a la lumiere de cette catégorie
que I’hypothese propre a Adorno d’un
«monde administré» peut étre réinterrogée.
Conceptualisé a partir des évolutions du
capitalisme au xx¢ siécle qui découlent de la
concentration monopolistique, cette notion
évoque le devenir bureaucratique et standar-
disé («réifié », pourrait-on méme dire) des
sociétés modernes. Elaborée en liaison
étroite avec son autocritique de la rationalité

(La Dialectique de la Raison), cette problé-
matique du «monde administré» renvoie a
la domination du «tout» sur les singularités
qu’il mutile. Ce concept n’en demeure pas
moins profondément actuel, et sa puissance
descriptive et critique ne semble pas avoir
été réduite par celui de néo-libéralisme.

En effet, derriere I'apparente fluidité pronée
par la société néo-libérale, ce sont des

pans de plus en plus importants du monde
social qui sont soumis a la logique de la
marchandisation et de la gestion adminis-
trée. Le phénomene de la réification n’est
pas exclusif au capitalisme industriel et
fordiste. Les impératifs de dérégulation, de
démantelement de I'Etat social, aujourd’hui
al'ordre du jour, renforcent la domination
de la rationalité marchande: la réduction
de toute parcelle du réel au statut de chose
manipulable, standardisée et marchandi-
sée, implique leur gestion administrée.




62

THEODOR W. ADORNO

RDL N°13 — SEPT.-OCT. 2013

révolutionnaire marxiste. Plus précisément, il s’ap-
plique, dans un article intitulé « La réification et la
conscience du prolétariat », a radicaliser la perspec-
tive ouverte par les notions marxiennes d’aliénation
et de fétichisme. En décrivant le capitalisme comme
une forme de vie dévaluée et mutilée, caractérisée
par la dépossession pour les hommes des produits
de leurs travaux et de leurs conditions d’existence
(Paliénation) ainsi que par I'apparence illusoire d’un
monde social dominé par une production marchande
érigeant la valeur d’échange en réalité objective indé-
passable et mystificatrice (le fétichisme de la mar-
chandise), Lukacs s’engage dans une voie féconde
pour le marxisme. La notion de «réification», qui
renvoie a la réduction de toutes les spheres de la
réalité a la dimension de choses, sous l’effet de la
marchandisation, aura une influence considérable
sur tout un pan de la jeune intelligentsia de gauche
pendant la République de Weimar, pour des théo-
riciens comme Walter Benjamin, Herbert Marcuse
ou Adorno lui-méme. Les bouleversements induits
par la révolution industrielle, par 'urbanisation ou le
développement technoscientifique ont mis a 'ordre
du jour cette idée d’'un monde dominé par de grandes
formes abstraites et impersonnelles. La réification
comme devenir-chose, comme aboutissement d’un
processus par lequel, selon la formulation de Marx
dans le célebre passage du Capital consacré au féti-
chisme de la marchandise, «un rapport social déter-
miné des hommes entre eux revét pour eux la forme
fantastique d’un rapport des choses entre elles'”», est
le véritable centre de gravité des ceuvres d’un grand
nombre de penseurs de cette époque.

Mais alors que, pour Lukécs, la perspective est
encore assez classiquement marxiste et prolonge
la voie ouverte par la théorie du fétichisme, dont
le caractere mystificateur ne peut étre dépassé que
par un processus de conscientisation médié par un
parti révolutionnaire de type communiste, Adorno
opere un déplacement conceptuel important. Il ne
s’agit plus forcément de penser une actualité de la
révolution, via une conscience réifiée qu’il faudrait

transformer en conscience révolutionnaire s’incar-
nant dans le prolétariat, mais plutdt de s’engager dans
une théorie de la «vie mutilée » et de la réification
envisagée comme diagnostic d’ensemble porté sur la
modernité. Plusieurs textes de ce recueil soulignent
ce relatif éloignement vis-a-vis de la perspective
marxiste originelle. Dans « Réflexions sur la théorie
des classes », «Individu et organisation», « Culture
et administration » ou encore «Société I et II», nous
assistons a la description d’un monde qui semble
butter sur cette logique de I’abstraction précédem-
ment décrite. Adorno tente d’élaborer une théorie
de l'expérience sociale capable de rendre compte du
phénomene du fétichisme tel qu’il le réélabore, dans
lequel il voit le phénomene socio-historique consti-
tutif des sociétés modernes. L’automouvement de la
marchandise/valeur est au fondement du processus
historique par lequel la société comme totalité s’im-
pose aux hommes sous les traits de la domination.
D’un co6té, il s’agit pour Adorno de s’ancrer dans la
réalité des rapports de production, d’insister sur ce
que le processus d’abstraction du travail (lorsque le
travail quitte le concret de la valeur d’usage pour
entrer dans le domaine de ’équivalence marchande)
implique, de montrer comment il produit une vie
quotidienne aliénée et fétichisée. Par sa critique de
certaines catégories de la sociologie traditionnelle
(comme celles de «pouvoir» ou de «controle social »)
et sa volonté de nommer un stade historique du mode
de production capitaliste (la notion de «capitalisme
tardif»), il mobilise intentionnellement la concep-
tualité marxienne. Mais, d’un autre c6té, Adorno
semble s’éloigner de ce qui caractérise une certaine
théorisation marxiste du capitalisme. Alors que le
Marx du Capital considere le capitalisme comme un
systeme fondamentalement en crise, dont les contra-
dictions rendent I'effondrement inéluctable a plus ou
moins long terme (par le concours d’une forme d’in-
tervention politique), Adorno semble au contraire
décrire une société automate, o une logique aveugle
se déploie d’elle-méme, indépendamment des rap-
ports de force sociaux. Dans le capitalisme tardif, les
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hommes sont devenus des objets intégrés a 'omni-
potente machinerie sociale; et c’est précisément ce
devenir historique dont la théorie critique doit rendre
compte.

Capitalisme tardif ou société industrielle ?
A partir des hypotheses de la réification générali-
sée et de la domination d’une totalité fétichisée,
Adorno va s’attacher a caractériser plus précisément
certaines tendances du déploiement historique du
capitalisme. Les transformations qu’il a connues au
cours du xx¢ siecle, des tendances a la concentration,
a I’étatisation et a la rationalisation technicienne,
amenent Adorno a poser ’hypotheése d'un «monde
administré» comme paradigmatique des évolutions
du capitalisme tardif. Cette catégorie implique de
repenser a la racine les rapports de production ; ceux-
ci ne sont plus «fondés uniquement sur la propriété,
mais sur 'administration, y compris, tout en haut de
léchelle, le role de I'Etat comme capitaliste global''. »
La référence explicite au concept de capitalisme,
qui renvoie aux rapports de production et d’exploi-
tation du travail par le capital, est centrale dans une
perspective marxiste. Les tentatives pour éluder ce
terme et le remplacer par d’autres, prétendument
plus précis et modernes, virent le plus souvent a la
liquidation du tranchant critique de la théorie. Ainsi,
la question de savoir si la période interrogée par
Adorno doit étre qualifiée de capitalisme tardif ou de
société industrielle n’a rien de scolastique. Elle est au
contraire fondamentale quant a la possibilité d’une
théorie critique. Dans I'essai « Capitalisme tardif ou
société industrielle ? », Adorno s’attache dans cette
optique a redéfinir la phase la plus contemporaine
du capitalisme (P’article date de 1968). Dans cette
perspective, il soumet les grandes hypotheses hégélo-
marxiennes a un examen radical, surtout celles qui
semblent favoriser I'idéologie quasi-évolutionniste
d’une nécessité historique du socialisme. Il n’est plus
question pour Adorno d’adhérer a un optimisme pro-
gressiste qui renverrait a un primat des forces pro-
ductives conduisant nécessairement a des rapports

de production communistes selon un processus d’au-
todépassement. « L'attente de Marx a été bien trop
optimiste des lors qu’il estimait que, du point de vue
historique, il n’y avait aucun doute au sujet d’'un pri-
mat des forces productives qui ferait nécessairement
voler en éclats les rapports de production'”.» Mais
il faut aussi éviter un autre écueil, celui de conclure
a 'impossibilité de tout type de rupture historique
avec le capitalisme. C’est précisément tout le sens
de sa polémique contre la notion de «société indus-
trielle ». En effet, par ce terme, la théorie sociale non-
marxienne désigne un état des forces productives
dans lequel I'industrialisation technicienne s’impose
a l'intégralité de la société. Dans cette perspective,
la technique devient un absolu. C’est ce statut quasi-
transcendantal du phénomene industriel et techni-
cien qu’Adorno tente de réfuter en ré-historicisant
la période du capitalisme d’apres-guerre, a travers
ce que la notion de «capitalisme tardif» peut encore
signifier du point de vue de rapports de production
fondés sur la propriété et sur ’exploitation du tra-
vail. Il s’agit donc pour lui de s’inscrire dans ce que
Marx a décrit, mais avec un déplacement notable: il
lui faut insister sur «la rationalisation des rapports
de production qui se met d ressembler a la rationalité
technique, donc aux forces productives'’». Ce qui
singularise le capitalisme moderne, c’est la prépondé-
rance de rapports de production tendant a produire
une société intégralement administrée, c’est-a-dire
bureaucratique, étatisée et centralisée. Aux para-
digmes de la production et de I'exploitation s’ajoute
celui d’une rationalisation impliquant de nouvelles
formes de domination.

Cette analyse doit beaucoup aux évolutions qu’a
connues le monde capitaliste au cours de la premiere
moitié du xx¢ siecle — fascismes en Europe, stalinisme
en Union soviétique, développement d’une culture et
d’un marché de masse aux Etats-Unis. Car la ques-
tion fondamentale posée par la théorie critique est
précisément celle de 'absence de révolution sociale
dans les pays capitalistes avancés. Contrairement a ce
que prévoyait Marx, loin d’assister a une polarisation



des classes susceptible de provoquer la crise finale
du systeme, on a plutot observé, comme l’explique
Adorno dans son texte important « Réflexion sur la
théorie des classes », 'incapacité du prolétariat a se
constituer en classe antagoniste, d’ou il a résulté un
renforcement du pouvoir anonyme de 1’objectivité
sociale.

Nous pouvons mieux saisir ici sur quelle hypothese
socio-historique se fonde la critique adornienne de
la modernité. Il ne s’agit pas d’un «grand récit »
mythico-dystopique dans lequel la raison jouerait le
premier role. Bien au contraire, Adorno s’intéresse
aux formes historiques de manifestation de cette
rationalité, ou comment I’abstraction rationaliste
renvoie explicitement au /ogos de la société techni-
cienne, bureaucratique et administrée. La pensée
de la catastrophe est envisagée conjointement a une
théorie critique appréhendant le capitalisme dans
son processus de développement historique.

Actualité d’Adorno

La question de I’actualité de la théorie critique de la
société d’Adorno doit bien évidemment étre posée,
s’agissant notamment de sa conception du capita-
lisme. Ce que I'on nomme, selon les traditions théo-
riques et politiques, «néocapitalisme », «néolibéra-
lisme » ou encore «troisieme age du capitalisme'*»,
rend compte d’un certain nombre de mutations et de
ruptures. Pour le dire brievement, ce qui s’est joué
de fondamental dans les restructurations a 'ceuvre
depuis les années 1970 — déclin de la production
industrielle dans le monde occidental, développe-
ment des activités de service, diffusion des nouvelles
technologies de 'information, importance accrue de
la sphere financiere, redistribution des rapports de
force géopolitiques, dissolution du bloc soviétique,
etc. — n'infirme-t-il pas certaines conceptualisations

d’Adorno ? La planification bureaucratique semble
assez loin, de méme que I'idée de rapports de produc-
tion se développant via des structures administrées
et centralisées. L’air du temps ultra-contemporain
et postmoderne (pour reprendre cette catégorie
d’analyse a Fredric Jameson ') semble étre idéolo-
giquement plus celui d’une dissolution réticulaire
de la production et du pouvoir, envisagés comme
maillages de flux et de réseaux, que celui, décrit par
Adorno, d’'un renforcement du pouvoir anonyme des
grandes objectivités réifiées.

Certes, la plupart de ces remarques et objections
visent juste. Mais I'idée adornienne de fonder une
théorie sociale sur I’hypothéese d’'une domination de
l’abstrait qui prendrait ses sources dans la production
marchande conserve toute sa légitimité a 'époque
du capitalisme financiarisé. Le concept de réifica-
tion tel qu’il est redéfini par Adorno permet en effet
de saisir certains phénomenes caractéristiques de la
période actuelle. Car I'extension de la marchandisa-
tion a toutes les spheres du réel (ce que le marxisme
appelle «subsomption réelle ») demeure le trait fon-
damental du capitalisme tardif. Par dela I'idéologie
spontanée d’un libéralisme pronant les potentialités
émancipatrices d’'un marché prétendument libéré
de ses pesanteurs étatiques et bureaucratiques, c’est
bien le constat d’'une vie mutilée par la rationalité
marchande toute puissante que ’ceuvre d’Adorno
nous permet de mettre en lumiere. Parce qu’elle
en explicite toutes les implications et surtout parce
quelle en fait un modus operandi de la dynamique
historique du capitalisme, sa pensée s’impose pour
comprendre la logique interne de ce mode de pro-
duction. Surtout, elle en constitue I'une des moda-
lités descriptives les plus pertinentes. Car le féti-
chisme, tout autant qu’un concept analytique, est
une catégorie nous permettant de saisir 'expérience
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des sujets dans sa dimension existentielle. Adorno se
donne pour objectif de penser le capitalisme comme
totalité au plus pres de ses manifestations singulieres
et concretes. Voila pourquoi on a pu parler d’'une
ambition «micrologique » concernant sa théorie de
la société. A ce titre, elle s'impose comme une cri-
tique en acte d’une sociologie qui oscillerait en fin de
compte entre la philosophie spéculative (en se recen-
trant sur le matériau concret) et le réductionnisme
positiviste (dans la mesure ol la singularité, pour
étre appréhendée, nécessite le détour par le concept
de capitalisme envisagé comme processus global). 11
y a donc ici un refus de fond de la néfaste «neutralité
axiologique » revendiquée par les discours qui s’abs-
tiennent de tout positionnement critique. Une théo-
rie sociale digne de ce nom ne peut faire I'impasse
sur un concept historique de capitalisme toujours
présent préalablement a toute analyse empirique.

Enfin, la notion de «monde administré » permet
de décrire un processus d’assujettissement, bien plus
qu’un phénomene politico-juridique quelque peu
daté historiquement. Le texte qui clot ce recueil,
«A propos du rapport entre sociologie et psycholo-
gie », illustre magistralement l'interaction des catégo-
ries socio-historiques avec les catégories subjectives
et psychologiques/psychanalytiques. La tendance
quaurait une rationalité instrumentale et calculatrice
a faconner les comportements individuels est tres lar-
gement évoquée par Adorno. Elle permet d’aborder
un certain nombre de phénomenes contemporains
comme la rationalité managériale, le durcissement
et la désagrégation de certaines relations intersub-
jectives ou encore 'imposition du modele entrepre-
neurial a tous les types de conduites individuelles.

Des lors, au-dela des limites qu'impose a toute pen-
sée son ancrage historique, 'ceuvre de T.W. Adorno
s'impose comme l'une des plus stimulantes théories
critiques de la société, et 'une des plus brillantes ten-
tatives de continuation «hétérodoxe » du marxisme.
Bien plus qu’un discours complaisant sur la catas-
trophe en cours, le texte adornien nous renvoie
constamment a la nécessité de maintenir vivante
P’ambition subversive de la théorie. La Dialectique
négative représente en effet I'une des dernieres
grandes tentatives de saisie théorico-utopique du
mode de production capitaliste comme proces d’en-
semble, et c’est a ce titre qu’elle reste profondément
intempestive.
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«THE KIDS ARE ALL RIGHT»
LA REVUE JACOBIN, UNE NOUVELLE
VOIX POUR LA GAUCHE AMERICAINE

ENTRETIEN AVEC SETH ACKERMAN"*

PAR MARC SAINT-UPERY**,

Pas évident de lancer un magazine ouvertement socialiste aux Etats-Unis quand on a a peine plus
de vingt ans et aucun soutien ni du c6té de I’'Université, ni de celui des fondations progressistes,
traditionnelles bonnes fées institutionnelles et financiéres des publications de la gauche critique.
Avec 2 000 abonnés, 250 000 visites par mois sur leur site et une certaine capacité a susciter
questions et débats au-dela des cercles habituels assez restreints de la militance progressiste
radicale ou de la gauche universitaire, le succés improbable de la jeune revue Jacobin a attiré
I’attention jusque dans les rangs des éditorialistes conservateurs intelligents. A distance égale
de l’internationalisme sophistiqué mais un peu hors sol de la New Left Review, du classicisme
marxiste et tiers-mondiste trés années 1960 de la Monthly Review ou de la sage componction de
Dissent, la vénérable vieille dame du socialisme démocratique américain, Jacobin maintient une
camaraderie intellectuelle et politique avec toutes les expressions traditionnelles de la gauche
américaine tout en s’efforcant d’exprimer d’anciennes vérités et de nouvelles interrogations dans

un style parfois décapant et avec une sensibilité générationnelle inédite.

Jacobin et la gauche américaine

Peux-tu nous expliquer ce qu’est la revue Jacobin
et ce qui a motivé sa création il y a trois ans, ainsi
que le genre de personnes qui sont impliquées
dans ce projet?

L’idée et I'initiative de lancer la revue en 2010
reviennent a Bhaskar Sunkara, un (trés) jeune
étudiant de I'université George Washington. Il est
entré en contact avec Peter Frase, un sociologue
de CUNY (City University of New York), Mike
Beggs, un économiste a 'université de Sydney, en
Australie, et moi-méme, doctorant en histoire a
Cornell. D’autres personnes ont rejoint la rédac-
tion depuis. Si je ne m’abuse, Bhaskar a rencontré
Peter a travers Young Democratic Socialists, ’or-
ganisation de jeunesse de Democratic Socialists of
America'. Mike et moi faisions partie depuis la fin
des années 1990 d’un forum de discussion en ligne
tres animé organisé par le journaliste économique
marxiste Doug Henwood’. Ce qui nous réunissait,
c’étaient des idées politiques communes et le sen-
timent qu’elles n’avaient pas de lieu ol s’exprimer
aux Etats-Unis, du moins a partir d’une méme

sensibilité générationnelle. D’un certain point de
vue, on peut dire que nous sommes des socialistes
assez classiques, et il est peu probable qu’aucune
de nos idées paraisse surprenante ou peu familiere
aux gens qui, en Europe, militent ou qui votent pour
des partis comme Die Linke, Syriza, le SP néer-
landais, le Front de Gauche ou le NPA. Sauf que
nous sommes aux Etats-Unis en 2013, et c’est ca
qui détermine toute la coloration de notre projet.
Si I'on observe le paysage politique des derniéres
décennies 4 gauche aux Etats-Unis, on distingue
essentiellement deux groupes. D’une part, on a un
ensemble d’organisations et d’institutions qui fonc-
tionnent idéologiquement comme des satellites du
Parti démocrate — think tanks libéraux?, magazines
progressistes comme The Nation ou Mother Jones,
organisations de défense des droits civiques et grands
syndicats. Ces organisations s’identifient a I'aile libé-
rale et progressiste du parti démocrate, mais 'expres-
sion de leurs désaccords avec l'orientation politique
de sa direction centriste (celle de Clinton ou Obama)
reste dans les limites d'un loyalisme débilitant. Et vu
que les expressions de radicalisme politique risquent
de nuire au parti sur le plan électoral, ces organisa-
tions s’abstiennent généralement de proposer toute

* Seth Ackerman est doctorant en histoire a I'université de Cornell. Il est I'un des fondateurs de Jacobin. A magazine of Culture and

Politics.

*#*Marc Saint-Upéry est journaliste, essayiste, éditeur et traducteur.
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une gamme d’idées radicales de peur de passer pour
«infréquentables ».

Lautre pole de la gauche américaine a son foyer
dans les universités. L'un des problemes fondamen-
taux de la gauche aux Etats-Unis, c’est labsence de
continuité. Les périodes de politisation et de lutte
intenses parviennent rarement a donner naissance a
des formes organisationnelles durables susceptibles
d’entretenir une tradition politique progressiste
jusqu’au prochain moment de radicalisation. Depuis
la vague de politisation des années 1960 et 1970, ce
qui s’est passé, c’est qu’en I'absence de telles formes
organisationnelles, c’est I'université qui est devenue
par défaut le principal lieu d’expression d’une poli-
tique radicale (a la gauche du Parti démocrate). Tout
cela a eu un effet profond sur le terrain intellectuel
et politique au sein duquel nous opérons.

Justement, vous présentez souvent votre revue
comme «/ibre de tout jargon» et hostile a la
«théorie académique obscurantiste». On ne peut
pas dire pour autant que vous adoptiez une pos-
ture anti-intellectualiste, loin de 13, ou que vos
articles aient le niveau de lisibilité d’'un magazine
grand public. Comment décririez-vous votre rela-
tion a la théorie et aux disciplines académiques,
ainsi gqu’a I’'Université en tant qu’institution?

I1 faut comprendre que le genre de politique radi-
cale qui domine sur les campus est un amalgame
de politique identitaire, liée a ’expression et aux
revendications des diverses minorités raciales, eth-
niques et sexuelles, et de ce qu’on appelle aux Etats-
Unis la «theory ». Ce dernier phénomene a été fort
bien décrit par I'excellent livre de Francois Cusset,
French Theory, qui retrace la réception améri-
caine de Foucault, Deleuze, Derrida, etc.*. Dans ce
contexte, 'accent est mis plus souvent sur le sym-
bolique que sur le matériel, sur le culturel que sur
le social, et la valorisation de la différence nourrit
un scepticisme radical a ’égard des grands projets
politiques ou de toute idée de contre-hégémonie.
Bien entendu, ces tendances intellectuelles existent
partout dans le monde, mais, aux Etats-Unis, leur
effet sur la politique progressiste a été considérable-
ment amplifié par le fait qu’il n’existe pratiquement
pas d’autres institutions et d’autres sites d’expression
d’un programme politique progressiste ou radical.
Donc, aux Etats-Unis, pour les jeunes générations,
la voie d’acces la plus commune a une forme de poli-
tique radicale est sans doute ce type de socialisa-
tion politique au sein de I’'Université. On discute les
différents «théoriciens» en classe, on rejoint sur le
campus des groupes féministes et/ou antiracistes qui
font un usage souvent assez rhétorique de ces textes,
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généralement encadrés par des enseignants ou des
étudiants de troisieéme cycle. Sur le plan programma-
tique, il est parfois difficile de distinguer ce type de
politique du libéralisme mainstream: sur les campus,
ces groupes se mobilisent par exemple en faveur des
politiques de «discrimination positive » ou contre la

violence de genre envers les femmes. Il arrive aussi
qu’ils fassent pression sur 'administration pour que
les salariés faiblement rémunérés travaillant dans
l'université puissent se syndiquer. Tout cela est tout
a fait louable, mais pas particulierement radical en
soi. Le contenu radical est fourni par le langage et

EXTRAIT / THE BAFFLER, JACOBIN ET OCCUPY WALL STREET

a derniere charge de Thomas Frank dans

The Baffler est dirigée contre Occupy
Wall Street et, si elle s’ouvre sur une note
d’espoir, elle tourne vite a la frustration et
au mépris. Occupy, nous dit Frank, était
voué a un échec manifeste en raison de sa
prédilection pour le jargon académique et
de sa fétichisation de I'horizontalisme. [...]

11 était cependant inévitable que la
rhétorique d’Occupy soit fortement
influencée par le discours de la « theory »
d’origine universitaire, vu le désert politique
d’ott ce mouvement émergeait. Pour la
plupart, les jeunes gens d’aujourd’hui
n’ont pas grandi en lisant The Baffler, pas
plus qu’ils n’ont eu le moindre contact
avec ce qui peut éventuellement subsister
en maticre de gauche organisée.

A I'exception de quelques recoins isolés
de la Toile, le seul endroit ol ils aient pu se
familiariser avec des idées situées a gauche
du libéralisme, c’est I’Université, ou les
exilés de la Nouvelle Gauche ont continué a
enseigner des éléments de pensée radicale
pendant les années de vaches maigres. |...]

Malgré les limites de sa perspective,
Frank avance quelques critiques pertinentes,
notamment une remarque particulicre-
ment perspicace concernant la similitude
frappante entre la rhétorique d’Occupy
et celle du Tea Party. Malheureusement,
Iinterprétation erronée qu’il offre de cet
apercu valide trahit son incompréhension
globale du mouvement. Il est vrai que, tout
comme le Tea Party, Occupy se caracté-
rise par I’absence de leaders identifiables,
par le fait de faire de la protestation une
fin en soi et par son hostilité a la formula-
tion de revendications trop explicites. On
sait pourtant qu’en ce qui concerne le Tea
Party, ce discours est pour I’essentiel une
imposture, puisqu’en réalité les ficelles
du mouvement étaient tirées des I'origine
par une poignée de millionnaires et de
strateges politiques. Occupy, en revanche,
met réellement en ceuvre ces principes, avec
d’ailleurs des effets négatifs selon Frank: ce
serait son opposition a I'organisation hié-
rarchique et a la formulation d’un message
cohérent qui auraient signé sa perte.

Bien entendu, Frank n’est pas le premier
a souligner les problemes soulevés par ce
type de pratique organisationnelle. Mais
la ouil se trompe, c’est lorsqu’il y voit la

preuve du «libertarianisme paresseux et
automatique qui domine aujourd’hui notre
conception de la contestation sociale». Un
tel jugement démontre les limites de la
posture de Pere Fouettard de la critique
sociale qu’il a jadis popularisée dans les
pages de The Baffler. Dans ce type de
discours, toute manifestation de dissidence
apparente est presque systématiquement
dénoncée comme une nouvelle forme virale
de marketing culturel. Conspuer I'imbécilité
de vos contemporains constitue sans doute
un acte révolutionnaire si tous ceux qui vous
entourent sont des escrocs de la finance ou
des rebelles de vidéoclip. Mais s’en prendre
a des gens qui aspirent a contester since-
rement le capitalisme, quelle que soit la
maladresse de leurs efforts, c’est s’enferrer
dans la conviction idéaliste que les vérités
dogmatiques du critique sont supérieures
aux impulsions organiques profondes
des masses. La paresse intellectuelle et
le raisonnement en pilotage automatique
sont ici bien plutdt du coété de Frank. [...]
Dans une lettre a Arnold Ruge, le
jeune Marx écrivait qu’il fallait surtout
éviter de morigéner les mouvements
politiques en leur disant: «Renonce a tes
luttes, ce sont des enfantillages; c’est a
nous de te faire entendre la vraie devise
du combat». Il opposait a cette attitude
I'idée qu’il fallait simplement « montrer
au monde pourquoi il lutte en réalité,
et la conscience est une chose qu’il doit
faire sienne, méme contre son gré.» [...]

En se montrant incapable de sympa-
thiser avec les activistes d’Occupy, Frank
adopte une posture de rabat-joie mal
embouché. Il cite avec délectation les
propos de Slavoj Zizek mettant en garde
le mouvement Occupy contre la tentation
de tomber amoureux de sa propre image:
«organiser un carnaval, ¢a ne mange pas
de pain». Le «carnaval» ne serait donc
qu’une diversion par rapport au véritable
activisme politique. Or, s’il est vrai qu’orga-
niser un carnaval ne suffit pas, cela ne
signifie pas pour autant que le coté festif
d’OWS était insignifiant. La dimension
carnavalesque, la jouissance de I’action
collective, doivent elles aussi étre appro-
priées par la gauche, méme si la mobilisation
politique ne peut pas se réduire a cela. [...]

Cet anti-hédonisme n’est pas nouveau
chez Frank, comme le soulignait I'une de ses
critiques les plus perspicaces, la regrettée
Ellen Willis. Pour Willis, Frank exprime
le type de réductionnisme classiste typique
d’une série de commentateurs sociaux
progressistes qui sont pour la plupart des
hommes blancs, tels que Richard Rorty,
Michael Tomasky ou Michael Lind. Ces
auteurs déplorent les culture wars et
soutiennent que toute politique progres-
siste un tant soit peu sérieuse doit avant
tout s’appuyer sur un programme de
redistribution économique. Mais, comme
laffirme Willis, I'idée qu’il y aurait une
contradiction entre revendications cultu-
relles et politique de classe «repose sur une
forme de politique de I’identité a tonalité
populiste qui assimile la morale dominante
aux valeurs de la classe ouvriére.» |[...]

Cette attitude de Pere Fouettard
idéologique, ce refus de reconnaitre les
aspects positifs de la culture de masse
ou de considérer le plaisir autrement que
comme une forme de divertissement aliéné,
trahissent les tendances conservatrices de
Frank. L'hostilité constante des rédacteurs
de The Baffler envers les aspects «pop
culture» de la culture populaire, pourrait-
on dire, annoncait déja un réductionnisme
économique grossier enraciné dans la
conviction que la seule chose qui importe
aux vrais travailleurs, c’est le montant de
leur salaire. Mais le salaire n’est qu’un
moyen au service d’autres fins. Gagner sa
vie, c’est aussi gagner suffisamment pour
pouvoir s’intéresser a autre chose, y compris
dans le domaine des intéréts prétendument
frivoles, de la théorie «académique », des
plaisirs matériels ou des préoccupations
purement «culturelles». Qui plus est, la
séparation simpliste entre ’économique
et le culturel masque le fait que, dans les
revendications féministes par exemple,
les dimensions économiques sont insé-
parables des dimensions culturelles.

Peter Frase, « Modify Your
Dissent », Jacobin, n°9, déc. 2012,

accessible en ligne.

Traduit par Marc Saint-Upéry.
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les références intellectuelles, comme lorsqu’on inscrit
tel ou tel probleme spécifique dans le cadre des idées
sur la biopolitique ou sur la performativité de genre,
par exemple. Tout cela s’exprime dans la syntaxe et
le jargon philosophiques trés opaques du poststruc-
turalisme. A vrai dire, méme les rares universitaires
marxistes qui subsistent ont tendance a s’exprimer
de cette facon tres abstraite et a se concentrer plus
sur I’épistémologie de Marx ou sur son anthropo-
logie spéculative que sur des questions d’histoire,
d’économie, ou d’analyse concrete de la situation
politique et sociale. Ce milieu universitaire «radi-
cal» n’est généralement guere intéressé par le type
de recherche intellectuelle qui pourrait contribuer
directement a des débats stratégiques ou program-
matiques concrets, sans compter qu’une bonne partie
de ses membres rejettent de toute facon les notions
de programme ou de stratégie.

Bref, le constat dont nous sommes partis, c’est
celui d’'une espece de vide intellectuel entre les
deux podles, et c’est ce vide que nous avons essayé
de combler avec Jacobin. Mettons que vous soyez
un universitaire qui s’intéresse a ’élaboration d’un
programme politique radical concret au-dela du cam-
pus, ou bien, au contraire, que vous étes un acteur
politique travaillant au sein de lestablishment libé-
ral, mais en quéte d’idées nouvelles a la gauche du
Parti démocrate. Dans le premier cas, vous n’avez
quasiment rien d’autre a lire que les publications du
libéralisme mainstream. Dans le second, vous aurez
probablement du mal a avaler la production indigeste
de la gauche universitaire, sans compter que vous
ne verrez guere en quoi elle est pertinente pour vos
centres d’intéréts.

Alors, en définitive, s’il y a quelque chose de spé-
cifiquement générationnel dans le positionnement de
Jacobin, c’est en un sens un peu ironique et para-
doxal. Dans les années 1960, lorsque les jeunes issus
de la classe moyenne blanche qui militaient dans les
rangs de la Nouvelle Gauche des années 1960 par-
laient de démocratie participative ou d’autoréalisa-
tion de l'individu (politics of personal liberation),
c’était un acte de rébellion contre leurs professeurs
d’age mdr, qui étaient pour la plupart des libéraux
centristes et des sociaux-démocrates. A I’époque,
la Nouvelle Gauche n’avait au sein des institutions
universitaires que de rares alliés tres isolés comme
Herbert Marcuse ou C. Wright Mills. A I'inverse,
les notions d’horizontalisme et de politique de la
différence, ou I'idée de « Changer le monde sans
prendre le pouvoir® », qui ont imprégné le mouve-
ment Occupy en 2011-2012, avaient le soutien massif
de toute une génération d’universitaires radicaux
d’age mir. C’étaient plutot les libéraux classiques qui
disaient que tout cela était fort sympathique, mais
qu’il fallait commencer a travailler a la réélection

d’Obama. En un certain sens, Jacobin exprime une
double insatisfaction a ’égard de la génération des
radicaux de campus vieillissants, mais aussi envers le
conformisme majoritaire et la dépolitisation relative
de notre propre génération.

L’un des succés de Jacobin, c’est d’avoir réussi a
ce que votre approche néomarxiste ouverte soit
prise au sérieux par divers leaders d’opinion de
sensibilité libérale, voire par certains conserva-
teurs, qui n’hésitent pas a 'occasion a citer ou a
discuter vos théses dans des médias mainstream.
Vous étes régulierement décrits comme une revue
«sexy» ou «hip » par des commentateurs qui ne
sont pas spécialement radicaux, révolutionnaires
ou militants®. Vous n’avez pas peur que ce petit
battage médiatique vous tourne la téte et bana-
lise votre projet?

Dattention que nous avons recue de la part des libé-
raux mainstream a été importante pour la revue,
mais pour des raisons tres spécifiques. 11 faut bien
comprendre que, généralement, ces éditocrates et
commentateurs libéraux écrivent sur la politique de
Washington au jour le jour, ce qui est passablement
ennuyeux. IIs sont désespérément a la recherche de
quelque chose de différent ou d’intéressant pour
épicer un peu leur morne production. L'existence
d’une revue socialiste intelligente, bien écrite et
bien éditée, est une nouveauté. Je ne crois pas qu’ils
s’intéressent vraiment a nos positions politiques, au-
dela de la pure curiosité intellectuelle. Mais débattre
avec eux nous permet de développer notre critique
du libéralisme traditionnel et, en méme temps, il faut
bien dire que ca nous fait de la publicité gratuite !
Comme la plupart des Américains ayant des sympa-
thies radicales en sont réduits a lire ces publications
libérales mainstream, quand ils nous découvrent a
travers elles, ils sont généralement enthousiastes.
Mais d’un autre coté, nous avons aussi beaucoup de
lecteurs qui sont des militants radicaux de longue
date et qui ont tendance a se méfier de notre volonté
de débattre avec les libéraux mainstream. A leurs
yeux, c’est totalement inutile et stérile. Il nous faut
donc maintenir un équilibre précaire entre les exi-
gences de ces deux types de lectorat, ce qui est a la
fois intellectuellement stimulant et politiquement un
peu acrobatique. Il n’existe pas de formule simple.

Classe et identité

Tu as mentionné la question des politiques de
identité. Il y a clairement chez plusieurs contri-
buteurs de Jacobin une volonté de réhabiliter la
politique de classe, un certain universalisme et
les valeurs des Lumiéres, méme si cela passe par
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une réinterprétation radicale. En méme temps,
le nom méme de la revue et son identité visuelle
sont une référence manifeste a C.L.RJames et
a la Révolution haitienne. Votre maquettiste et
iconographe Remeike Forbes affirme qu’«iln’y a
guere de symbole plus fort d’universalisme que
la Révolution haitienne. La révolte des esclaves a
frappé au cceur des contradictions des Lumiéres
occidentales en méme temps qu’elle en a repris
le flambeau pour les transformer en un véri-
table projet d’émancipation’ ». Quel type d’uni-
versalisme voulez-vous promouvoir et comment
répondez-vous aux critiques du féminisme, du
postcolonialisme, etc.? Les discours identitaires
n’ont-ils pas un ancrage anthropologique plus
profond que les trivialités du multiculturalisme
académique ou managérial, quelque chose qui
est peut-étre analogue a la foi religieuse, au sens
ou «/es gens sont attirés par elle pour des rai-
sons existentielles », pour citer Bhaskar Sunkara®?
Faut-il penser, comme votre collaborateur Peter
Frase, que «toute politique est aussi une poli-
tique de l'identité® »?

Il s’agit a mon avis d’'une des questions les plus cru-
ciales auxquelles est confrontée la gauche américaine.
Pour I'instant, Jacobin n’y a apporté que des réponses
partielles, et loin de nous I'illusion de croire que nous
disposerions virtuellement d’une solution théorique
et pratique globale. Ce travail reste a accomplir. Je

suis d’accord avec Peter sur le fait que toute politique
est une forme de politique de I'identité. Aucune lutte
politique de masse, aussi universaliste qu’elle pré-
tende étre, ne surgit simplement parce que, tout a
coup, une multitude de gens décident collectivement
d’appliquer des principes universels abstraits aux
probleémes auxquels ils sont confrontés. Les prin-
cipes abstraits viennent plus tard, apres que les gens
se sont d’abord mobilisés sur la base de leur expé-
rience vécue, qui est inévitablement I'expérience de
certains groupes, opposés a d’autres groupes (méme
si cette opposition n’est qu’implicite). Cela se met a
poser probleme des lors qu’il devient nécessaire de
fédérer ces différents groupes pour contester le sys-
teme dominant. Les critiques de '«universalisme » au
nom de la politique de I'identité tendent a se concen-
trer sur la facon dont tel ou tel projet fédérateur fait
violence a I'expérience vécue de groupes subalternes.
Au cours des dernieres décennies, I'intérét de ce type
de critique a été maintes fois démontré. Le marxisme
lui-méme s’est en partie laissé éduquer par elles et
il a été de plus en plus contraint de les prendre en
compte — tout en continuant a insister sur I'impératif
d’un projet fédérateur, mais sur un mode essentiel-
lement défensif. Pour autant que je sache, il n’existe
pas au sein de la gauche socialiste de proposition de
synthese globale satisfaisante de I'universalisme et
de la politique de la différence, du moins pas dans
un langage accessible. Et ce n’est pas une question
abstraite — elle est d’'une importance vitale pour la
pratique politique de gauche. Je crains d’ailleurs que
la France ne soit en train de répéter a sa fagon une
bonne partie des erreurs qui ont été commises des
deux cotés aux Etats-Unis au cours de ce long débat.

Occupy Wall Street, un tournant

L’émergence d’Occupy Wall Street, en 2011, a
certainement constitué un tournant dans le dis-
cours politique américain, et Jacobin I’'a saluée
avec enthousiasme. Mais vous avez aussi déve-
loppé une critique de ce que vous désignez par-
fois comme I’«anarcho-libéralisme » ou un cer-
tain « horizontalisme » fétichiste du mouvement.
En quoi votre critique se différencie-t-elle de
celle d’un Thomas Frank dénigrant OWS dans
The Baffler, par exemple!'?

Bien que la politique de I'identité et la critique hori-
zontaliste de la politique soient des phénomenes
distincts, elles ont parfois en commun des racines
intellectuelles, et leurs adhérents sont en partie les
mémes. Le noyau militant du mouvement Occupy
était tres i€ a ce type de sensibilité néo-anarchiste
qui est devenu assez populaire au cours des quinze
dernieres années. Méme si les membres de ce noyau
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n’étaient pas nécessairement majoritaires au sein de
la masse des personnes mobilisées, ils ont fortement
influencé le langage et les pratiques du mouvement.
Nous nous sommes efforcés de critiquer les idées de
cette sensibilité «horizontaliste » tout en soutenant
fortement le principe et les actions d’OWS. Pour étre
honnéte, il faut ajouter que les «horizontalistes » ont
le grand mérite d’avoir effectué I'essentiel du difficile
travail de mobilisation initiale. Pour autant, cela ne
les exonere pas de toute critique.

Mais comme I’a bien expliqué Peter Frase dans un
article sur la question'’, nos critiques se distinguent
de la condamnation globale émise par Thomas
Frank, qui a adopté une attitude assez cynique envers
les mobilisations d’Occupy. Quoi que I'on pense du
type de sensibilité politique social-démocrate a 'an-
cienne de Thomas Frank, il semble étre indifférent
aux questions de socialisation politique concrete des
nouvelles générations. Le cynisme corrosif de The
Baffler — une revue que nous aimons et qui nous a
beaucoup influencés — avait sans doute du sens en
tant que réaction a la vacuité idéologique et a 'apoli-
tisme de la «génération X» de la fin des années 1990,
mais il n’est guére adapté au contexte actuel.

La question du post-travail

On trouve dans Jacobin une série d’articles qui
expriment un certain refus de diaboliser la société
de consommation, le divertissement de masse et
la «pop culture » en tant que tels. En vous décri-
vant comme des socialistes «épicuriens », vous
semblez vouloir conjuguer une veine hédoniste
(«the politics of getting a life'>») a des arguments
sur la société d’abondance et le dépassement
de la rareté en tant que conditions d’un socia-
lisme réalisable. Comment concilier cela avec
une sensibilité environnementale, avec I'urgence
de la crise climatique et le défi de la soutenabi-
lité ? Qu’avez-vous a répondre aux partisans d’un
«néo-frugalisme » et d’un néo-malthusianisme
écologiques? Par ailleurs, vos réflexions sur le
loisir, le « post-travail », le progrés technologique
et le droit universel a des prestations sociales
de base ont a affronter deux obstacles. D’une
part, 'insistance idéologique sur le salut par le
travail et la «self-reliance », ’obsession illusoire
mais persistante de la non dépendance écono-
mique a I’égard d’autrui ou de la société, ainsi
que la méfiance culturelle a I’égard des préten-
dus « parasites» (moochers), toutes notions pro-
fondément enracinées aux Etats-Unis. De Iautre,
les arguments plus sophistiqués de philosophie
éthique concernant la moralité de financer le style
de vie des «surfeurs de Malibu», selon ’exemple
emblématique offert par John Rawils!:.

Il existe bien entendu au sein du marxisme et du mou-
vement ouvrier une tres longue tradition de réflexion
et de revendication autour de la réduction du temps
de travail, et pas seulement une demande d’égalité et
de bien-étre matériel. Et quand je dis «tres longue »,
en fait, on peut la faire remonter & 'aube méme du
mouvement ouvrier, et aussi aux débuts du marxisme.
Il s’agit donc pour l'essentiel d’une position de gauche
«orthodoxe », méme si elle n’est pas nécessairement
majoritaire. En ce sens, notre insistance sur la ques-
tion dans Jacobin est conforme a notre projet général
de réintroduire dans le débat intellectuel américain
un certain nombre de themes classiques de la pensée
de gauche. Cela dit, notre collaborateur Peter Frase,
en particulier, s’est spécialisé dans la défense et I'illus-
tration de certaines des propositions les plus avancées
dans le domaine de la réflexion sur le «post-travail »,
lesquelles, tout en s’enracinant dans ladite tradition,
vont bien au-dela. Et ses articles sur la question ont
rencontré un accueil enthousiaste de la part des lec-
teurs de la revue. Pour ma part, je nourris certaines
réserves sur cette approche, et cela est donc I'objet
d’une discussion entre nous.

L’une des idées centrales de la réflexion sur le
«post-travail » est bien entendu celle du revenu uni-
versel de base, parfois aussi appelé revenu incondi-
tionnel, revenu d’existence, allocation universelle,
revenu citoyen, etc. Pour ma part, je ne me pose pas
vraiment la question de savoir comment répondre
aux accusations selon lesquelles le revenu de base
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encouragerait certaines formes de parasitisme
irresponsable. Je ne crois pas qu’une société ou des
millions de travailleurs financeraient de fagon volon-
taire et permanente le mode de vie des «surfeurs de
Malibu» ou d’une quelconque bohéme oisive puisse
tout simplement exister. Par conséquent, j’ai du mal
a prendre au sérieux une discussion éthique sur le
sujet, quelles qu’en soient les conclusions.

En revanche, on peut imaginer quelque chose de
différent, un monde ot 'allocation généralisée d’un
revenu de base substantiel servirait d’autres fonctions:
elle offrirait aux salariés les plus défavorisés une meil-
leure capacité de négociation sur le marché du travail,
elle permettrait aux personnes handicapées de mener
leur vie dans des conditions de confort et de dignité
bien supérieures aux dispositifs existants, et elle auto-
riserait nombre de personnes a arréter de travailler
pendant un certain temps pour poursuivre des acti-
vités utiles, comme reprendre des études ou s’occu-
per d’un parent malade. Ca, c’est quelque chose que
je peux imaginer. Mais des lors, on s’éloigne déja de

*«esprit» des théories du « post-travail », qui tendent
arejeter par principe toute évaluation morale, sociale
ou utilitaire de ce que font les gens avec leur revenu
d’existence (d’ol1 I'idée de revenu «inconditionnel »).
A mon avis, il faut prendre en compte explicitement
le simple fait qu’une telle mesure ne sera largement
acceptée que si elle est percue comme favorable a
I’épanouissement d’activités socialement utiles.

Et puisil y a la question politique. Les capitalistes
offriront une résistance féroce a toute réforme qui
irait dans ce sens. Quelle force sociale serait sus-
ceptible de I'imposer ? A mon avis, seule une classe
ouvriere fortement organisée, au sens large, pourrait
porter avec succes de telles revendications, mais les
théoriciens du post-travail sont tres réticents a 'égard
de tout ce qui évoque une identité de classe des sala-
riés (et des chomeurs) en tant que tels. Il me semble
qu’il y a la une lacune dans leur théorie.

Par ailleurs, la question du «post-travail » est le
principal théme a connotations «vertes» que nous
ayons abordé jusqu’a présent. Nous avons aussi traité
de thémes environnementaux plus directement, mais
a I’exception de plusieurs articles de la journaliste
environnementaliste Alyssa Battistoni et d’un essai
du politologue Alex Gourevitch, on peut effective-
ment nous reprocher de ne pas avoir assez approfondi
le sujet. Quoi qu’il en soit, il est indéniable que notre
approche des questions écologiques s’inscrit dans
des présupposés généraux de rejet de I'austérité et
d’adhésion au progres matériel.

La crise en Europe

Comment percevez-vous la crise profonde de la
gauche sociale-démocrate et de I’Etat-providence

en Europe? N’est-ce pas un défi supplémentaire
pour la crédibilité d’une gauche américaine déja
marginalisée?

Nous avons toujours soutenu explicitement qu’il n’y a
pas de contradiction intrinseque entre 'insistance sur
les réformes a I'intérieur du capitalisme et la perspec-
tive d’'un dépassement du capitalisme. Or I’Europe
a toujours été trés en avance sur les Etats-Unis en
matiere d”expérience de réformes. Il est donc exact
que la crise de la social-démocratie européenne pose
un probléme a la gauche américaine. Mais en méme
temps, les effets de cette crise sur le débat politique
américain ont pris un tour paradoxal. Avant 2008, on
avait une critique de droite de la social-démocratie de
type européen qui disait en gros: « ’Etat-providence
conduit nécessairement au chdmage de masse, voyez
ce qui se passe en Europe. » Mais les Etats-Unis
sont désormais eux aussi frappés par un chdomage
de masse qui était censé étre rendu impossible par la
«merveilleuse » flexibilité de notre marché du travail.
En outre, I’échec des politiques d’austérité mises en
ceuvre en Europe depuis 2008 a eu pour effet, aux
Etats-Unis, de discréditer en partie les arguments
économiques anti-keynésiens en faveur du déman-
télement de I'Etat-providence. Du coté de la gauche
radicale, on a aussi un nouveau type d’arguments: au
lieu de dire, comme la droite, «I’Etat-providence est
condamné, car il provoque le chdmage de masse », on
entend parfois dire du c6té des «horizontalistes » et
des néo-anarchistes que «I’Etat-providence est pro-
bablement une impasse vu que, méme en Europe, il
n’arrive pas a survivre ». C’est pourquoi nous avons
tenu a aborder la question européenne dans un long
article publié au début de 'année derniere'“. J’y sou-
tenais I'idée que la viabilité politique et économique
de la social-démocratie est remise en question par
le chdmage de masse. Or si 'émergence initiale du
chdomage de masse en Europe dans les années 1970
est liée a des dysfonctionnements économiques
spécifiques, sa perpétuation depuis les années 1980
est due a des facteurs politiques. Il n’existe pas de
logique économique inéluctable qui fasse obstacle
au plein emploi. Il s’agit d’'un argument keynésien
dont je pense qu’il a été validé par les événements
survenus depuis.

Une «politique de classe »

Qu’est-ce qu’une « politique de classe »
aujourd’hui aux Etats-Unis? Dans un entretien
accordé a la Boston Review, Bhaskar Sunkara
dit que « c’est vers le Parti démocrate que se
tournent les principales forces sociales, qu’il
s’agisse des salariés ou des minorités ethniques
et raciales, et elles ont de bonnes raisons de le
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faire », vu que ce parti « représente leurs intéréts
mieux que les Républicains » et qu’«on ne peut
pas modifier ces circonstances par la seule force
de la volonté »'. Dans ce contexte, Jacobin pro-
pose de rallier les welfare liberals (les libéraux de
sensibilité sociale-démocrate favorables a I’Etat-

Il y a fort longtemps qu’une publication
intellectuelle radicale n’avait pas eu

de telles répercussions au sein

du mouvement syndical ameéricain.

providence et aux politiques sociales) contre les
libéraux technocratiques et les centristes pro-
capitalistes, de favoriser 'unité des socialistes, de
mettre entre parenthéses la question électorale
pour le moment et de promouvoir de «grandes
coalitions anti-austérité ». Pourrais-tu nous don-
ner des exemples?

Le meilleur exemple de notre approche a été notre
relation tres positive avec le Syndicat des enseignants
de Chicago (Chicago Teachers’ Union — CTU) et le
mouvement contre la «réforme de I’éducation». Le
prétendu projet de réforme de I’éducation est 'un
des développements récents les plus sinistres de la
politique américaine. Il s’agit en fait d’un programme
de privatisation progressive du systeme scolaire
public, et de remplacement des écoles publiques (ol
le personnel est syndiqué) par des charter schools,
des écoles privées sous contrat (et presque toujours
hostiles a 'organisation syndicale) financées par des
fonds publics. Le tout accompagné d’une complete
réorganisation des programmes scolaires dans le sens
d’une série de tests standardisés et passablement
abrutissants et d’'un appauvrissement de la gamme
des sujets étudiés. Sur la base de ce flux constant de
tests et des baremes et criteres d’évaluation abstraits
qu’ils engendrent, les autorités décideront quelles
écoles fermer et quels enseignants licencier, et elles
ajusteront les salaires a la «performance indivi-
duelle ». Bien sir, tout cela est réservé aux écoles
des quartiers pauvres — les écoles privées réservées
a I’élite continueront a offrir un cursus beaucoup
plus riche, avec un minimum de tests. Ce projet est
encouragé par une entreprise massive de lobbying
et de propagande, le tout financé simultanément par
les entreprises privées d’éducation qui entendent
gérer le nouveau systéme et par une puissante coa-
lition de milliardaires et de patrons. Pour la droite
républicaine, il s’agit traditionnellement d’un enjeu
idéologique majeur, mais désormais, il y a telle-
ment d’argent en jeu que ce type de programme est

également vigoureusement soutenu non seulement
par nombre de Démocrates, mais plus spécifique-
ment par des élus démocrates libéraux des grandes
agglomérations — I’exemple le plus flagrant étant
celui d’Obama lui-méme, politicien de Chicago.
Bien entendu, ce programme met en cause I’exis-
tence méme des syndicats d’enseignants, et ceux-ci
en sont parfaitement conscients, mais, jusqu’a pré-
sent, les directions syndicales n’osent pas le critiquer
trop ouvertement a cause de leur proximité et de leur
dépendance vis-a-vis du Parti démocrate. Cela a sus-
cité un grand mécontentement de leur base, d’ha-
bitude plutét passive et, en 2010, la CTU (section
locale du principal syndicat enseignant national) est
passée sous le contrdle d’un courant radical, CORE
(Caucus of Rank and File Educators). Ils ont orga-
nisé 'année derniere la premiere gréve de ’éduca-
tion a Chicago depuis 25 ans, un événement qui a
constitué un véritable tournant. Les enseignants ont
mobilisé les parents et les quartiers et ils ont obtenu
un ample soutien populaire, en ayant recours a un
discours de confrontation assez marqué a gauche.
Dans le contexte du syndicalisme américain, marqué
par une forte tendance au corporatisme et a la col-
laboration, c’était une avancée considérable. Et sur-
tout, la greve a été victorieuse, elle a réussi a rester
populaire et a gravement affaibli le maire néolibéral
Rahm Emanuel, ancien bras droit de Barack Obama.

A Jacobin, nous avons tout de suite saisi 'impor-
tance de ce mouvement. Il faut comprendre que la
propagande pour la «réforme » la dépeint comme
un effort idéaliste pour sauver les enfants noirs du
ghetto, prisonniers d’un systéme scolaire public en
échec. A l'appui de cette thése, on nous oppose un
véritable barrage d’artillerie d’études statistiques
concoctées par des chercheurs pro-réforme, qui
visent a démontrer que le systeme de tests et la
mise en concurrence des établissements («zesting
and choice») améliorent les résultats scolaires. Ces
conceptions sont reprises par tous ceux que Bhaskar
appelle les «libéraux technocratiques », dominants
au sein des médias libéraux et du Parti démocrate.
Quant aux libéraux a sensibilité plus sociale (welfare
liberals), malgré leurs doutes concernant la réforme
de I’éducation, il leur manquait un foyer de mobili-
sation emblématique, et ils étaient intimidés par les
arguments pro-réforme émanant du leadership de
«leur» parti. C’est pour cette raison que 'émergence
de ce mouvement est si importante, et que la question
de I’éducation est un theme idéal pour briser I’al-
liance contrainte et néfaste entre «welfare liberals »
et libéraux technocratiques. Le succes de la CTU a
stimulé les mouvements dissidents au sein des syndi-
cats d’enseignants dans le reste du pays, notamment a
New York. Notre insistance sur la question de I’édu-
cation a recu un écho tres favorable chez les militants
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et les dirigeants de la CTU, et nous en sommes tres
fiers. Il y a fort longtemps qu’une publication intellec-
tuelle radicale n’avait pas eu de telles répercussions
au sein du mouvement syndical américain.

La gauche américaine et la Palestine

Le dernier numéro de Jacobin propose un dos-
sier sur la Palestine. Il faut bien dire que la tra-
dition socialiste démocratique américaine n’a
pas toujours fait preuve d’une grande honné-
teté et lucidité a I’égard du sionisme et de ses
conséquences. Mais d’un autre c6té, le discours
pro-palestinien aux Etats-Unis était marqué par
une forme de véhémence idéologique et un sec-
tarisme un peu stériles. Votre éditorial affirme
que I’essor du mouvement de solidarité avec les
droits des Palestiniens aux Etats-Unis en fait un
des mouvements sociaux les plus prometteurs du
pays. Vous rejetez aussi le débat quant a savoir
s’il faut instituer deux Etats ou un Etat commun,
une question que vous jugez trop abstraite, et
vous en appelez a de nouvelles analyses et a de
nouvelles formes de solidarité avec pour objectifs
Pautodétermination palestinienne et la décolo-
nisation. Est-ce que tu peux nous en dire plus?

Je ne reviendrai pas sur les arguments de notre édi-
torial, qui est assez explicite!®. Tu as raison sur la
tradition socialiste démocratique américaine. Son
incapacité a se dissocier du sionisme a des racines
sociologiques évidentes, la gauche américaine comp-
tant un nombre disproportionné de militants juifs.
Les choses ont changé au cours de la derniere décen-
nie, parce que la jeune génération des Juifs améri-
cains laiques a de plus en plus pris ses distances a
I’égard d’Israél. De fait, 'establishment sécuritaire
israélien considere cette évolution comme 1'un des
grands défis stratégiques auxquels Israél va se voir
confronté a moyen et long terme. En tout cas, aux
Etats-Unis méme, les obstacles a une politique non
sioniste ou méme antisioniste au sein de la gauche
socialiste sont beaucoup moins redoutables que par
le passé.

Traduit par Marc Saint-Upéry.

NOTES

|. Democratic Socialists of America (DSA) est la principale orga-
nisation de la gauche socialiste aux Etats-Unis. Bien qu’elle soit
formellement membre de I'Internationale socialiste, le contexte
étatsunien et son rapport au mouvement social font que sa culture
politique se rapproche sur nombre de points de celle des partis
européens situés a gauche de la social-démocratie. Sur le plan
électoral, DSA soutient localement des candidats démocrates
progressistes. Parmi les personnalités proches de DSA, on
compte entre autres les philosophes Michael Walzer et Cornel
West et la journaliste et essayiste Barbara Ehrenreich.

2. Doug Henwood publie une lettre d’information sur les ques-
tions économiques et politiques, Left Business Observer,
www.leftbusinessobserver.com. Pour un portrait de lui par
Annalee Newitz, voir « The Marxist that Wall Street Couldn’t
Ignore », Salon, 22 déc. 1998, art. accessible en ligne.

3. NdT: Au sens américain du terme, qui va d’un libéralisme
politique modérément réformateur en matiere sociale a une
social-démocratie keynésienne plus classique, matinés de pro-
gressisme culturel et sociétal. Pour éviter les périphrases ou les
équivalents imparfaits, nous conserverons cette traduction de
«liberalism» et «liberal» au cours de I'entretien.

4. Frangois Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze
et Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux Etats-Unis, Paris,
La Découverte, 2003.

5. Pour reprendre la formule du livre de John Holloway, Change
the World without Taking Power, Londres, Pluto Press, 2002.

6. Voir par exemple I'article de Jennifer Schuessler, « A Young
Publisher Takes Marx Into the Mainstream», New York Times,
20 janvier 2013, accessible en ligne.

7. Remeike Forbes, « The Black Jacobin », Jacobin, n°6, avril
2012, accessible en ligne, comme les autres articles de Jacobin
évoqués ensuite.

8. Jake Blumgart, « The Next Left: An Interview with Bhaskar
Sunkara», Boston Review, juil. 2011, accessible en ligne.

9. Peter Frase, « An Imagined Community », Jacobin, n°3-4,
nov.2011.

10. Cf. Thomas Frank, « Occuper Wall Street, un mouvement
tombé amoureux de lui-méme », Le Monde diplomatique, janv.
2013, et Nicolas Haeringer, « Occupy Wall Street: fin ou début
d’un mouvement ?», La Revue des Livres, n° 10, mars-avril 2013.
11. Peter Frase, « Modify Your Dissent», Jacobin, n°9, déc. 2012.
12. Peter Frase, « The Politics of Getting a Life », Jacobin, n°6,
avril 2012.

13. John Rawls, La Justice comme équité, trad. de B. Guillarme,
Paris, La Découverte, 2003 (1 éd. 2001).

14. Seth Ackerman, «Introduction: Europe Against the Left»,
Jacobin, n®6, avril 2012.

15. Jake Blumgart, art. cit.

16. «Palestine and the Left», Jacobin, n°10, avril 2013.



EXPERIMENTATIONS POLITIQUES

UNE MAISON DE PAILLE POUR TOUS!

PAR CHARLOTTE NORDMANN*

A PROPOS DE

Collectif Straw d’la bale,
La Maison de paille de
Lausanne. Pourquoi nous

l’'avons construite. Pourquoi elle
fut incendiée, Paris, La Lenteur,
2013, 210 p., 12 €.

Aolt 2007, Lausanne, un parc public en pleine ville. En quelques jours, une maison de paille surgit
de terre, construite illégalement par des activistes. Quatre mois plus tard, aprés que la munici-
palité, dirigée par un membre du parti des Verts, a vainement tenté d’imposer sa démolition, elle
est incendiée dans la nuit, par un acte criminel selon toute vraisemblance.

L’histoire pourrait paraitre anecdotique, voire folklorique, témoignant tout au plus de I’'audace
et de I’'inventivité de jeunes gens désceuvrés, mais ne suggérant aucune piste pour affronter les
«vrais problémes » sociaux et écologiques; tout le monde ne va tout de méme pas aller construire
sa maison de paille au coin de la rue! Certes. Pourtant, il s’est joué la quelque chose d’important
- dont témoigne La Maison de paille de Lausanne.

Un diagnostic

A Tlorigine du projet de la maison de paille, il y a
I’analyse de certains des problémes majeurs qui
affectent nos sociétés, et il y a 'affirmation que les
questions écologiques sont intimement liées a des
questions politiques et sociales. Issus du mouvement
des squats, les auto-constructeurs partent d’un dia-
gnostic triple.

Le premier, c’est celui de 'organisation délibérée
d’une pénurie de logements dans la ville capitaliste,
qui permet de garantir les profits des investisseurs.
Face a cet investissement intensif de I'espace urbain
par le capitalisme', on peut tenter de partir ailleurs
—en allant vivre a la campagne, dans un habitat col-
lectif, par exemple —, on peut aussi — tout en luttant
collectivement contre — chercher a investir les inters-
tices de la ville, a en arracher des lambeaux; c’est le
principe des squats — et c’est aussi celui de la maison
de paille.

Le second aspect de leur analyse, c’est le fait que le
modele de société qui regne aujourd’hui est directe-
ment contradictoire avec les impératifs de I’écologie
— impératifs qui découlent du fait que les ressources
naturelles dont nous dépendons sont limitées, et
que leur usage indiscriminé a des conséquences
catastrophiques (avec bien sfir le probléeme majeur
du réchauffement climatique). Dans le domaine du
logement, cela est démontré de fagon flagrante par
I'usage intensif du béton, facteur majeur de la dispa-
rition progressive du sable”, par exemple, ou encore
par 'usage non maitrisé de I’énergie pour le chauf-
fage des logements ou par I'emploi qui est fait d’une

ressource aussi fondamentale que I'eau douce, avec
les toilettes.

Le troisieme, c’est le fait que nous sommes
aujourd’hui dans une relation d’hétéronomie par
rapport au monde ou nous vivons, pour reprendre
le terme d’Ivan Illich?; nous sommes «logés», nous
n’habitons pas les lieux ol nous vivons; «on» nous
fournit un endroit ol vivre (pour peu que nous ayons
les moyens de payer), sur lequel nous n’avons pour
ainsi dire pas de prise, qu’il ne nous est pas loisible
de construire, ni de modifier. « Veuillez laisser les
lieux tels que vous les avez trouvés» semble étre le
principe général, pour le locataire comme pour le
«passant» (qui ne doit justement rien faire d’autre
que de «passer») dans la rue ou dans le parc du quar-
tier. Ce rapport d’hétéronomie a nos besoins fonda-
mentaux (habiter, nous nourrir, circuler) induit une
dépendance radicale a un systeme écologiquement
non-viable et fondé sur 'exploitation.

Se construire un lieu ou vivre

Se construire un lieu ol vivre, sans autorisation
administrative et sans avoir «légitimement acquis » le
terrain sur lequel on le construit, et le construire de
facon a réduire au maximum son impact sur ’envi-
ronnement et sa dépendance aux infrastructures est
une réponse a ces problemes. C’est la tentative de
tirer les conclusions qui s’imposent du diagnostic, de
se mettre en cohérence avec ses principes. De la est
progressivement né le choix de construire en paille;
un matériau léger, maniable, qui permet de construire
soi-méme et rapidement; dont la production exige

*Charlotte Nordmann est essayiste et traductrice. Elle est membre du collectif éditorial de la RdL.
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peu d’énergie et qui est produit localement; qui auto-
rise un mode de construction sans impact durable sur
le terrain (pas besoin de fondations en béton grace
aux pilotis) ; isolant, conservant la chaleur et permet-
tant ainsi de réduire les besoins en chauffage. Sil'on
adjoint a cela des toilettes seches et un systéme de

La construction de la maison de paille
a ainsi éte precedée de I'expérience
de I’Espace autogére, un squat de
Lausanne, mais aussi de plusieurs
chantiers-écoles de construction

de maisons, ainsi que de I'’expérience
des «villages temporaires » des
camps climats et du mouvement
alter-mondialiste.

phyto-épuration des eaux usées, la dépendance aux
infrastructures de la ville est minimale — ce qui, dans
le cadre d’un rapport de force avec la mairie, n’est
pas non plus négligeable.

La démarche ici est la méme que celle du mouve-
ment des squats, dont les initiateurs de la maison de
paille sont issus; prendre collectivement ce dont on a
besoin et que le capital nous refuse, et s'organiser pour
résister 2 ses tentatives pour «reprendre son bien». A
cela s’ajoute quelque chose qui est en fait déja présent
dans les squats, mais moins visible et surtout moins
développé; la capacité a acquérir des savoir-faire, a
les transmettre et a les accumuler. Le livre participe
lui-méme a cette diffusion de savoirs en indiquant
quantité de ressources (sites, livres, films) concernant
l'auto-construction, et en s’effor¢ant d’expliquer dans
le détail la construction de la maison, griace a quoi 'on
peut apprendre tout un vocabulaire utile et poétique
—du «pisoir» a «I’enduit de corps» en passant par la
«chaux aérienne ». La construction de la maison de
paille a ainsi été précédée de I'expérience de 'Espace
autogéré, un squat de Lausanne, avec notamment l’'or-
ganisation d’un «potager squatté» dans le parc méme
ol la maison de paille fut ensuite construite — expé-
rience qui induisait déja un autre rapport aux lieux
ol l'on vit —, mais aussi de plusieurs chantiers-écoles
de construction de maisons, ainsi que de 'expérience
des «villages temporaires » des camps climats et du
mouvement alter-mondialiste.

Une démonstration trop éclatante

de la puissance du collectif?

Lefficacité avec laquelle le projet a été mis en ceuvre
est évidemment remarquable — construire une mai-
son habitable et solide en I'espace de deux jours, avec

pour l'essentiel du matériel de récup et des bottes de
paille, cela releve de 'exploit. Ce qui se démontre ici,
c’est a la fois la valeur des savoir-faire acquis par les
personnes qui 'ont congue et construite — savoir-faire
qui relevent pour une part de techniques anciennes,
aujourd’hui jugées périmées —, mais aussi leur capa-
cité a travailler ensemble, a se coordonner, et au-
dela de cela la puissance de I'intelligence collective
sollicitée par le projet. (On pense a ce propos au
projet des Villes en transition®, et a leurs techniques
d’empowerment, de mobilisation de I'intelligence
d’une collectivité.) En cela, la maison de paille est
une contradiction en acte de la croyance en la néces-
sité de regles formalisées, ou d’un «chef» pour toute
réalisation collective.

On peut donc dire, en un sens, que la maison de
paille a été un succes éclatant — et en méme temps
il faut bien dire aussi qu’elle a été un échec, et un
échec prévisible; la tentative d’inscrire dans la durée
— plusieurs années au moins — un lieu ou vivre et oll
vivre autrement, et d’étre sur la longue durée un lieu
de discussion, d’échanges et de diffusion de savoirs,
cette tentative-1a a échoué. Les marges arrachées a
I'investissement capitaliste de ’'espace ou a son qua-
drillage par les « pouvoirs publics » sont toujours pré-
caires et, ici, la chose était sans doute trop voyante
—en plein cceur de Lausanne ! — pour étre tolérée
longtemps. Un tel exemple de réappropriation d’'un
espace public devait sans doute étre effacé au plus
vite; il suggérait qu’il peut y avoir une alternative
entre la privatisation de I’espace et la délégation
entiere de sa gestion a un pouvoir supposé animé
par le souci de I'intérét général® — et dont on constate
cependant chaque jour qu’il se donne pour but de
garantir la continuité du systéme capitaliste. Il mani-
festait sans doute aussi trop clairement le peu de fon-
dement de la croyance en notre incapacité radicale a
subvenir a nos besoins de fagon plus autonome.

Tirs de barrage
La maison de paille a di essuyer trois types
d’attaques.

Le premier — le plus retors puisqu’il prenait la
forme d’'un hommage apparent — a consisté, dans cer-
tains médias, a opposer la construction de la maison
au mouvement des squats; d’un coté, une démarche
constructive, inventive et «positive »; de l'autre, des
contestataires sans respect pour «le bien d’autrui»
(p- 77)- En isolant artificiellement les deux types
d’action, en faisant disparaitre la critique de la ville
capitaliste qui était constitutive a la construction de
la maison, on en inversait le sens.

Le second, porté par la municipalité, a consisté a
exiger, presque des le moment de sa construction, la
démolition de la maison, construite illégalement. 11
a suffi pour cela d’agiter le spectre toujours vaillant
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de I'anarchie — «Imaginez si tout le monde se mettait
a construire sa propre maison de paille partout ! »
— et d’invoquer 'importance des réglements d’urba-
nisme, «seul rempart contre les exces des promo-
teurs immobiliers », pour que l'affaire soit entendue.
Comme nous I'avons déja mentionné, la municipalité
de Lausanne est dirigée par un membre du parti des
Verts, a la téte d’une coalition rose-verte. Dans cette
affaire comme dans tant d’autres, leur position illus-
trait bien ce qu’on peut attendre d’un parti acquis a
I'idéologie du «développement durable », qui défend
«une écologie en adéquation avec I'économie de mar-
ché» (selon les propos d’un élu, cité p. 85). Nous ne
développerons pas ici 'imposture que constitue une
«écologie» qui se donne pour but de permettre la
poursuite de la «croissance » (pardon, de la «bonne
croissance ») dans un monde aux ressources finies.
Ce type de réappropriation de themes écologiques
n’est pas contradictoire avec un accroissement de la
dépossession des individus, de leur hétéronomie
vis-a-vis de leurs conditions d’existence. Ainsi — et
c’est le troisieme type d’attaque qu’a eu a subir la
maison de paille, cette fois-ci apres sa destruction —,
la municipalité de Lausanne a inauguré en 2011 sa
propre «maison de paille »; une construction qui
se veut «un modele » dans le domaine, construit au
colit modique de 1,8 millions de francs suisses!, et
comme il se doit par des «professionnels », avec des
fondations en béton — et censée suffire a démontrer
que la ville de Lausanne est elle-méme un modele en
matiere de «développement durable », ce qu'on ne lui
contestera pas, mé€me si nous gardons en revanche
nos doutes quant a I'intérét du concept — si ce n’est
comme couverture pour la poursuite des affaires.

Perspectives

Pour en revenir au sens et a la valeur de la maison
de paille, il est clair qu’elle n’est pas une «solution »
en soi; ce n’est pas parce qu’ici et 1a fleuriront des
maisons de paille (on peut méme construire des
immeubles en paille, soit dit en passant) que ’on
enrayera la perpétuation du systeme capitaliste et
des destructions qu’il implique. L’idée que de telles
réalisations puissent faire «tdche d’huile », essaimer
ou s’étendre progressivement, si elle n’est pas forcé-
ment illusoire, ne suffit pas a résoudre le probleme,
puisque la temporalité de cette extension est sans
commune mesure avec ce qui serait nécessaire pour
apporter une réponse proportionnée aux problemes
écologiques. Sans compter que le systéme capita-
liste mettra tout en ceuvre pour limiter I’extension
de ces alternatives, aidé si nécessaire par les regle-
mentations imposées avec zéle par I'Etat (comme par
exemple celles qui s’opposent a la création de mon-
naies locales, ou qui font obstacle au développement
des AMAP).

En revanche, ce qui fait toute la valeur de la mai-
son de paille, et ce que relaie a sa facon le livre qui
est issu de cette expérience, c’est qu'elle a ouvert une
marge dans un espace tendanciellement saturé, en
créant un lieu qui, en plus d’offrir un toit a ceux qui'y
habitaient, permettait la diffusion de savoirs, d’expé-

Ce qui fait toute la valeur de la maison
de paille, et ce que relaie a sa facon le

livre qui est issu de cette expérience,

c’est qu’elle a ouvert une marge dans

un espace tendanciellement sature.

riences, des discussions et des échanges. Le choix de
la construire en ville venait notamment de 1a, méme
si bien siir son maintien a terme était du coup rendu
bien plus difficile que si elle avait été située ailleurs.

Ce lieu a existé — comme en témoignent le récit du
livre, ses photos, ses croquis — et il a existé pour beau-
coup de gens, tres divers —1a encore, les témoignages
multiples qui émaillent le livre le montrent — comme
I'incarnation d’un lieu ol vivre autrement. J’ai dit
plus haut que ce lieu démontrait la puissance qui peut
naitre d’un collectif, qu’il contredisait la croyance
en notre impuissance individuelle et collective, mais
la démonstration ici n’est pas dirigée seulement vers
Pextérieur; elle vaut aussi pour tous ceux — et je me
compte parmi ceux-la — qui y croient sans y croire,
qui ont besoin d’en faire I’expérience pour y croire
— et pour agir en conséquence. Un tel lieu nous fait
éprouver ce que nous perdons a ne pas «habiter» col-
lectivement les lieux oul nous vivons, et ce que nous
aurions a gagner en inventant des facons de le faire.

NOTES

1. Selon un processus décrit en détail par David Harvey dans
Le Capitalisme contre le droit a la ville. Néolibéralisme, urba-
nisme, résistances, trad. de C. Garrot, J. Gross, C. Le Roy et
N. Vieillescazes, Paris, Editions Amsterdam, 2011.

2. On pourra voir par exemple le documentaire récent de Denis
Delestrac, Le Sable. Enquéte sur une disparition (2013).

3. Ivan Illich est une référence explicite pour le collectif, qui
évoque le fait qu’a I'occasion d’'une manifestation en 2007, un
mouvement de squatters de Geneve a réédité I'un de ses textes,
«Lart d’habiter» (in Dans le miroir du passé. Conférences et
discours, Paris, Descartes et C'¢, 1994).

4. Cf. www.villesentransition.net. Voir aussi la recension que
javais faite du Manuel de transition de Rob Hopkins (Ecosociété,
2010), parue dans La Revue internationale des livres et des idées,
«Laprés-pétrole; survivre ou vivre autrement ? » (article en
ligne).

5. En contradiction avec la thése de la «tragédie des communs»
(Garrett Hardin, 1968), selon laquelle une ressource utilisée col-
lectivement est vouée a disparaitre sous I'effet de sa surexploita-
tion par chacun des utilisateurs.
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